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Kasım ayının sonlarında, karların ve buzların çözüldüğü bir gündü... 
Varşova-Petersburg treni, sabah saat dokuz sularında Petersburg'a 
yaklaşıyordu. Nem ve sis yüzünden hava karanlıktı, ortalık güçlükle 
seçilebiliyordu; vagonun penceresinden rayların on adım ötesini görebilmek 
çok zordu. Yolcuların arasında Rusya dışından gelenler de vardı. Ama en 
kalabalık vagonlar üçüncü mevkilerdi... Çoğu da uzaklardan gelmeyen iş 
adamlar ve dar gelirli kimselerdi. Hepsi de yorgun, uykusuz geçen bir 
gecenin ardından gözleri ağırlaşmış, soğuktan titriyorlardı. 

Üçüncü mevki vagonlardan birinde, şafak söktüğünden beri pencere 
önündeki iki yolcu karşı karşıya duruyorlardı. İkisi de genç, ikisinin de 
eşyaları yok denecek kadar azdı. Giyinişleri sade, yüzleri ilgi çekiciydi ve 
ikisi de birbirleriyle konuşmak için oldukça istekli görünüyorlardı. Tam o 
anda birbirlerinin nasıl özellikler taşıdıklarını bilmiş olsalar, tesadüfün 
kendilerini Varşova-Petersburg treninin bu üçüncü mevki vagonunda tuhaf 
bir şekilde karşı karşıya getirmesini hayretle karşılarlardı. 

Biri kısa boylu, yirmi yedi yaşlarında, kıvırcık saçlıydı; küçük kurşuni 
gözleri ateş saçıyordu. Bumu geniş ve yayvan, elmacık kemikleri çıkıktı. 
İnce dudakları alaycı ve küstahtı; hatta öfkeli bir gülümsemeyle 
kıvrılıyordu. Alnı yüksek ve biçimliydi, yüzünün alt kısmının taşıdığı 
asaletsizliği dengeliyordu. Ayrıca bu yüzde ölü bir solgunluk çarpıyordu 
göze, bu da genç adamın bütün yüz hatlarına, oldukça sağlam yapılı 
olmasına rağmen, bitkin görüntüsü veriyordu. Aynı zamanda yüzünde acı 
verecek kadar ihtiraslı bir şey vardı ki, bu da saygısız ve kaba 
gülümsemesine, kendini beğenmiş bakışlarına ters düşüyordu. Gayet 
sağlam giyinmişti; sırtında oldukça geniş, siyah, kuzu derisinden bir kürk 
vardı. Geceleyin de üşümemişti. 

Oysa karşısındaki, hazırlıklı olmadığı Rus kasımının nemli soğuğunu 
tatmak zorunda kalmıştı. Arkasında geniş başlıklı, kalın, kolsuz bir pelerin 
vardı. Yabancı memleketlerde, İsviçre'de ya da mesela Kuzey İtalya'da 
yolcuların kullandıkları türden bir elbiseydi. Onlar bunu giyerken 
Eydekunen'den Petersburg'a kadar olan yolu düşünmezler. Ama İtalya'da 
işe yarayan ve tümüyle tatminkâr bu kılık, Rusya söz konusu olduğunda pek 
de kullanışlı değildi. Başlıklı yağmurluğun sahibi ortadan yüksek boylu, 
sarışın, gür saçlı, yirmi altı veya yirmi yedi yaşlarında bir delikanlıydı. 
Hemen hemen beyaza çalan kısa, sivri bir sakalı vardı. İri gözleri mavi ve 


sabitti, bakışlarında sakin ama ağır, bazı insanların ilk görüşte sara hastalığı 
teşhis ettikleri tuhaf bir ifade vardı. Bununla birlikte, delikanlının yüzü 
sevimli, ince ve zayıftı fakat renksizdi. Şimdiyse soğuktan morarmıştı. Eski, 
solmuş ipekten bir bohça sarkıyordu elinden, galiba bütün eşyası bu bohça 
içindeydi. Ayaklarında kalın pençeli, tozluklu potinler vardı ve bunların 
hiçbiri Rus malı değildi. Siyah saçlı, kürklü yol arkadaşı, kısmen yapacak 
işi olmadığından, bütün bunları gözden geçirmişti. Nihayet, bazen 
insanların yakınlarının başarısızlıklarıyla duydukları neşeyi belli eden o 
kaba gülümsemeyle: 

- Soğuk, değil mi, diye sordu omuzlarını silkerek. 

Karşısındaki ilgiyle: 

- Çok, diye cevap verdi, hem dikkat ederseniz hava lodos. Ayaz olsaydı, 
kim bilir ne olurdu? Bizim buraların bu kadar soğuk olacağını aklıma bile 
getirmemiştim... Unutmuşum. 

- Başka bir ülkeden mi geliyorsunuz? 

- Evet, İsviçre'den. 

- ÜFF! Ne diyorsunuz? 

Onun bu şaşkınlığı karşısındakinin o kadar hoşuna gitti ki, bu durum 
karşısında önce tiz bir ıslık çaldı, ardından da kahkahayı patlatıverdi. 
Sırtında İsviçre pelerini taşıyan genç adam, karşısında oturan yol 
arkadaşının -bazıları bilgisizlik kokan- bütün sorularına sabırla cevap 
veriyordu. Bu arada kendinden söz etmeyi de ihmal etmiyordu. Dört yıldan 
beri Rusya dışındaydı. Bu dört yıllık zaman ondan çok şey alıp götürmüş, 
başına sara belasını bulaştırmıştı. Saranın Rusya dışındaki isimlerinden biri 
de “Aziz Vittus Dansı”ydı. Delikanlı kendisine her şeyiyle açılan bu yol 
arkadaşının yüzüne bakıyordu. Çaktırmadan onun, “Peki hastalığını tedavi 
ettirebildin mi?” sorusuna, karşısındaki sarışın delikanlının “Ne yazık ki bu 
mümkün olmadı!” demesiyle diğeri zorlukla tuttuğu kahkahalarını 
koyuverdi. 

Esmer, küçümser bir sesle: 

- İşte! Boşu boşuna kim bilir ne kadar para harcamışsınızdır, biz de burada 
körü körüne onlara inanırız, diye işaret etti. 

Yanlarında oturan, kötü giyinmiş, dava takipçiliğinde kaşarlanmış bir 
memura benzeyen, kırk yaşlarında, sağlam yapılı, kırmızı burunlu, yüzü 
siyah sivilceli bay: 

- Tamamen haklısınız. Bütün yaptıkları, biz Rusların kanını son damlasına 
kadar emmek... Üstelik karşılığında hiçbir şey de vermeden... 


İsviçreli hasta, sakin bir sesle: 

- Evet ama benim durumum hakkında yanılıyorsunuz. Tabii iddia 
edemem; çünkü her şeyi bilmiyorum. Ama doktorum bana buraya gelmek 
için yol harçlığı verdi, orada da neredeyse iki yıl boyunca bana o baktı. 

- Neden, para verecek kimseniz yok muydu? 

- Hayır, vardı. Sağlık harcamalarımı Bay Pavlişçev ödüyordu. Ama iki yıl 
önce öldü. Ben de bunun üzerine uzaktan akrabam olan General 
Yepançin'in karısına bir mektup yazdım; ama hiçbir yanıt alamadım. O 
yüzden ben de artık dönüyorum. 

- Nereye dönüyorsunuz? 

- Yani nerede kalacağımı soruyorsunuz?.. Henüz bilmiyorum... Öyle... 

- Daha karar vermediniz mi?.. 

Dinleyenlerin ikisi de kahkahalarla güldüler. 

Esmer: 

- Herhâlde bütün varlığınız da bu bohçanın içinde olsa gerek, dedi. 

Burnu kıpkırmızı memur büyük bir memnuniyetle: 

- Eminim öyledir, diye karıştı söze. Gerçi yoksulluk ayıp değil ama bunu 
da görmemeye imkân yok. Herhâlde bagaj vagonlarında da başka eşyanız 
yoktur. 

Bunun da böyle olduğu anlaşıldı. Sarışın genç, hemen ve umulmadık bir 
acelecilikle bunu da itiraf etti. 

Doyuncaya kadar güldükten sonra -şu da dikkate değer ki, bohça sahibi de 
onlara bakarak gülmeye başladı, bu da onların neşesini bir kat daha 
arttırıyordu- memur; 

- Bohçanız oldukça kıymetli herhâlde, diye sürdürdü sözlerini. İçinde dış 
ülkelerin, çılgın Napolyon Bonapart, Fredrich veya Hollanda altınları olup 
olmadığı şüpheli olsa da, bu durumu sadece Avrupai ayakkabılarınızı örten 
ve koruyan tozluklarınıza bakarak anlamak hiç de zor değil. Ama işin içine 
General Yepançin'in karısı gibi itibarlı bir akrabanız girince, durum 
değişiyor. Tabi doğru söylüyor ve bizi kandırmıyorsanız. Geniş bir hayal 
gücünüz olmadığını ve yalan söylemeyeceğinizi nereden bilelim? 

Sarışın genç: 

- Evet, yine doğru tahmin ettiniz, dedi... Gerçekten yanılıyor da 
olabilirim... Aslında pek akraba da sayılmayız; hatta o kadar ki, o zaman 
bana cevap vermediklerine hiç şaşmadım. Bunu zaten bekliyordum. 

- Posta paranıza yazık olmuş. Ama hiç olmazsa saf ve içtensiniz, bu da 
takdire şayan bir şey!.. General Yepançin'e gelince, onu tanırız; çünkü her 


yerde tanınmış bir insandır. Size İsviçre'de bakmış olan merhum Pavlişçevw'i 
de tanıyorduk. Nikolay Andreyeviç'e gelince, Pavlişçewin amcasının 
oğludur. Diğeri hâlâ Kırım'da yaşıyor; Nikolay Andreyeviç rahmetli, 
sosyeteye bağlı, saygıdeğer bir insandı, eski zamanda dört bin kölesi 
vardı... 

- Evet, efendim, onun adı Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'di. 

Delikanlı cevap verir vermez, dikkatli ve inceleyen gözlerle her şeyi bilen 
ukala bayı baştan ayağa süzdü. 

Her şeyi bilen bu ukala baylara, toplumun her kesiminde sık sık 
rastlanabilir. Çünkü onlar aşırı bir merakla akıllarını ve olan bütün 
yeteneklerini bir noktada toplarlar. Çağdaş düşünürlerin dediği gibi, 
yaşamın daha önemli, ilginç sorunlarıyla ilgilenebilecek kapasitede 
değillerdir. Bununla beraber, “her şeyi bilirler” sözü altında oldukça 
sınırlanmış bir alanı göz önünde tutmak gerekir. Falanca nerede çalışır, 
kimlerle tanışır, ne kadar malı mülkü vardır, nerede valilik etmiştir, karısı 
kimdir, ne kadar çeyiz getirmiştir, kuzeni, kuzeninin kuzeni kimdir vs. vs?.. 
Hepsi de bunun gibi şeyler. Bu her şeyi bilenler, çoğu zaman dirsekleri 
yırtık gezer, ayda on yedi ruble kazanırlar. Haklarında en küçük ayrıntısına 
kadar her şeyi bildikleri insanlar, onların bunu hangi çıkar uğruna 
yaptıklarına akıl erdiremezlerdi. Oysa bu adamların çoğu, bilime denk bu 
bilgileriyle, tam anlamıyla teselli bulur, kendilerine karşı saygı uyandırır, 
hatta en yüksek iç huzuruna kavuşurlar. Gerçekten de ilginç bir bilim 
türüdür bu. Ben, bu bilim içinde gönül ferahlığına, yüksek amaçlara 
ulaşmış, hatta sırf bununla kariyer yapmış birçok bilgin, edebiyatçı, şair ve 
siyaset adamı gördüm. 

Siyah saçlı genç, bütün bu konuşma boyunca esniyor, amaçsızca 
pencereden dışarıya bakıyor, sabırsızlıkla yolculuğun bitmesini bekliyordu. 
Her nedense çok dalgındı, hatta telaşlıydı. Dahası, bu dalgınlığı ona 
bakanları şaşkınlığa itiyordu. Bazen dinleyip dinlemediği, bakıp bakmadığı 
bile anlaşılmıyordu; gülüyor ama o an neye güldüğünü bilmiyor, 
anımsamıyordu. 

Sivilceli bay birden sarışın delikanlıya: 

- Pardon, daha adınızı bile bilmiyorum. Kiminle tanışıyorum acaba, diye 
sordu, hararetli bir şekilde. 

Diğeri aceleci bir hevesle: 

- Prens Lev Nikolayeviç Mişkin, diye cevap verdi. 

Memur düşünceli: 


- Prens Mişkin?.. Lev Nikolayeviç? Kusuruma bakmaz, beni 
ayıplamazsanız... Tanıyamadım efendim. Hatta bu ismi ömrüm boyunca 
hiç duymadım desem, hata etmiş olmam, diye mırıldandı. Soyadınızı kast 
etmiyorum. Soyadının kökeni tarihe dayanır. Merak edenler Karamzin'in 
eserine bakabilirler. Ben isimlere önem veririm... Prens Mişkin ismini 
hiçbir yerde görmedim de duymadım da. Sadece ben değil, sanırım 
toplumun büyük bir kesimi de yabancı Mişkin ismine. 

Prens hemen cevap verdi: 

- Ah, evet!.. Benden başka hiçbir Mişkin prensi yok, sanırım ben 
sonuncusuyum. Babalarla dedelerimize gelince, onlar “Odnodvoretz”miş. 
Babam teğmenmiş. Ama işte generalin karısı Yepançina'nın nasıl olup da 
Mişkin prenslerinin arasına katıldığını bilmiyorum, herhâlde neslinin 
sonuncusu... 

Memur: 

- Neslinin sonuncusu!.. Hı hı. Bunu nasıl da yakıştırdınız, diye güldü. 

Esmer delikanlı da gülümsedi. Sarışın böyle bir espri, hem de oldukça 
kötü bir espri yapmış olmasına kendisi de epeyce şaşırdı. Şaşkınlık içinde: 

- Ne dersiniz, ben bunu hiç düşünmeden söyledim, dedi. 

Memur neşeli neşeli: 

- Eee, tabii, anlaşılıyor, diye onayladı. 

Esmer birden: 

- Peki prens, orada profesörden ders filan da aldınız mı, diye sordu. 

- Evet... Aldım. 

- Bense hiçbir şey okumadım. 

Prens âdeta özür diler gibi: 

- Ama ben de sadece bazı şeyler okudum, diye ekledi. Hastalığım 
yüzünden sistemli bir şekilde okutmaya imkân bulamadılar. 

Esmer çabuk çabuk: 

- Rogojinleri tanıyor musunuz, diye sordu. 

- Hayır, tanımıyorum, hiç tanımıyorum. Rusya'da çok az kimseyi 
tanıyorum. Yoksa siz Rogojin misiniz? 

- Evet, ben Rogojin'im, Parfen. Memur zoraki bir büyüklükle: 

- Parfen mi? Hani şu Rogojinlerden olmayasınız, diye başlayacak oldu. 

Esmer adam kaba bir sabırsızlıkla; 

- Evet, o Rogojinlerden, diye sözünü kesti. Baştan beri memur kılıklı 
adamın yüzüne bile bakmıyor, sadece Prens Mişkin'le konuşuyordu. 

- Ya!.. Ama nasıl olur? 


Yüzü bir anda alçakgönüllülük gösterisi, yaltaklanma, hatta bir çeşit korku 
duygularının etkisiyle kırışan memur, şaşkınlığından donup kaldı, gözleri 
fal taşı gibi açıldı. Şu saygıdeğer bay, hani bir ay önce vefat eden ve iki 
buçuk milyon nakit para bırakan Semion Parfenoviç Rogojin mi? 

Esmer bu sefer de memura bakmaya gerek görmeyerek: 

- Onun iki buçuk milyon nakit para bıraktığını sen nereden biliyorsun, 
diye kesti sözünü. Bak sen -prense göz kırptı! Hemen de yaltaklanmaya 
hazırlanırlar, bundan onlara ne? Herkesin dilinde dolaşan bir dedikodu var: 
Babam öldükten sonra, hem de bir ay içinde, beş parasız, çulsuz bir hâlde 
Pskovw'dan eve dönmüşüm. Evet, bunlar tümüyle doğru. Bana ne hain 
kardeşin, ne de anam olacak kadın beş kuruş para gönderdiler. Onu geçtik, 
babamın öldüğünü bile bildirmediler. Bir köpek kadar değer vermediler 
bana. Pskov'da tam bir ay sıtmadan yattım, arayıp sormadılar bile beni. 
Böyle aile düşman başına!.. 

Memur: 

- Şimdi bir milyondan fazla bir paraya konacaksınız, bu da en azından... 
Ah, Yarabbi, diyerek ellerini iki yana açtı. 

Rogojin sinirlenerek yine onu başıyla gösterdi: 

- Peki ona ne, lütfen söyleyin, dedi. Sana bir kapik bile vermem, istersen 
burada önümde ellerinin üstünde yürü. 

- Yürürüm, tabi ki yürürüm. 

- Bak sen! Bir hafta şaklabanlık yapsan, yine de vermem. 

- Vermeyin, razıyım. Yine de yakınlarınızda bulunurum. Karımı 
çocuklarımı bırakıp gelirim ve yanınızdan hiç ayrılmam. Söz!.. 

Esmer Adam: 

- Canın cehenneme, diyerek tükürdü. Beş hafta önce ben de sizin gibi... 
diyerek prense seslendi. Bir bohçayla babamdan Pskov'a, teyzemin yanına 
kaçmıştım; ama orada hastalandım, babam ben yokken ölmüş. Zavallı 
adama felç gelmiş. Tanrı ona acısın, oysa beni az kalsın dayaktan 
öldürecekti! İnanır mısınız prens, yemin ederim, o zaman kaçmamış 
olsaydım kesin öldürürdü. 

Prens gocuklu milyoneri özel bir merakla baştan ayağa süzerek: 

- Demek onu kızdırmışsınız. Yoksa boş yere size niye kötü davransın ki, 
dedi. 

Mirasın bir milyonluk olması önemli olmakla birlikte, prensi şaşırtan asıl 
şey, Rogojin'in kendisiyle dertleşmeye istekli görünmesiydi. Rogojin'in 
arzusu sanki bu konuşmadan hoşlandığından değil de, bir muhatap bulmuş 


olmasındandı. Görünüşe bakılırsa, kim olursa olsun onunla bir şeyler 
konuşmak istiyordu. Hâlâ ateşi var gibiydi ya da en azından durumu normal 
değildi. Memura gelince, öylece Rogojin'e yapıştı. Nefes almaya cesaret 
edemiyor, her sözünü yakalayıp sanki pırlanta arıyormuş gibi tartıyordu. 

Rogojin: 

- Kızmasına kızdı, hem belki de haklıydı, diye cevap verdi. Ama her 
şeyden çok kardeşim canıma okudu. Annem için bir şey diyemem, ihtiyar 
bir kadındır; din kitapları okur, kocakarılarla düşüp kalkar. Kardeşim Senka 
ne derse onu yapar. Peki, niçin bana zamanında haber vermedi?.. Bunun ne 
anlama geldiğini görüyorsunuz, değil mi? Doğru, ben o zaman şuursuz bir 
şekilde yatıyordum. Söylediklerine göre telgraf çekmişler. Ama telgraf 
teyzeme gelmiş. Teyzemse otuz yıldan beri dul, sabahtan akşama kadar hep 
tımarhanelik kadınlarla vakit geçirir. Rahibe desen, değil... Ama ondan 
daha beter... Telgraftan korkmuş, açmadan karakola teslim etmiş. Öyle ki, 
telgraf da bugüne kadar orada kalmış. Yalnız Konev, Vasiliy Vasiliç yardıma 
yetişti, her şeyi etraflıca yazdı, anlattı... Kardeşim olan o densiz, babamın 
tabutuna örtülen sırmalı ipek örtünün kenarındaki som altından püskülleri 
gece kesip almış, “onlar iyi para eder” demiş. İstersem bu davranışlardan 
ötürü onu Sibirya'ya sürdürürüm ya, neyse... Tanrı versin cezasını. Hey, 
sen, bostan korkuluğu, diyerek memura seslendi: Kanuna göre bu suçtur, 
değil mi? 

Memur hemencecik: 

- Suçtur!.. Suçtur, diye onayladı. 

- Bunun için Sibirya'ya sürerler, değil mi? 

- Sürerler, sürerler! Hemen Sibirya'ya sürerler! 

Rogojin, prense: 

- Ailem olacak alçaklar, beni hâlâ sıtmanın pençesinde kıvranıyor, yorgan 
döşek yatıyor sanıyorlar, dedi. Ama ben ne yaptım?.. Hiç kimseye haber 
vermeden, gördüğünüz gibi atladım trene, doğruca eve yollandım. Kapıları 
aç, kardeşim Semion Seminoviç. O hep ölen babama beni kötüler, onun 
gözünden düşürmek için her haltı yerdi... Buna adım gibi eminim. Evet, 
şeytana uydum, Nastasya Filippovna denen kadınla düşüp kalkarak babamı 
kızdırdım. Ama sadece bu kadar... Ben hiç kötü bir insan olmadım... 

Memur, öğrenmek isteğiyle yalvarır gibi sordu: 

- Nastasya Filippovna yüzünden mi? 

Rogojin sabırsızlık içinde: 

- Bilmiyorsun işte, diye bağırdı. 


Memur zafer kazanmış bir tavırla göğsünü şişirerek: 

- Biliyorum, diye cevap verdi. 

- Daha neler!.. Dünyada bir tane Nastasya Filippovna yok ya! Hem sana 
bir şey söyleyeyim mi?.. Ne yapışkan, ne arsız adammışsın sen ya! Bunun 
gibi yapışkan tipler de hep beni bulur!.. 

Memur: 

- Belki de biliyorum, diyerek telaşlandı. Lebedev bilir! Siz, ekselans, beni 
azarlıyorsunuz; ama ya ispat edersem? Hani babanız size onun yüzünden 
kızılcık sopasıyla ders vermek istemişti? İşte bu o Nastasya Filippovna... 
Aslında onun soyadı Baraşkova'dır; hatta denilebilir ki, soylu bir 
hanımefendidir... Kendine göre bir prenses. Çiftlik sahibi Afanasiy 
Ivanoviç Totzkiy ile ilişkisi olduğu söylenir. Adam para babası, bir sürü 
şirketin ortağı. Bu yüzden General Yepançin'le de çok iyi bir dosttur. 

Rogojin gerçekten şaşarak: 

- Vay anasını, sen ne adammışsın be, dedi... Tanrı cezanı versin, gerçekten 
de biliyor yahu! 

- Hepsini bilirim! Lebedev her şeyi bilir! Ben, ekselans, yine babanızın 
ölümünden sonra, Libaçev Aleksaşka ile iki ay dolaştım ve her köşe bucağı 
bilirim; artık o hâle geldi ki, Lebedev olmadan bir adım atamaz oldu. Şimdi 
borçlular hapishanesinde yatıyor, o zamansa Armans'ta, Koraliya'yı da 
tanımak fırsatını bulmuştu, hem daha birçok şeyler öğrenmek fırsatını 
buldu. 

Rogojin kızgınca ona yöneldi: 

- Nastasya Filippovna'yı mı? Yoksa onunla Libaçev arasında mı, dedi. 

Bu sırada dudakları solmuş ve titremişti. 

Memur çabucak toparlanıp aceleyle: 

- Hüiiiç! Hiç! Basbayağı bir hiç, diye atıldı. Libaçev hiçbir parayla 
yanaşamadı! Hayır, o Armans değildir. Burada yalnız Totski var. Her gece 
Bolşoy ya da Fransız tiyatrosunda kendi locasında oturur. Subaylar tabi 
aralarında konuşuyorlar; ama onlar da bir şeyi ispat edemiyorlar: “İşte bu o 
Nastasya Filippovna” diyorlar. Daha sonrasına gelince... Hiç! Çünkü hiçbir 
şey yok. 

Rogojin asık bir yüzle ve daha da somurtarak: 

- İşte hepsi de o kadar, diye onayladı. O zaman Zalejev de bana öyle 
söylemişti. Ben o zaman, prens sırtımda babamın üç yıllık paltosuyla 
Nevski caddesinden geçiyordum. Nastasya Filippovna ise mağazadan 
çıkmış, kupa arabasına biniyordu. Beni hemen oracıkta yaktı. Zalejew'le 


karşılaştım, Zalejev benden çok daha alımlıdır. O gün de berberden yeni 
çıkmış gibiydi. Gözünde tek gözlük... Bizse babamın evinde katranlı 
çizmelerle dolaşmak, sade suyla tuzlu lahana çorbası içmekle ün salmıştık. 

Zalejev bana, “O seni aşar, o bir prensestir... Adı Nastasya Filippovna, 
soyadı da Baraşkova... Totski ile yaşıyor, Totski ise şimdi ondan nasıl 
kurtulacağını bilmiyor; çünkü artık yaşını başını almış, elli beşinde bir 
adam. Petersburg”un en güzel kızlarından birisiyle evlenmek istiyor.” 

Bu arada bana şöyle bir akıl verdi: “Bu Nastasya Filippovna'yı bugün bile 
Bolşoy tiyatrosunda, balede görebilirsin, alt kattaki kendi locasında 
oturur...” dedi. Babamın evinde baleye gitmeyi bir dene de göreyim, hiç 
dinlemez... öldürür! Bir saatliğine de olsa, yine de gidip Nastasya 
Filippovna'yı tekrar görmeyi başardım. Sonra da bütün gece gözüme uyku 
girmedi tabi. Ertesi gün babam bana iki tane her biri beş bin rublelik yüzde 
beş faizli tahvil verdi. “Bunları götür sat, yedi bin beş yüzünü 
Andreyevlerin yazıhanesine götür, on bin rubleden geri kalanını da hiçbir 
yere uğramadan bana getir... seni bekleyeceğim...” dedi. Tahvilleri 
satmasına Sattım, parayı da aldım. Ama Andreyevlerin yazıhanesine 
uğramadım, doğruca İngiliz mağazasına gittim. Bütün parayla her biri birer 
ceviz büyüklüğünde pırlanta bir çift küpe seçtim, dört yüz ruble borçlu de 
kaldım. Fakat soyadımı söyleyince, güvenip bana küpeleri verdiler. 
Küpelerle doğru Zalejev'e gittim, böyle böyle, dedim, yürü kardeş... 
Nastasya Filippovna'ya gidelim. Yola koyulduk. 

O zaman ayaklarımın altında, önümde, etrafımda ne olup bittiğini hiç 
hatırlamıyorum. Doğruca onun salonuna girdik, bizi kabul etti. Ben, o 
zaman kendimi tanıtmadım; yalnız Zalejev, “Parfen Rogojin'den size dünkü 
karşılaşmanın hatırasına, lütfen kabul buyurunuz.” dedi. Nastasya 
Filippovna kutuyu açtı, küpelere şöyle bir baktı ve gülümseyerek: 
“Dostunuz Bay Rogojin'e ilgi ve nezaketinden ötürü teşekkür ediniz.” dedi, 
selam verdi ve çıktı. Ah, niçin o zaman oracıkta ölmedim! Gitmesine 
gitmiştim, çünkü: “nasıl olsa sağ dönmem!” diye düşünmüştüm. Her şeyden 
çok gücüme giden de şu Zalejew'in bütün ilgiyi kendi üstüne çekmesiydi. 
Boyum kısa, bir hımbıl gibi giyinmiştim. Duruyor, gözlerimi ona dikmiş 
susuyordum; çünkü utanıyordum. Zalejev ise gayet modem giyinmiş, 
saçları pomatlı, ondüleli, yüzü kırmızı... kareli kravatı var. Öyle bir dil 
döküyor, öyle gösteriş yapıyordu ki, herhâlde Nastasya Filippovna onu ben 
sanmıştır! “Eh...” dedim, “dışarı çıkınca, aklına bir şey koyayım deme, 
anladın mı?..” Güldü. “Şimdi Semion Parfeniç'e nasıl hesap vereceksin 


bakalım?” dedi. Doğrusu, o zaman hemen eve dönmeden kendimi suya 
atmayı düşündüm. Ama şimdi artık hepsi bir dedim ve enayi gibi eve 
döndüm. 

Memur: 

- Aman Tanrım, diye kıvranıyordu, hatta titremeye başlamıştı. Oysa 
rahmetli, değil on bin, on ruble için adamı hiç acımadan öldürür, tavuk 
boğazlar gibi boğazlar, diyerek Prense bakıp başını salladı. 

Prens merakla Rogojin'i inceliyordu; öbürü de bu sırada daha sararmış 
gibi görünüyordu. 

Rogojin: 

- Hem de öldürmüş, diye sürdürdü konuşmasını. Bu konuda senin bir 
bilgin var mı, ihtiyar, diye prense dikti gözlerini. Zalejev de dilini 
tutamamış, kime rastladıysa olayı anlatmış. Ardından durumu öğrenen 
babam, beni kolumdan tuttuğu gibi eve kapattı. Bir saatten fazla öğüt verdi 
bana. “Şimdilik seni olaylara karşı hazırlıyorum evlat...” dedi. Gece yarısı 
da vedalaşmaya gelecekti. Ne dersin? Aksakal, Nastasya Filippovna'nın 
ayaklarına kapanmış, yalvarıp yakarmış... Nastasya Filippovna sonunda 
kutuyu getirip önüne fırlatmış ve “İşte küpelerin, sakallı!” demiş, “Parfen 
onları senin gibi bir belalının elinden alıp getirdiğine göre, şimdi onlar 
benim için on kat daha değerlidir. Parfen Seminoviç'e selam söyle, benim 
adıma teşekkür et” demiş. Eh, ben de o sıra anamın dualarını alarak Seryoja 
Protuşin'den yirmi ruble buldum, trene bindiğim gibi Pskov'da aldım 
soluğu; ama yolda sıtmaya tutuldum, orada kocakarılar beni okuyup 
üflemeye başladılar. Bense sarhoş sarhoş oturuyordum. Sonra gittim, kalan 
paramla meyhaneleri dolaşmaya başladım, körkütük sarhoş oldum... Bütün 
gece sokaklarda yattım, sabahleyin de nöbet başladı. Üstelik geceleyin 
köpekler oramı buramı ısırıp parçalamışlar. Güç bela ayıldım. 

Memur ellerini ovuşturarak: 

- Haydi bakalım, şimdi görelim Nastasya Filippovna'yı diye kıkırdadı. 
Şimdi istesin istediği kadar küpeyi. Şimdi ona öyle küpeler hediye ederiz 
ki!.. 

Rogojin: 

- Bana bak, bir daha Nastasya Filippovna'nın adını ağzına alacak olursan, 
Tanrı şahidim olsun, Libaçew'le gezdiğine bakmam, seni çok kötü döverim, 
diyerek memuru sıkı sıkıya kolundan yakaladı. 

- Dövecek olduğunuza göre, beni kovmuyorsunuz demektir! Dövün! 
Kırbacın da izi kalsın... Hah, işte geldik. 


Gerçekten gara giriyorlardı. Gerçi Rogojin gizlice geldiğini söylüyordu 
ama onu birkaç kişi bekliyordu. Bağırıyor, şapkalarını sallıyorlardı. 

Rogojin onlara zafer kazanmış, hatta bir çeşit öfkeli gülümsemeyle 
bakıyordu: 

- Bakın bakın, Zalejev de burada, diye homurdanarak prense döndü. Prens, 
seni niçin sevdiğimi bilmiyorum. Belki de böyle bir anda karşılaştığım 
içindir. İşte onunla da karşılaştım -Lebedew'i gösterdi- Ama onu sevmedim 
işte. Bana gel, prens. Ayaklarından bu pabuçları çıkarır, sırtına en iyisinden 
bir kürk giydirir, en iyisinden bir frak diktiririm sana... Beyaz ya da ne renk 
istersen öyle bir yelek alırım, cebini parayla doldururum ve... Nastasya 
Filippovna'ya gideriz! Gelir misin benimle?.. 

Lebedev telkin eden coşkulu bir tavırla: 

- Dikkat edin, Prens Lev Nikolayeviç, diye söze karıştı. Sakın fırsatı 
kaçırmayın!.. Sakın! 

Prens Mişkin hafifçe yerinden kalktı, elini nazik bir tavırla Rogojin'e 
uzattı ve sevimi bir tavırla; 

- Büyük bir memnuniyetle gelirim, dedi. Beni sevdiğiniz için çok teşekkür 
ederim. Hatta yetişebilirsem, hemen bugün gelirim. Çünkü size açıkça 
söyleyeyim, ben de sizi pırlanta küpeler hikâyesini anlatırken sevmiştim. 
Almak için söz verdiğiniz elbise ve kürk için de teşekkür ederim, çünkü 
gerçekten de yakında elbise ve kürke ihtiyacım olacak. Paraya gelince, şu 
anda üzerimde neredeyse bir kapik bile yok. 

- Tamam, akşama gel bana, para olacak... 

Memur: 

- Olacak, olacak, diye haykırdı... Akşama güneş batmadan para olacak! 

- Kadınlara karşı ilgi duyuyor musunuz, prens? Baştan söyleyin! 

- Ben mi?.. Ha-ha-yır! Ben, şey... Siz belki bilmiyorsunuz, doğuştan 
hastalıklı olduğum için, kadınlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 

Rogojin: 

- Eh, madem öyle, diye bağırdı... Demek ki sen delisin, senin gibileri de 
Tanrı sever. 

Memur: 

- Böylelerini Tanrı sever, diye karıştı söze. 

Rogojin, Lebedevw'e: 

- Sen de benimle gel, yazıcı parçası, dedi ve hepsi birden vagondan 
çıktılar. 


Lebedev sonunda başarmıştı. Biraz sonra şamatacı kalabalık, Ascension 
caddesine doğru uzaklaşıyordu. Prens, Liteynaya tarafına sapmak 
zorundaydı. Hava rutubetli ve ıslaktı. Gelip geçenlere yolu soran prens, bir 
araba tutmaya karar verdi. 


H 


General Yepançin, Liteynaya sokağından az ötede, Spassko-Preobrajenya 
kilisesinin yanındaki kendi evinde oturuyordu. Altı daireden beşi kirada 
olan bu birinci sınıf evin dışında, Sadovaya'da da iyi gelir getiren bir evi 
daha vardı. Bu iki evinin dışında, Petersburg dolayında, epey bir gelir 
getiren, oldukça büyük bir mülkün de sahibiydi. Ayrıca Petersburg/'ta bir de 
fabrikası vardı. Herkes biliyordu bunu. Şimdi de pek çok önemli şirketin 
ortağıydı, önemli ilişkileri vardı. Parası, işi ve insanlarla ilişkileri gayet iyi 
biri gibi görünüyordu general. 

Oysa eğitim görmemiş bir asker çocuğu olduğu herkes tarafından bilinirdi. 
Hiç kuşkusuz bu durum onur veriyordu ona. Ne denli akıllı olsa da, 
bağışlanabilir (Obazı küçük kusurları vardı generalin. Bunların 
incelenmesinden hoşlanmazdı. Akıllılığı ve becerikliliğine diyecek yoktu. 
Geri planda kalması gereken bir durumda öne çıkmamayı bilirdi. Pek çok 
kişi, onun bu sadeliğini ve her zaman yerini bilme özelliğini beğenirdi. Ama 
bu yargıçlar, yerini bilen şu Ivan Fedoroviç'in içinden neler geçirdiğini bir 
bilseydiler! 

Bu yüzden başından ilginç olaylar da geçmişti. Ama general başına ne 
gelirse gelsin, neşesinden pek bir şey kaybetmeyen yaradılıştaydı. Üstelik 
şanslı bir adamdı... Kumarda bile. General, çoğu zaman büyük paralarla 
oynardı. Kumara karşı düşkünlüğünü saklamak şöyle dursun, bu 
alışkanlığıyla çevresinde gösteriş bile yapıyordu. Hepsi de zengin kişilerden 
oluşan bir çevreydi bu. General, gerçek anlamda geniş çevreyi ileriki 
yıllarda ve aylarda edinecekti. Bu fırsatı bekliyor, yakalayınca da 
kaçırmamaya niyetleniyordu. Üstelik bu çevreyi edinebilecek olgunlukta ve 
ustalıktaydı. Elli beş yaş, Rus toplumunda yeni güzelliklerin başlangıcı 
sayılıyordu. Biraz itici yüzüne rağmen dinç oluşu, ciddiliği generale 
geleceğin kapılarını açıyor, hayatını mutluluğa boğuyordu. Kısacası her şey 
generalden yanaydı. 

Generalin pırıl pırıl bir ailesi vardı. Gerçi burada her zaman güller 
açmazdı; ama öyle şeyler vardı ki, general hazretleri onlara çoktandır ciddi 
olarak kalbinin bütün ümit ve gayelerini bağlamıştı. Hem zaten hayatta ana 
baba olmaktan daha önemli ve kutsal ne olabilir? İnsan ailesine 
bağlanmazsa neye bağlanabilir? Generalin ailesi, karısıyla yetişkin üç 
kızından ibaretti. Çok eskiden, henüz üsteğmenken kendisiyle aynı yaşta 
olan, hiçbir güzelliği ve eğitimi olmayan bir kızla evlenmişti. Kız drahoma 


olarak sadece elli köle getirmişti. General daha sonra, hiçbir zaman erken 
evlendiği için şikâyet etmemiş, hiçbir zaman bunu talihsiz gençliğinin bir 
hevesi diye kendine dert etmemişti. Karısından çekinmekle birlikte onu 
seviyor, hatta saygısını ondan esirgemiyordu. Generalin karısı, pek parlak 
olmamakla beraber, oldukça eski bir soy olan Mişkin prenslerinden geliyor, 
soyundan ötürü kendi şahsına saygı besliyordu. Zamanın sözü geçen, 
varlıklı ve hamiyetli kişilerinden biri, genç prensesin evlendirilmesi işini 
üstlenmişti. O, genç subaya kapıyı açtı ve onu eliyle itti, oysa ona itilmek 
değil, bir bakış yeterliydi ve bu hareket boşa gitmezdi! Bazı küçük istisnalar 
dışında, karı-koca uzun evlilik hayatlarında karşılıklı anlayışlı davrandılar. 
Generalin karısı, doğuştan prenses ve soyunun sonuncusu olması, belki de 
kişisel vasıfları yüzünden daha çok genç yaşta yüksek tabaka hanımları 
arasından kendisine koruyucular bulmasını beceriyordu. Sonradan zengin 
olunca ve kocasının görevleri dolayısıyla da önem kazanınca, bu yüksek 
muhitlere bir hayli alıştı. 

Generalin üç kızı Aleksandra, Adelaida ve Aglaya son zamanlarda iyice 
serpilmiş, güzelleşmişlerdi. Üstelik babaları sayesinde iyi de eğitim 
almışlardı. Anne tarafının soylu olması, babalarının itibarı herkesin onlara 
imrenerek bakmasını sağlıyordu. Çeyizlerini fazlasıyla düzen kızları 
gelecekte çok daha avantajlı kılacak bir güzellik daha bekliyordu. O da 
kızların çok güzel olmalarıydı. Kızların en büyüğü Aleksandra, yirmi beş 
yaşındaydı. Ortancaları yirmi üç, küçükleri Aglaya ise henüz yirmi yaşına 
basmıştı ve tam anlamıyla bir afetti; bu yüzden de sosyetede büyük ilgi 
uyandırıyordu. Ama hepsi bu değildi, her üçü de eğitimleri, zekâ ve 
yetenekleriyle dikkat çekiyorlardı. 

Birbirlerini çok sevdikleri, birbirlerini korudukları da biliniyordu. Hatta 
iki büyük kızın, evin gözdesi olan küçük kardeşleri uğruna bazı özverilerde 
bulundukları dahi söyleniyordu. Toplum içinde kendilerini göstermekten 
hoşlanmak şöyle dursun, gayet alçakgönüllüydüler. Kimse onları kibir ve 
büyüklük taslamakla suçlayamazdı; ama bu arada onların gururlu 
olduklarını, kendi değerlerini takdir ettiklerini de bilmeyen yoktu. 
Büyükleri müzikçi, ortancaları olağanüstü bir ressamdı. Fakat birçok yıl 
kimse bunun farkında olmadı; onun bu yeteneği ancak son yıllarda, o da bir 
rastlantı eseri meydana çıkarılmıştı. Kısaca onlar için birçok övgülü şeyler 
söyleniyordu. Ama kötü söyleyenler de yok değildi. Okudukları kitapların 
çokluğundan dehşetle söz ediliyordu. Evlenme konusunda aceleci 
değillerdi; toplumun belli çevrelerine değer veriyorlardı... Ancak pek o 


kadar fazla değil. Bu, ayrıca dikkate değer bir şeydi; çünkü babalarının 
tuttuğu yönü, huyunu, gaye ve isteklerini hepsi biliyordu. 

Prens, generalin evinin kapısını çaldığında, saat on bire geliyordu. General 
ikinci katta oturuyor, elden geldiğince sade olmakla beraber, statüsüne eşit 
bir dairede oturuyordu. Prense kapıyı resmi elbiseli bir uşak açtı; hemen ilk 
görüşte kendisine, bohçasına şüpheyle bakan bu adama uzun uzun 
açıklamalar yapmak zorunda kaldı. Sonunda kendisinin Prens Mişkin 
olduğunu, bir iş için generali görmesi gerektiğini birkaç defa anlattıktan 
sonra, hâlâ bu işe akıl erdiremeyen uşak onu generalin çalışma odasının 
bekleme kısmının tam önündeki küçük hole alarak sabahları bu holde nöbet 
tutan ve Ziyaretçilerin adlarını generale bildiren başka bir uşağa teslim etti. 
Bu uşak, kırkını geçen, ciddi yüzlü, fraklı birisiydi. Generalin özel odacısı 
ve habercisiydi, bu sebeple de kendi değerini biliyordu. 

Acele etmeden, kasılarak koltuğuna otururken, elinde bohçayla hemen 
yanı başında bir sandalyeye çöküveren prensi ciddi bir şaşkınlıkla süzerek: 

- Bekleme odasında oturun, bohçanızı da burada bırakın, dedi. 

Prens: 

- Eğer izin verirseniz, burada sizin yanınızda bekleyeyim, orada yalnız 
canım sıkılır. 

- Holde bekleyemezsiniz, çünkü ziyaretçi, daha doğrusu misafirsiniz. 
Generalin kendisini mi göreceksiniz? 

Uşak görünüşe göre onu içeri pek kolay bırakma niyetinde değildi ve daha 
pek çok soru soracaktı. 

Prens: 

- Evet, işim var, diye başlayacak oldu. 

- Ne işiniz olduğunu sormuyorum. Benim görevim, yalnız sizin adınızı 
söylemektir. Yazıcı olmayınca da, söylediğim gibi, adınızı içeri bildiremem. 

Bu adamın şüpheciliği galiba gittikçe artıyordu. Prens her günkü 
ziyaretçiler sınıfına hiç mi hiç uymuyordu; gerçi generale hemen her gün, 
belirli saatlerde her çeşit ziyaretçi gelirdi ama alışkanlığa ve geniş talimata 
rağmen, odacı büyük bir şüphe içindeydi, bu ziyaretçinin adını içeri 
bildirmek için yazıcının aracılığı olması gerekliydi. 

En sonunda, elinde olmadan: 

- Siz gerçekten de yurt dışından mı geldiniz, diye sordu ve şaşırdı. 

O, belki, “Siz gerçekten Prens Mişkin misiniz?” diye soracaktı. 

- Evet, şimdi trenden indim. Galiba, ben gerçekten de Prens Mişkin miyim 
diye sormak istediniz ama kibarlığınızdan sormadınız. 


Şaşıran uşak: 

- Hım!.. diye homurdandı. 

- İnanın ki yalan söylemedim, benim yüzümden sorumluluk altına 
girmezsiniz. Bu kılıkta ve bohçayla oluşuma gelince, bunda şaşacak bir şey 
yok; şimdilik durumum pey iyi görünmüyor... 

- Hım! Biliyor musunuz, benim korktuğum o değil, içeri bildirmek 
görevimdir, sizi görmeye de yazıcı gelecektir, şayet siz... İşte bütün mesele 
şayet... İncinmeyin lütfen, bir şey sormak istiyorum: Generalden yardım 
almak için mi geldiniz? 

- Kesinlikle hayır, bundan emin olabilirsiniz. Benim işim başka... 

- Beni hoşgörün, bunları şimdi sizi görünce söyledim. Yazıcı da zaten 
biraz sonra gelecek. Biraz albayla ilgilenmesi gerekiyordu. Onun peşinden 
şirket yazıcısı da gelecek. Ama biraz bekleyeceğiz. 

- Öyleyse çok bekleyeceksem, sizden rica etsem, burada bir yerde sigara 
içmek mümkün mü? Pipom ve tütünüm yanımda. 

Uşak sanki hâlâ kulaklarına inanamıyormuş gibi, küçümseyen bir 
şaşkınlıkla gözlerini ona çevirdi: 

- Si-ga-ra mı, diye sordu. Hayır, burada sigara içmek olmaz, üstelik böyle 
bir şey düşünmeniz bile ayıp. Hıh... Ne tuhaf! 

- Ah, ben bu odada demedim ki, bunu biliyorum, göstereceğiniz bir yere 
giderdim; çünkü alıştım. Üç saattir içmedim. Ama nasıl isterseniz, biliyor 
musunuz, atasözü der ki, her yerin kendine göre... 

Odacı elinde olmayarak: 

- Peki, ben sizi bu durumda nasıl içeri bildiririm, diye homurdandı. 
Birincisi sizin burada bulunmanız doğru değil, kabul odasında oturmanız 
gerekir; çünkü ziyaretçi sayılırsınız, yani daha doğrusu misafir, sonra 
benden hesap sorarlar... Ne o, yoksa bizim evde temelli kalmak niyetinde 
misiniz, diye eklerken, yan gözle, galiba kendisine bir türlü rahat vermeyen 
prensin bohçasına baktı. 

- Hayır, sanmıyorum. Hatta “kal” deseler de kalmazdım. Ben sadece 
tanışmaya geldim, hepsi o kadar. 

Odacı şaşkın şaşkın ve şüphesi iyice artarak: 

- Nasıl? Tanışmaya mı, diye sordu. Peki, neden iş için geldiğinizi 
söylediniz? 

- Ah, hemen hemen iş için! Yani bilmek isterseniz bir işim var, ben de 
sadece fikir danışmak istiyorum; ama asıl amacım, kendimi size tanıtmaktı. 


Çünkü ben Prens Mişkin'im, generalin eşi Yepançina da Mişkin 
prenseslerinin sonuncusu oluyor, benimle ondan başka da Mişkin yoktur. 

Uşak artık büsbütün korkuya kapılarak irkildi: 

- Demek üstelik akraba da oluyorsunuz, öyle mi? 

- Aslında tam anlamıyla akraba sayılmayız. Bu işi araştıranlar belki biraz 
şaşıracak ama uzaktan da olsa akrabayız. Birileri “akraba değilsiniz” dese, 
haksız da sayılmazlar. Bir keresinde Rusya dışındaydım. Bir mektup 
aracılığıyla generalin eşi Bayan Yepançina'ya başvurmuştum. Fakat nasıl 
olduysa, mektubuma cevap gelmedi. Sonra buraya gelip kendisiyle yüz 
yüze görüşmeyi daha uygun buldum. Bunları benden şüphelenmemeniz, sizi 
ikna etmek için anlatıyorum. Görüyorum ki gözlerinizde hâlâ şüphe ışıkları 
var. Generale “Prens Mişkin geldi, sizinle görüşmek istiyor” deyin. 
Ziyaretimin sebebi, kendiliğinden açığa kavuşur. Kabul edeceklerini ümit 
ediyorum. Bildiğim kadarıyla, generalin eşi soyuna çok önem veren birisi. 
Ben de soyunun biricik temsilcisi olduğuma göre, benimle seve seve 
görüşecektir. 

Prensin konuşması basit bir konuşma sayılabilirdi; ama bu olayda basitliği 
ölçüsünde anlamsızlaşıyordu. Tecrübeli odacının da, bir insanın başka bir 
insanla yapacağı böyle bir konuşmanın uygun, bir misafirinse bir uşakla bu 
tarzda konuşmasının uygun düşmediğini hissetmemesine imkân yoktu. 
Uşaklar, efendilerin kendileri hakkında düşündüklerinin tersine, çok daha 
akıllı olduklarından odacının kafasında iki ihtimal yer aldı: Ya prens kapı 
kapı dolaşan birisiydi ve mutlaka sadaka istemeye gelmişti... ya da statüsü 
olmayan bir aptaldı; çünkü aklı ve statüsü olan bir prens, herhâlde oturup 
bir uşakla özel işleri üzerinde konuşmaya kalkışmazdı. Ne olursa olsun 
böyle biri için insan boşuna sorumluluk yüklenebilir miydi? 

Mümkün olduğunca ısrarla: 

- Ama ne olursa olsun, kabul odasına buyurmanız gerekir, dedi. 

Prens: 

- Fakat orada dursaydım her şeyi anlatamazdım size, diyerek neşeyle 
güldü. Siz de benim yağmurluğumla bohçama bakarak hâlâ rahatsızlık 
duyardınız. Yazıcıyı beklemek yerine gidip durumu anlatsanız olmaz mı? 

- Sizin gibi bir ziyaretçiyi yazıcı olmadıkça sunamam, üstelik demin 
kendileri, albay oradayken rahatsız etmememi emrettiler. Gavrila 
Ardalionoviç ise sunmadan da giriyor. 

- Memur mu? 


- Gavrila Ardalionoviç mi? Hayır... Şirkette kendiliğinden çalışıyor. 
Bohçanızı buraya koyabilirsiniz. 

- Bunu düşünmüştüm... izin verirseniz. Hem biliyor musunuz, 
yağmurluğumu da çıkarayım. 

- Tabii, yanına yağmurlukla girecek değilsiniz ya... 

Ayağa kalkan prens, oldukça hızlı bir şekilde yağmurluğunu çıkardı. 
Şimdi üzerinde ceketle kalmıştı. Gerçi biraz eskimişti ama oldukça usta bir 
terzinin elinden çıktığı, ilk görüşte anlaşılıyordu. Ceketinin altındaki yelek 
de üzerine iyice oturmuştu ve prense yakışıyordu. Yeleğin cebinden sarkan 
İsviçre yapımı gümüş saat de hemen dikkat çekiyordu. 

Gerçi prens bir aptaldı, uşak artık buna karar vermişti; ama yine de 
generalin odacısı, prens, tabii her nedense, hoşuna gitmekle beraber onunla 
kendiliğinden konuşmaya devam etmenin bir kabalık olacağını düşündü. 
Ama diğer taraftan prens onda kesin ve kaba bir şaşkınlık uyandırıyordu. 

Prens yine eski yerine otururken: 

- Generalin karısı beni ne zaman kabul eder acaba, diye sordu. 

- Bu, artık benim işim değil. Ayrı ayrı kabul ediyorlar, ziyaretçiye göre. 
Terzisini on birde kabul eder, Gavrila Ardalionoviç'i de başkalarından önce 
kabul ederler, hatta sabah kahvaltılarında bulunmasına izin veriyorlar. 

Prens: 

- Sizin burada odalar yabancı memleketlerden daha sıcak, diye devam etti. 
Ama orada da sokaklar bizimkilerden sıcak, evlerinde ise alışkın olmazlarsa 
Ruslar oturamazlar. 

- Soba kullanmıyorlar mı? 

- Evet, evet, evleri de başka türlü yapılmış, yani soba ve pencereler. 

- Hım! Uzun zaman bulundunuz mu? 

- Yaklaşık dört yıl. Ama ben hemen hemen hep bir yerde oturdum, köyde. 

- Buraları unutmuşsunuzdur, öyle değil mi? 

- Evet, tamamıyla doğru söylüyorsunuz. Şuna inanın ki, bu süre içinde 
Rusçayı unutmadığıma kendim bile şaşırıyorum. Size itiraf edeyim ki, şu an 
“Ben Rusçayı hâlâ güzel konuşuyorum. Hayret!..” diye düşünüyorum. Belki 
de bundan dolayı çenem açıldı, gevezelik ediyorum. Tanrı biliyor, iki 
günden beri hep Rusça konuşmak istiyorum. Anadilimi o kadar özlemişim 
ki... Rusça gerçekten güzel bir dil. 

- Hım! Daha önce Petersburg/ta yaşamış mıydınız -uşak kendini tutmak 
istemesine rağmen, böyle saygılı, nazik konuşmayı devam ettirmeden 
yapamıyordu-?.. 


- Petersburg'ta mı? Hemen hemen hiç oturmadım, yalnız geçerken 
uğradığım oldu. Daha önce de burada bilmediğim şeyler vardı. Şimdiyse, 
söylediklerine göre o kadar çok değişiklik olmuş ki, eskiyi bilenler bile 
yeniden öğrenmek zorunda kalıyormuş. Burada şimdiki mahkemelere dair 
çok şeyler anlatıyorlar. 

- Hım!.. Mahkemeler. Mahkemelere doğru mahkemeler. Ya orada 
mahkemeler nasıl, daha adil mi, değil mi? 

- Bilmiyorum. Ben bizimkilere dair çok şey duydum. Mesela bizde ölüm 
cezası yok. 

- Orada idam ediyorlar mı? 

- Evet. Fransa'da, Lyon'da gördüm. Beni oraya Şnayder götürmüştü. 

- Asıyorlar mı? 

- Hayır, Fransa'da daha çok başlarını uçuruyorlar. 

- Peki, bağırıyor mu? 

- Ne gezer! Her şey bir anda oluveriyor. Adamı koyuyorlar... “giyotin” 
dedikleri geniş bıçaklı bir makine var, ağır, kuvvetli... İşte onun bıçağı 
düşüyor. Adamın başı o kadar kopuyor ki, zavallı hiçbir şeye zaman 
bulamıyor. Hazırlıklar çok ağır oluyor. Kararı okuyup mahkümu giydirerek 
sehpaya çıkarmaları insanın tüylerini diken diken ediyor! Halk, her yandan 
koşup geliyor, hatta kadınlar bile... Oysa orada kadınların böyle şeylere 
bakması hoş görülmüyor. 

- Onların işi değil bu. 

- Tabii!.. Çok korkunç. Suçlu, Lergo adında zeki, korkusuz, yaşlı bir 
adamdı. Ama işte size söylüyorum, ister inanın ister inanmayın, sehpaya 
çıkarken ağlıyordu; yüzü de kâğıt gibi olmuştu. Böyle şey olur mu? 
Korkunç değil de nedir? Peki, korkudan kim ağlar? Çocuk değilse, hiçbir 
zaman ağlamamış kırk beş yaşında bir adamın ağlayabileceğini aklıma 
getirmemiştim. Ya insanın ruhu o zaman ne hâle geliyor, ne beklenmedik 
ürpertiler geçiriyor? İnsan ruhuna küfürden başka bir şey değildir bu! 
Kutsal Kitap'ta “Öldürme” denmiş, o öldürdü diye onu da öldürmek mi 
gerekiyor? Hayır, böyle şey olmaz. Bunu göreli bir ay oluyor, şimdi hâlâ 
gözlerimin önünde canlanıyor. En az beş kere rüyama girdi. Bu olaylardan o 
kadar çok etkilendim ki... 

Prens bunları anlatırken coşmuş, konuşması eskisi gibi sakin olmakla 
beraber, solgun yüzü hafifçe kızarmıştı. Odacı öyle ilgilenmişti ki, galiba 
ayrılmak istemiyordu; kim bilir, belki o da hayali geniş bir insandı. 

- Adamın başı uçtuğu zaman çektiği acının az oluşu iyi, dedi. 


Prens ateşli ateşli: 

- Biliyor musunuz ne, diye atıldı. Siz işte bunu fark ettiniz, sizin gibi 
herkes de bunu fark ediyor; makine, giyotin de bunun için icat edilmiş. 
Daha o zaman aklıma şöyle bir düşünce gelmişti: Bundan daha kötüsü 
olabilir mi?.. Belki gülünç, gülünç olduğu kadar da yabanice, göreceksiniz; 
ama hayal gücünüz biraz genişse anlayabilmeniz pekâlâ mümkün olacaktır. 
İsterseniz, işkence konusunu getirin gözünüzün önüne. İşkencenin verdiği 
acı, vücutta ve ruhta açılan derin yaralar insanı bitirir. Aslında belki de 
ruhunuzda duymayabilirsiniz fakat vücutta açtığı yaralar ölene dek 
sürecektir. Bir saat veya on dakika sonra, bilemediniz şimdi öleceğinizi 
hissetmeniz nasıl bir duygu, düşünebiliyor musunuz? Çekilecek acıların en 
güçlüsü ve yakıcısıdır. İşte başını tam bıçağın altına koyuyorsun ve onun 
vızıldayarak aşağıya doğru kaydığını duyuyorsun. İşte bu çeyrek saniye her 
şeyden korkunçtur. Biliyor musunuz?.. Bu benim hayalim değil, birçok kişi 
böyle söylüyor. Ben buna o kadar inanıyorum ki, doğrudan kendi 
düşüncemi size söyleyebilirim. Bir insanı öldürdüğü için öldürmek, işlenen 
suçla kıyaslanamayacak kadar büyük bir suçtur. Karar gereğince öldürmek, 
haydutların öldürmesinden daha korkunçtur. Haydutların geceleyin 
ormanda bıçaklayarak veya başka şekilde öldürdükleri birisi son ana kadar 
muhakkak kurtulmayı ümit eder. Boğazı kesildiği hâlde henüz kurtulmayı 
ümit eden, kaçan yahut yalvaran insanlara rastlandığı örneklerle 
görülmüştür. Oysa burada ölümü on kat daha kolaylaştıracak son umudu 
yıkıyorlar. Ortada bir karar vardır, kaçma, kurtulma umudu yok olmuştur. 
Hiçbir şey yapamamanın, umutsuzluğun acısı da her acıdan daha güçlüdür. 
Bir eri savaş meydanında topun karşısına dikin ve onun üzerine ateş edin, o 
hâlâ ümidini kaybetmez; ama aynı ere ölüm kararını okursanız, herhâlde ya 
aklını oynatır ya da ağlar. Böyle bir şeye insan tabiatının aklını oynatmadan 
katlanabileceğini kim söylemiş? Böyle çirkin, boş, faydasız bir harekete ne 
gerek var? Belki de kendisine ölüm kararını okudukları, sonra da, “Haydi 
git, seni affettiler” dedikleri insanlar da vardır, işte böyle bir insan 
duygularını anlatabilirdi sanırım. Bu acıdan ve bu korkunç şeyden İsa da 
dem vurmuştur. Hayır, bir insana karşı böyle şey yapılmaz! 

Odacı, gerçi bütün bunları prensin ifade ettiği gibi anlatamazdı ama ne 
demek istediğini anladı; bu, onun yumuşayan yüzünden de anlaşılıyordu. 

- Hâlâ sigara içmek istiyorsanız, acele edin lütfen, dedi. Çünkü bakarsınız 
birden sizi çağırıverir. 


Sizse ortada yoksunuz. Şurada, merdiven altında bir kapı var, görüyor 
musunuz?.. Kapıdan girin, sağda küçük bir oda vardır, orada içebilirsiniz; 
ancak havalandırma penceresini açın. Çünkü biliyorsunuz, kurallar... 

Ancak, prens sigara içmeye gidemeden hole elinde kâğıtlarla bir genç 
girdi. Odacı, gencin büyük bir saygı içinde kürkünü çıkarmasına yardım 
etti. Genç adam yan gözle prense baktı. 

Odacı: 

- Bu, Gavrila Ardalionoviç, diye ciddi ve samimi bir tarzda konuşmaya 
başladı. Prens Mişkin, hanımefendinin akrabası olduklarını söylüyorlar, 
trenle Rusya dışından gelmiş, elinde de bohça, ancak... 

Ondan sonrasını prens işitmedi. Çünkü odacı fısıldayarak konuşmaya 
başlamıştı. Gavrila Ardalionoviç dikkatle dinliyor ve merakla prensi 
süzüyordu, sonunda dinlemekten vazgeçti, sabırsız bir hareketle ona 
yaklaştı... 

Kibar ve nazik bir tavırla: 

- Siz Prens Mişkin misiniz, diye sordu. 

Kibar olmaya çalışan bu genç adam, yirmi sekiz yaşlarında gösteriyordu. 
Oldukça da yakışıklı ve hoş bir vücut yapısına sahipti. Sakal yüzüne 
oldukça oyakışmıştı, gözlerinden zekâ fışkırıyordu. Gülümsemesi, 
nezaketinin yanında ince kalıyordu. Gülümserken inci gibi düzgün ve 
bakımlı dişleri kendini hemen belli ediyordu. Fakat bütün neşesi, canlılığı 
ve saflığına rağmen donuk ve hep kuşku kokan bir bakışı vardı. 

Prens nedense: “Yalnızken herhâlde böyle bakmıyor, belki hiçbir zaman 
da gülmüyordur...” diye geçirdi içinden. 

Prens daha önce odacıya, ondan önce de Rogojin'e anlattıklarını bir 
çırpıda ona da anlattı. Gavrila Ardalionoviç bu sırada bir şeyler hatırlar gibi 
oluyordu. 

- Bir yıl, belki de daha yakın bir zaman önce galiba İsviçre'den Yelizaveta 
Peokofyevna'ya mektup gönderen siz misiniz, diye sordu. 

- Evet, efendim. 

- Öyleyse, sizi burada tanıyorlar ve herhâlde tanıyacaklar. Siz generali mi 
göreceksiniz? Hemen kendilerine durumu ileteyim, efendim... Şimdi 
müsait olacaklar. Ancak siz... Kabul odasına buyursaydınız. Niçin burada 
oturuyorlar, diye sert sert çıkıştı odacıya. 

- Söylediğim gibi, kendileri istediler... 

Bu sırada birden çalışma odasının kapısı açıldı ve elinde evrak çantası 
olan bir subay, yüksek sesle konuşup selam vererek odadan çıktı. 


Çalışma odasından bir ses: 

- Gavrila neredesin, diye bağırdı, gel bakalım buraya! 

Gavrila Ardalionoviç, prensi başıyla selamladı ve çabucak çalışma 
odasına gitti. 

Bir iki dakika sonra kapı yine açıldı ve Gavrila Ardalionoviç'in çınlayan 
sevimli sesi duyuldu: 

- Prens, buyurun! 


HI 


General Ivan Feodoroviç Yepançin, çalışma odasının ortasında durmuş, 
içeri giren Prense büyük bir merakla bakıyordu, hatta ona doğru iki adım 
attı. Prens yaklaştı ve kendini tanıttı. 

General: 

- Evet efendim, diye cevap verdi. Size ne gibi bir yardımım dokunabilir? 

- Acele hiçbir işim yok; amacım sadece sizinle tanışmaktı. Ne gününüzü, 
ne de emirlerinizi bilmediğim için, rahatsız etmek istemezdim... Ama 
kendim de az önce trenden indim... İsviçre'den geliyorum. 

General hafifçe gülümseyecek oldu ama düşündü, vazgeçti, misafirini bir 
daha baştan ayağa kadar süzdü. Sonra ona bir sandalye gösterirken, kendisi 
de yerine oturdu ve sabırsız bir bekleyiş içinde prense döndü. Ganya, 
çalışma odasının bir köşesinde yazı masasının önünde duruyor ve kâğıtları 
gözden geçiriyordu. 

General: 

- Tanışmalar için genellikle zamanım çok dar, dedi. Ama pek tabii, bir 
maksadınız olduğuna göre... 

Prens, onun sözünü keserek: 

- Zaten, ziyaretimde özel bir neden arayacağınızı hissetmiştim, dedi. Ama 
inanın ki, tanışmak zevkinden başka şahsi hiçbir maksadım yok. 

- Tanışmak, tabii benim için de büyük bir zevk ama hep eğlence ile zaman 
öldürecek değiliz ki. Bazen biliyor musunuz, insanın işi gücü de olur... 
Üstelik de ben şimdiye kadar aramızda bir ilişki, yani bir sebep 
göremiyorum... 

- Sebep yok, şüphesiz, bir bağ, tabii az. Çünkü benim Prens Mişkin 
olmam, karınızın bizim soydan gelmesi, elbette bir sebep değildir. Bunu çok 
iyi anlıyorum. Ama yine de göstereceğim sebep bundan ibarettir. Dört yıldır 
Rusya dışındaydım, giderken de aklım pek başımda değildi. O zaman da bir 
şey bilmiyordum, şimdi ise daha çok. İyi insanlara ihtiyacım var; hatta bir 
işim de var ama nereye başvuracağımı bilmiyorum. Henüz Berlin'deyken 
“Onlar akraba sayılırlar, onlardan başlayayım; belki de, birbirimize faydalı 
oluruz, onlar bana, ben onlara, yani şayet iyi insanlarsa.” diye 
düşünmüştüm. Duyduğuma göre siz iyi insanmışsınız. 

General şaşırarak: 

- Çok teşekkür ederim, dedi. İzninizle sorabilir miyim, nerede 
kalıyorsunuz? 


- Henüz bir yerde kalmıyorum. 

- Demek ki trenden doğruca bana geldiniz? Hem de... Eşyanızla? 

- Yanımda eşya olarak çamaşır bohçasından başka bir şey yok; ben onu 
hep elimde taşırım. Bir otel odası akşamleyin de bulabilirim. 

- Otelde kalma niyetindesiniz demek? 

- Evet, bir otelde kalmayı düşünüyorum. 

- Sözlerinize bakarak, dosdoğru bende kalmak niyeti ile geldiğinizi 
sanmıştım. 

- Olabilirdi ama kendiniz davet etseydiniz. Bense davet bile etseniz, 
kalmazdım, yani herhangi bir sebeple değil... Benim huyum budur. Ayrıca 
ilkeli olmayı ve öyle davranmayı seven bir yapım var. 

- Eh, öyleyse sizi davet etmediğim veya etmeyeceğim için üzülmeme 
gerek yok. İzin verin de prens, her şeyi bir defada halledelim. Biraz önce 
aramızda akrabalık diye bir şeyin lâfının bile olamayacağı hususunda 
anlaştığımıza göre, gerçi bu benim için pek lehte bir şey olurdu, öyleyse... 

- Öyleyse, ben de burada duramam, kalkıp giderim, diyen prens, 
beklemediği bir tavır ve soğukluk sergileyen generalin karşısında sağlam 
durmayı planladı. Durumu hiç de iç açıcı değildi; ama o buna rağmen 
gülmeye, neşeli olmaya çalışıyordu. General hazretleri, buranın örfünü, 
geleneklerini, nasıl davranılması gerektiğini bilmiyorum. Buna rağmen bu 
tip şeylerin aramızda problem olmayacağını, bu işin ikimizin arasında 
biteceğini düşünüyordum. Ama ne yapalım olmadı, belki de böyle olması 
daha iyi. Zaten mektubuma da cevap alamamıştım. Durum gösteriyor ki, 
burada yapacak hiçbir şeyim kalmadı, boşuna zamanınızı çalmayayım. 
Hoşça kalınız general. Sizi rahatsız ettiğim için bağışlayın beni. 

Size yemin edebilirim ki, prensin bakışı o kadar okşayıcı, gülümseyişi de 
o kadar temizdi ki, general birden durdu ve misafirine ansızın başka bir 
şekilde baktı; bakışı bir anda tamamıyla değişmişti. 

Hemen hemen büsbütün başka bir sesle: 

- Biliyor musunuz prens, ben yine de anlamıyorum; ama belki, isterseniz 
durun bir saniye, belki eşim de soydaşını görmek ister. 

- Tabi, zamanım var; benim zamanım bana aittir (bunun üzerine prens, 
hemen yuvarlak şapkasını masaya koydu). İtiraf ederim, ben de Yelizaveta 
Prokofyevna, belki mektup yazdığım için hatırlar demiştim. Demin dışarıda 
beklerken uşağınız, yoksulluğum için bir şey istemeğe geldiğimden şüphe 
etmişti; bu konuda demek ki,emirleriniz kesin ama inanın böyle bir şey için 


gelmedim, maksadım sırf insanların arasına katılmak. Ama galiba sizi 
sanırım, biraz işinizden alıkoydum, bu da beni üzüyor. 

General, neşeli bir gülümseme ile; 

- Prens, biliyor musunuz, kanım kaynadı size. Gerçekten dürüstseniz, 
gerçek yüzünüz bu ise sizinle tanışmak benim için dünyanın en güzel şeyi 
olacak. Belki öğrenmişsinizdir. Ben bir işadamıyım. Günlerim dolu dolu 
geçiyor, öyle ki bazen başımı kaşıyacak zamanım bile olmuyor. Şu an 
işlerimle uğraşıyorum, ardından görevimin başında olacağım. Ama u arada 
sizinle tanışmak ve ilgilenmek hayatımın hoş anlarından biri olacak. 
Anladığım kadarı ile eğer izlenimlerim beni yanıltmıyorsa, siz iyi bir eğitim 
ve terbiye almış birisiniz. Bu arada bir şey daha sormak istiyorum sakıncası 
yoksa: Yaşınız kaç prens hazretleri? 

- Yirmi altı. 

- Deme! Bense daha genç sanmıştım Sizi. 

- Evet, yüzümün daha genç göründüğünü söylüyorlar, işinize engel 
olmamaya gelince, bunu da öğrenir ve anlarım, çünkü ben de bir kimseye 
engel olmaktan hoşlanmıyorum... Ve artık sanırım ki görünüşe göre... 
Durumlarımız bakımından, belki de birleştiğimiz noktalar çok olmaz ama 
biliyor musunuz, bu düşünceye kendim de inanmıyorum, çünkü birleşilen 
noktalar olmadığı sanılırsa da onlar vardır... İnsanlar mizacen tembel 
oldukları için, kişilikleri kabaca sınıflandırırlar ve aralarında bir ilişki 
bulamazlar. Ama galiba ben sıkıcı bir konuyu ele aldım? Siz, sanki şey.. 

- İki şey sormak istiyorum: Sizin şu anda bir geliriniz var mı? Yoksa bir 
işe girmek niyetinde misiniz? Özür dilerim, ben böyle... 

- Rica ederim, sorunuzu anlıyor ve takdir ediyorum. Şimdilik bir gelirim 
yok, bir işim de yok, gerekirse gireceğim. Param da başkasınındı, yanında 
tedavi gördüğüm ve okuduğum Profesör Şnayder vermişti, hem tam buraya 
gelmeme yetecek kadar verdi, öyle ki şimdi, mesela cebimde yalnız birkaç 
kapik kaldı. Doğrusunu söylemek gerekirse bir iş peşindeyim, bu konuda 
akıl danışmak isterdim. 

General: 

- Söyleyin, şimdilik ne ile geçinmek niyetindesiniz, hem ne 
düşünüyorsunuz, diyerek sözünü kesti. 

- Herhangi şekilde çalışmak isterdim. 

- O, siz filozofsunuz; bununla beraber... herhangi bir yeteneğiniz var mı, 
yani insanın günlük yiyecek ekmeğini kazanabilecek bir şey? Yine özür 
dilerim... 


- Ah, özür dilemeyin. Hayır, sanırım özel bir yeteneğim yok; hatta aksine, 
çünkü ben hasta bir insanım ve doğru dürüst okuyamadım. Günlük ekmeğe 
gelince, sanırım ki... 

General yine sözünü kesti ve sorguyu sürdürdü. Prens, daha önce 
anlatılanları yine anlattı. Meğer general, ölü Pavlişçewe dair bir şeyler 
duymuş, hatta kendisini de tanıyormuş. Prens, Pavlişçev'in tahsil ve 
terbiyesi ile niçin ilgilendiğini kendisi de açıklayamıyordu; bununla 
beraber, belki de basbayağı rahmetli babasının dostu olduğu için bunu 
yapmıştı. Prens, henüz küçük bir çocuk iken anasız babasız kalmıştı. Köy 
havasına ihtiyaç gösterdiği için bütün ömrünü köylerde geçirmiş, oralarda 
büyümüştü. Pavlişçev onu çiftlik sahibi yaşlı kadın akrabalarına emanet 
etmişti; onun için önce kadın, daha sonra erkek öğretmen tutulmuştu. Prens, 
geçmişinde yaşadığı her şeyi bugünkü gibi hatırladığını ama tam 
anlatmaktan aciz olduğunu söyledi. Başı sara hastalığı ile beladaydı. Bu 
hastalık onu sersemletiyor, tam bir budala yapıyordu -budala sözü prensin 
kendi ağzından çıkmış ve bunu normal bir sözmüş gibi kullanmıştı... 
Sonunda bir gün Pavlişçev, Berlin'de ünlü İsviçreli Profesör Şnayder'e 
rastlamış, durumu ona açmıştı. Profesör, kendi usulü olan soğuk su ve 
jimnastikle budalalığı, akıl hastalıklarını tedavi ediyor, genellikle ruhi 
gelişmesini de üzerine alıyordu; Pavlişçew'in kendisini, beş yıl kadar önce 
onun yanına gönderdiğini, kendisinin de, iki yıl önce hiçbir vasiyette 
bulunmadan ansızın öldüğünü; Şnayder'in daha iki yıl kadar bakıp tedavi 
ettiğini, tedavide başarılı olmadığını ama birçok yardımda bulunduğunu; 
sonunda kendi isteği ve karşılaştığı bir durum yüzünden kendisini Rusya'ya 
gönderdiğini anlattı. 

General, çok şaşırmıştı: 

- Rusya'da kimseniz, hiç kimseniz yok mu, diye sordu. 

- Şimdilik kimsem yok... Ama ümit ediyorum... Üstelik bir mektup 
aldım... 

General mektup sözünü duymayarak: 

- Hiç olmazsa bir şey okudunuz mu, hastalığınız mesela herhangi bir 
dairede kolay bir görev almanıza engel olur mu? 

- Ah, sanırım engel değildir. Ben de bir görev almak isterdim, çünkü bir 
işte yeteneğim olup olmadığını kendim de merak ediyorum. Okumaya 
gelince: aralıksız tam dört yıl okudum, gerçi tabii bir okuma değildi, onun 
sistemi içinde yetiştim, bu arada pek çok Rusça kitap okudum. 


- Rusça kitap mı? Demek ki okuma yazmanız var; yanlışsız yazı 
yazabiliyorsunuz? 

- Ah, çok iyi yazarım. 

- Çok iyi, peki yazınız güzel mi? Prens ateşli ateşli: 

- Güzeldir. İşte bu alanda galiba büyük bir yeteneğim var. Kaligraf 
olduğumu söyleyebilirim. Bana izin verin de, tecrübe için bir şey yazayım, 
dedi. 

- Lütfedersiniz. Hatta buna ihtiyaç da var. Sizin bu ataklığınız hoşuma 
gidiyor prens, yemin ederim ki pek sevimlisiniz. 

- Öyle güzel yazı takımlarınız, hem o kadar çok kaleminiz var ki, ne güzel 
kalem, ne kalın bir kâğıt... hem çalışma odanız da ne güzel! İşte bu 
manzarayı biliyorum. Bu bir İsviçre manzarası... Eminim ki ressam bunu 
doğaya bakarak yapmıştır, hem bu yeri gördüğüme de eminim. Bu Uri 
Kantonu'nda... 

- Gerçi buradan alınmışsa da, mümkündür. Ganya, prense kâğıt verin. İşte 
kâğıt, kalem, bu masaya buyurun. Bu ne, diye sordu general, Ganya'ya... 
Ganya bu arada çantasından oldukça büyük bir fotoğraf, bir kadın fotoğrafı 
çıkarmış ve generale uzatmıştı. Vay, Nastasya Filippovna'ymış yahu? Sana 
kendisi mi gönderdi, kendisi mi, diye heyecanlı bir sesle ve merakla 
Ganya'ya soruyordu. 

- Demin kendisini tebrik etmeye gittiğim zaman... Ben resmini isteyeli 
çok oluyor. Bilmem ki, böyle bir günde hediyesiz gittiğimi ima için mi 
yaptı, nedir, diyerek Ganya, tatsız tatsız gülümsedi. 

General, emin bir sesle: 

- Yo, hayır, diyerek onun sözünü kesti, ne tuhaf düşüncelerin var! Ne diye 
ima etsin... Hem öyle bir şeye meraklı bir kadın değil. Ayrıca ne armağan 
edebilirsin ki? Bunun için çok para gerek! Belki bir portre? Hem, sırası 
gelmişken senden bir portre istemiş olmasın? 

- Hayır, henüz istemedi, belki hiçbir zaman da istemeyecektir. Ivan 
Feodoroviç, tabii, bu akşamki çağrıyı hatırlıyorsunuzdur? Siz, ayrıca 
çağırılanlardansınız. 

- Hatırımda, hatırımda, tabii gideceğim. Hatırlamamaya imkân var mı? 
Doğum günü, yirmi beş yaşına basıyor! Hım... Biliyor musun, Ganya, oldu 
olacak sana açayım... Hazırlan. Afanasiy Ivanoviç bana bu gece evinde son 
sözü söyleyecek, evet veya hayır. Bak, haberin olsun! 

Ganya birden öyle bozuldu ki, hatta sarardı. 

- Bunu kesin olarak söyledi mi, diye sorarken sesi titrer gibi oldu. 


- Üç gün önce söz verdi. İkimiz de öyle yapıştık ki, artık cevap vermek 
zorunda bıraktık. Ama zamanı gelinceye kadar sana açmamamızı rica etti. 

General dikkatle Ganya'yı gözden geçiriyordu; Ganya'nın bozulması, 
galiba hoşuna gitmemişti. 

Ganya, telaşlı ve kararsız bir sesle: 

- Ama kendisi bu işe bir karar verinceye kadar bana tam bir karar 
serbestisi verdi, o zaman bile son söz bana ait olacak... 

General birden ürkerek: 

- Yoksa sen... Yoksa sen... diye bağırdı. 

- Ben hiç. 

- Rica ederim, bize ne yapmak istiyorsun? 

- İyi ama ben reddetmiyorum ki. Belki gerektiği gibi ifade edemedim... 

General, öfkesini gizlemeye bile gerek görmeyerek: 

- Bir de reddedeceksin ha, diye homurdandı. Burada artık mesele senin 
reddetmende değil, senin hazırlanmış olmanda, onun sözlerini kabul 
ederken göstereceğin haz ve sevinçte... Evde işler nasıl? 

- Evde ne olacak? Orada her şey benim irademe bağlı, ancak babam, her 
zamanki gibi saçmalıyor ama zaten terbiyesizin biri oldu çıktı. Hatta onunla 
konuşmuyorum bile ama avucumun içinde tutuyorum, işin içinde annem 
olmasaydı, çoktan kapı dışarı ederdim. Annem tabii durmadan ağlıyor; kız 
kardeşim kızıyor, bense onlara doğrudan kaderimin bana ait bir şey 
olduğunu, evde de beni dinlemeleri gerektiğini söyledim. Hiç değilse 
annemin önünde kız kardeşime bunları kesin olarak söyledim. 

General omuzlarını hafifçe kaldırıp kollarını açarak düşünce içinde: 

- Bense azizim, anlayamamakta devam ediyorum, diye konuştu. Nina 
Aleksandrovna da demin gelmişti, hatırlıyor musun? Ah vah edip duruyor. 
“Ne oluyorsunuz?” diye sordum. Öyle anlaşılıyor ki onlar bir şerefsizlik 
görüyorlar. İzninizle sorayım, bunda ne gibi bir şerefsizlik var? Nastasya 
Filippovna”yı kim suçlayabilir yahut hakkında herhangi bir şey 
söyleyebilir? Yoksa Totski ile oturduğu mu bir suç? Doğrusu çok saçma bir 
düşünce bu... Annen onun için, “Kızımın arkadaşlık etmesini 
istemeyeceğiniz, biri” diyor. Bak şu Nina Aleksandrovana'nın söylediği 
lafa. Yani nasıl oldu da anlayamadı demek istiyorum. 

Ganya söz bulmakta zorluk çeken generale: 

- Kendi durumunu demek istiyorsunuz, değil mi, dedi. Anlamasına 
anlıyor, efendim. Annemin kusuruna bakmayın. Zaten ben başkalarının 
işine bumunu sokmamasını söyleyerek gerekeni yaptım. Şu an her şey 


yolunda. Daha doğrusu öyle görünüyor. Ama henüz son söz söylenmiş 
değil. Fakat içimden bir his, fırtınanın her an kopabileceğini söylüyor. Zaten 
bu akşam bu konu açılacak, herkes eteğindeki taşları ortaya dökecek. İyi 
şeyler olmazsa kimse şaşırmasın. 

Prens, bir köşede oturmuş kaligrafi ile uğraşırken, bütün bu konuşmayı 
duyuyordu. İşini bitirdi, masaya yaklaştı ve elindeki kâğıdı uzattı. 

Portreye dikkatle ve merakla baktıkta sonra: 

- Demek Nastasya Filippovna bu imiş, diye mırıldandı. Şaşılacak kadar 
güzel, dedi ve hemen ateşli bir sesle ekledi: Portre gerçekten bulunmaz 
güzellikte bir kadına aitti. Pek sade ve zarif bir modele göre dikilmiş siyah 
ipekli bir elbise ile fotoğraf çektirmişti. Koyu kumral saçları, sade bir 
şekilde ve evdeymiş gibi taranmıştı. Gözleri koyu mavi, alnı düşünceli, yüz 
ifadesi şehvetli ve galiba gururlu idi. Yüzü biraz zayıftı, belki de 
solgundu... 

Ganya ile general, prense hayretle baktılar... 

General: 

- Nastasya Filippovna ne demek! Nastasya Filippovna'yı da mı 
tanıyorsunuz, diye sordu. 

Prens: 

- Rusya'ya geleli henüz bir gün bile olmadı ama böyle güzeller güzeli 
birini tanıyorum. 

Ve hemen oracıkta, Rogojin”le karşılaşmasını, onun hikâyesini anlattı. 

Prensin hikâyesini büyük bir merakla dinleyen general, inceleyici gözlerle 
Ganya'yı süzdükten sonra: 

- İşte yeni bir, diyerek yine telaşa kapıldı. 

Ganya da biraz telaşlanarak: 

- Herhâlde kepazelikten başka bir şey değildir, diye homurdandı. Tüccar 
oğlu gönül eğlendirmek istiyor. Ona dair bir şeyler duymuştum. 

- Evet dostum, ben de duymuştum... diye atıldı general. Daha o zaman, 
küpelerden sonra, Nastasya Filippovna bütün o gülünç hikâyeyi anlatmıştı. 
Ama şimdi mesele başka... Belki işin içinde milyon ve şehvet gizleniyor. 
Diyelim ki çirkin bir arzu ama yine de arzunun yeri var, ama kafaları 
dumanlanınca bu bayların neler yapabileceklerini bilmeyen yoktur... Hım!.. 
Saçma bir şey yapmasa bari, diye general düşünce içinde sözünü bitirdi. 

Ganya: 

- Siz milyondan mı korkuyorsunuz, diyerek sırıttı. 

- Sen korkmazsın tabi?.. 


Ganya birden prense dönerek: 

- Sizin görüşünüz nasıl, prens? O ciddi bir insan mı, yoksa sadece 
budalanın biri mi? Yani sizin düşünceniz nedir? 

Ganya bu soruyu sorarken ruhunda bir şeyler oluyordu. Sanki kafasında 
yeni ve özel bir düşünce parlamış ve sabırsızlıkla gözlerinde tutuşmuştu. 
İçlilikle ve temiz yürekle telaşa kapılan general de yan gözle prense baktı 
ama onun vereceği cevaptan çok bir şey beklemiyor gibiydi. 

Prens: 

- Nasıl söylemeli bilmem ki, diye cevap verdi. Öyle anladım ki, o çok 
şehvetli bir insan, hatta bu şehvet hastalıklı bir şey. Ama kendisi de henüz 
hasta gibi. Petersburg'a gelişinin ilk gününde, sanırım yine yatağa 
düşecektir; ayrıca kendini içkiye verirse... 

General bu düşünceye saplanarak: 

- Öyle mi? Siz öyle mi anladınız, diye sordu. 

- Evet, öyle anladım. Ganya, generale gülümseyerek: 

- Ama buna benzer şeyler birkaç gün içinde değil, daha akşam olmadan da 
olabilir, dedi. 

General: 

- Hım!.. Tabii... Olabilir ama o zaman her şey Nastasya Filippovna'nın o 
sırada aklına esebilecek çılgınca düşüncelere bağlı olacaktır, dedi. 

- Ama bazen siz onun nasıl bir kadın hâline geldiğini bilirsiniz? 

Sinirleri büsbütün bozulan general: 

- Yani nasıl bir hâl, diye atıldı yeniden. Bana bak, Ganya... Lütfen bugün 
ona fazla itirazda bulunma ve gayret et, şöyle... Kısacası sempatik 
görünmeye çalış. Hım!.. Niye öyle ağzını çarpıtıyorsun? Bana bak, Gavrila 
Ardalionoviç, sırası gelmişken, hem de tam sırası gelmişken söyleyeyim: 
Biz niçin uğraşıyoruz? Anlıyor musun, bu işe bağlı olan kişisel çıkarımı 
çoktan garanti altına aldım; öyle veya böyle, bunu kendi çıkarıma uygun 
olarak hallederim. Totski kesin kararını verdi, öyleyse ben de tamamıyla 
eminim. Durum bu olunca, anlıyorsun ki, tek amacım sana iyilik yapmak. 
Kendin kararını ver, bana güveniyor musun, güvenmiyor musun? Aynı 
zamanda seni şey... Sözün kısası, akıllı bir insansın, ben de sana 
güvendim... Bu olaydaise...Bu... Bu... 

Ganya yine kelime bulmakta zorluk çeken generale yardım ederek: 

- Bu en önemlisi, dedi. Aynı zamanda dudaklarını, artık gizlemek 
istemediği zehirli bir gülümsemeyle büzdü. 


Sanki generalin bakışlarından bütün düşüncelerini okumak ister gibi, ateşli 
bakışlarını onun gözlerine dikti. Generalin kan beynine sıçradı, 
parlayıverdi. Sert sert Ganya'ya bakarak: 

- Elbette, en önemlisi akıldır, diye onayladı. Hem gülünç adamsın sen, 
Gavrila Ardalionoviç! Anladığıma göre, bir hâl çaresi bulmuş gibi, bu 
tüccar oğlunun ortaya çıkmasına sevinmiş görünüyorsun. İşte burada, ta 
başlangıçtan beri, mantıkla hareket etmek gerekirdi. Bunu anlamalısın, her 
iki tarafa karşı da dürüst davranmam gerekirdi. Aslında kimseyi zor 
durumda bırakmamak için bize önceden haber vermeliydin, bunu yapmak 
için bol bol zamanın vardı. Hatta şimdi bile zamanın var -general, önemle 
kaşlarını kaldırdı- yani birkaç saat kalmış olmasına rağmen... Anladın mı? 
Anladın mı? Gerçekten istiyor musun, istemiyor musun? İstemiyorsan 
söyle, o zaman güle güle deriz. Kimse sizi tutmuyor, Gavrila Ardalionoviç, 
kimse sizi zorla kapana kıstırmak istemiyor, yani burada bir kapan 
görüyorsanız, demek istiyorum. 

Ganya yavaş ama kesin bir sesle; 

- İstiyorum, diye cevap verdi, gözlerini yere indirdi ve somurtarak sustu. 

Ganya'nın davranış ve hareketleri generali yatıştırmış ve huzura 
kavuşturmuştu. İlk önce kızmış, bunun sonucunda kırıcı olmuştu. Tabi 
yaptıklarına pişmanlık duymuştu ama sözler ağzından dökülmüştü bir kez. 
General, sanki yeni görmüş gibi dik dik Prens Mişkin'e bakmıştı. Henüz 
yeni tanıdığı prensin orda olması ve her şeyi duyması telaşlandırmıştı 
generali. Fakat prensin dürüstlüğü, doğallığı onu rahatlatmaya yetti de arttı 
bile. 

General, prensin verdiği yazı örneğine bakarak: 

- Vay, diye bağırdı. Bu bir örnek! Hem de az bulunur bir örnek. Bak 
bakalım Ganya, bak hem nasıl bir yetenek! 

Prens kalın parşömen kâğıt üzerine, Orta Çağ Rus harfleriyle: 

“Alçak gönüllü Izhip Pafnutiy buraya parmak bastı.” diye yazmıştı. 

Prens büyük bir memnuniyetle: 

- İşte bu, diye açıkladı, XIV yüzyıl elyazmasından fotokopisi alınmış rahip 
Pafnutiy'nin kendi el yazısıdır. Onlar, yani bizim şu eski rahip ve 
başrahiplerimiz, çok güzel yazı yazıyorlardı, hem bazen ne büyük bir zevk 
ve gayretle yazıyorlardı! Sizde hiç olmazsa Pogodin basımevinin bir kitabı 
yok mu? Sonra burada başka harflerle yazdım. Bunlar geçen yüzyılda sokak 
yazıcılarının kullandığı ve onların örneklerinden (bu örneklerden bende bir 
tane vardı) alınmış yuvarlak, iri Fransız harfleridir. Kabul etmelisiniz ki 


onların da kendilerine göre gurur ve şerefleri var. Ben, Fransız karakterini 
Rus harflerine çevirdim, sonuç başarılı oldu, oysa bu iş pek güçtür. İşte çok 
güzel ve orijinal bir yazı örmeği daha, işte şu cümle: “Gayret her şeyi 
yener”. Bu, Rus el yazması, yazıcılara, daha doğrusunu isterseniz, askeri 
yazıcılara özgü bir yazı... Önemli kimselere resmi bir yazı böyle yazılır. 
Yine aynı harfler, mükemmel, kara kara yazılmıştır; ama umulmaz bir zevk 
vardır. Bir kaligraf, bu çiziştirmelere ya da daha doğrusu bu çiziştirme 
denemelerine, işte yarım bırakılmış şu harf kuyruklarına izin vermez - 
görüyor musunuz?.. Genel olarak o bir karakterin ifadesidir, bunda askeri 
yazıcının ruhu gizleniyor. Şöyle bir gezip tozmak isterdim, yeteneğim de 
bunu gerektiriyor; ama asker elbisemin yakasını düğmeler sıkıyor, yazıda 
da bu disiplin kendini gösteriyor! Daha pek yakında bir örnek beni çok 
şaşırttı: Bir rastlantı sonucu buldum... Hem de nerede?.. İsviçre'de! İşte bu 
sade, her zamanki en temiz İngiliz el yazması... Zariflik, artık bundan öteye 
geçemez, burada her şey enfes, boncuk, inci; bu bitirilmiş bir şeydir. Ama 
işte varyasyon ve yine Fransız yazısı, onu bir Fransız gezgininden aldım. 
Yine aynı İngiliz harfleri ama kara çizgi, İngiliz harfindekinden biraz daha 
kara ve kalınca, sonunda gölge uygunluğu bozuluvermiştir; hem şuna dikkat 
edin: Oval hâli değiştirilmiştir, harfler biraz yuvarlak, üstelik çiziştirmeye 
de yer verilmiştir, çiziştirme ise çok tehlikeli bir şeydir! Çiziştirme büyük 
bir zevk ister; ama bu başarılmış, uygun bulunmuşsa, böyle bir harf hiçbir 
şeyle kıyaslanamaz. Öyle ki, insan ona âşık bile olur. 

General: 

- Vay! Ne incelikler biliyorsunuz, diyerek gülüyordu. Siz, sevgili dostum, 
yalnız kaligraf değilsiniz, aynı zamanda bir artistsiniz. Öyle değil mi, 
Ganya? 

Ganya: 

- Şaşılacak bir şey, diye cevap verdi. Hem de hedefini bilerek yapılmış bir 
şey, diye alaylı bir şekilde konuşmaya başladı. 

General: 

- Sen gül, gül, dedi. Hâlbuki dostumuz gelecek vaat ediyor. Biliyor 
musunuz, prens şimdi size kime mektup yazdıracağız? Daha ilk adımda size 
ayda otuz beş ruble maaş verilebilir. Ama saat yarım olmuş, diye saatine 
bakarak ekledi. İş başına prens, hızlı olmam gerek, bugün belki bir daha 
görüşemeyiz! Bir dakika oturun bakayım; sizi sık sık kabul edemeyeceğimi 
daha önce de açıklamıştım ama size azıcık yardım etmeyi büyük bir içtenlik 
ve arzu ile istiyorum. Tabii azıcık, yani en gerekli yardımı, ondan sonra 


kendiniz nasıl isterseniz. Sana kalem odasında güzel bir masa 
hazırlatacağım. Ama unutmayın ki sizden bu işte devamlılık ve özen 
bekliyorum. Bundan sonrasına gelince: Sizi Gavrila Ardalionoviç Ivolgin 
ile tanıştıracağım. Ivolgin'in annesi ve bacısı evlerinin bir odasını kiraya 
vermek istiyorlar ve güvenilir bir kiracı arıyorlar. Oda çok güzel döşenmiş, 
hiçbir şey almanıza gerek yok. Benim aracılığımla hiçbir problem 
yaşamadan kiralarsınız evi. Sakın ihmal etmeyin; çünkü sizin için bulunmaz 
bir fırsat bu. Nedenine gelince; öncelikle yalnız kalmayacak, dertleşecek ve 
bir şeyleri paylaşabileceğiniz insanlar olacak. İkincisi yeni bir aileniz olacak 
ve çevre edineceksiniz. Sizin Petersburg gibi önemli ve gözde bir kentte 
yalnız kalmanıza gönlüm elvermiyor. Gavrila Ardalionoviç'in annesi Nina 
Aleksandrova ve kız kardeşi, kendilerini son derece saydığım hanımlardır. 
Nina Aleksandrovna, emekli General Ardalion Aleksandroviç'in, ki 
hizmete başladığım yıllarda arkadaşımdı, bazı sebeplerle kendisiyle ilişkimi 
kestim ama bu yine de kendime göre onu saymama engel değildir, karısı 
oluyor. Bunları açıklamak istememin sebebi, sizi şahsen tavsiye, aynı 
zamanda bu şekilde size bir çeşit kefil olduğumu belirtmektir. Ücret pek 
uygundur, sanırım, yakında aylığınız da buna yetecektir. Doğru, bir insanın 
biraz da cep harçlığı olması gerekir; ama prens, sizin cep harçlığından, 
genel olarak da cebinizde para bulundurmaktan kaçınmanız gerektiğini 
söylersem sakın bana darılmayın. Bunu sizi göz önünde bulundurarak 
söylüyorum. Ama şimdiki hâlde cebiniz bomboş olduğuna göre, başlangıç 
olarak size bu yirmi beş rubleyi teklif etmeme izin vermenizi istiyorum. 
Merak etmeyin bir borç olarak veriyorum bunu size. İsterseniz avans sayın. 
Sonra keserim maaşınızdan. Kendiniz de cana yakın bir insansınız o, zaman 
aramızda da hiç bir sorun çıkmaz. Sizinle böyle ilgilenmeme gelince, sizin 
için birtakım planlarım var; onları da sonra öğrenirsiniz. Görüyorsunuz ya, 
sizinle açık açık konuşuyorum. Ümit ederim ki Ganya, prensin sizin evde 
yerleşmesine karşı gelmezsin? 

- Tam aksine! Annem de pek memnun olur... diye Ganya büyük bir 
incelikle onayladı ve kabul etti. 

- Evinizde, galiba yalnız bir oda tutuldu. Kimindi o, Ferd... Fer... 

- Ferdişçenko. 

- Ha, evet, o adamdan hiç hoşlanmadım zaten. Ferdişçenko denen herif 
ahlaksızın, palyaçonun biri. Hem anlamıyorum, neden Nastasya Filippovna 
ona o kadar yüz veriyor? Gerçekten de akrabası mı oluyor? 

- Yok canım, hepsi şaka!.. 


- Eh, canı cehenneme! E, prens? Nasıl, memnun oldunuz mu, olmadınız 
mı? 

- Teşekkür ederim general, siz çok iyi kalpli bir insansınız, oysa ben 
istememiştim bile. Bunu gururumdan söylemiyorum. Gerçekten de nereye 
başvuracağımı bilmiyordum. Doğru, demin beni Rogojin çağırmıştı... 

- Rogojin mi? E, hayır. Bir baba yahut hoşunuza giderse, bir dost gibi, 
Rogojin'i unutmanızı öneriyorum. Hem genel olarak yeni bir üyesi 
olacağınız aileye sıkı sıkı sarılmanız gerekmez mi? 

Prens: 

- İzin verirseniz, diye başlayacak oldu. İşte benim bir işim var. Haber 
aldığıma göre... 

General: 

- E, özür dilerim, diyerek onun sözünü kesti. Şimdi artık fazla bir dakikam 
bile yok. Şimdi Lizaveta Prokofyevna'ya geldiğinizi bildiririm. Eğer kabul 
etmek isterse, artık sizi olduğunuz gibi tanıtacağım ona. O zaman fırsattan 
faydalanmanız, onun gözüne girmeniz gerekecek. Çünkü Lizaveta 
Prokofyevna çok işinize yarayabilir. Nedenine gelince, aynı soydansınız. 
Kabul etmek istemezse anlayışla karşılayın, artık başka bir zaman olur. Sen 
de Ganya, şimdilik hesap pusulalarına bakıver, demin Fedoreyeviç ile 
uğraştık durduk. Onları şeye dâhil etmeyi unutmamalıydı. 

General çıkıp gitti. Prens de galiba dördüncü defadır anlatmak istediği 
konuyu bu sefer de açamadı. Ganya, bir sigara yaktı, bir sigara da prense 
uzattı. Prens kabul etti ama onun işine engel olmamak için konuşmuyordu, 
çalışma odasını incelemeye koyulmuştu. Ama Ganya, generalin gösterdiği 
rakamlarla dolu kâğıda üstünkörü bir göz attı. Dalgındı; prensin 
düşüncesine göre, Ganya'nın gülümseyişi, bakışları, dalgınlığı, ikisi baş 
başa kalınca da ağırlaşmıştı. Birdenbire prense yaklaştı; beriki o dakikada 
yine Nastasya Filippovna'nın portresine bakıyordu. 

- Demek böyle bir kadın hoşunuza gidiyor, diye sordu. Bu sırada, sanki 
olağanüstü bir amacı varmış gibi, sert gözlerle onu süzüyordu. 

Prens: 

- Bu yüz ve güzellik insanın başını döndürüyor, diye konuştu. Umarım 
Tanrı kaderini güzel, şansını açık eder. Kaderi diğerlerine benzemez. Gülen 
yüzün altında acı çekmiş gerçek bir yüz görüyorum. Şu gözlere, şu 
kemiklere, şu yanaklarının başlangıcı iki noktaya dikkatle bakın, her şeyi 
bütün açıklığıyla göreceksiniz. Şerefini her şeyin üstünde tutan, gururu için 


her şeyi yapabilecek bu yüz keşke iyi bir kalbe sahip olsa. Umarım iyi bir 
kalbin sahibidir. O zaman her şey çok güzel olacak! 

Ganya, ateşli bakışlarını onun yüzünden indirmeyerek: 

- Ya siz, böyle bir kadınla evlenir miydiniz, diye devam ediyordu. 

Prens: 

- Ama ben hastayım, evlenemem, dedi. 

- Ya Rogojin evlenir miydi? Ne dersiniz? 

- Sanıyorum hemen evlenirdi ama bir hafta sonra, belki onun gırtlağını 
keserdi. 

Bunları söyler söylemez Ganya birden öyle titredi ki, prens az daha 
bağıracaktı. 

Onun kolunu yakalayarak: 

- Siz iyi misiniz? diye sordu. 

- Ekselans! General hazretleri, hanımefendinin yanına çıkmanızı rica 
ediyorlar, diye kapıda beliren uşak haber verdi. 

Prens, uşağın arkasından yürüdü. 


IV 


General Yepançin'in kızlarının üçü de uzun boylu, görenin aklını başından 
alacak kadar güzel omuzlu, dik göğüslü ve bakımlıydı. Kuvvetli kolları 
erkekleri bile aratmıyordu. Boğazlarına çok düşkün olan kızlar için bu 
durum bir övünme sebebiydi. Her yemeği yemiyorlardı, özel mönüleri 
vardı. Onların bu durumunu, başta anneleri olmak üzere Lizaveta 
Prokofyevna devamlı eleştirirler, kızları biraz dikkatli olmaları için 
uyarırlardı. Kızların annelerine saygı ve sevgileri görünüşe göre iyiydi; ama 
annelerinin o tartışılmaz otoritesini zamanla yavaş yavaş kırmışlar, 
umursamaz olmuşlardı. Evet, Bayan Yepançin ipleri elinden kaçırmaya 
başlıyordu. Bu yüzden anneleri de zamanla, onlarla didişmekten vazgeçmek 
zorunda kalmıştı. Lizaveta Prokofyevna yıllar geçtikçe daha huysuz ve 
sabırsız olmuştu, hatta tuhaf bir kadın olmuştu ama el altında yine de uysal 
ve yumuşak huylu kocası bulunduğundan, çoğu kabak onun başında 
patlıyordu. Ondan sonra aile arasındaki uyum yeniden düzene giriyor ve 
işler yolunda gidiyordu. 

Bayan Yepançina'nın da pek iştahsız olduğu söylenemezdi. Her zaman, 
saat yarımda, hemen hemen öğle yemeğine benzeyen kahvaltıya kızlarıyla 
beraber katılırdı. Genç kızlar daha önce, saat tam onda uyandıkları anda 
yataklarında birer kahve içiyorlardı. Artık bu onların huyu ve tutkusu 
olmuştu. Saat yarımda, annelerinin odasına yakın küçük yemek odasında 
sofra kurulur ve zamanı olursa, bu içten ve sıcak aile kahvaltısına, generalin 
kendisi de katılırdı. Çay, kahve, peynir, bal, yağ ve generalin karısının çok 
sevdiği özel omlet, kotlet ve saire, hatta sofraya koyu ve sıcak et suyu bile 
getirilirdi. Hikâyemizin başladığı o ilginç sabah, bütün aile yemek odasında 
toplanmış, yarımda gelmek için söz veren generali bekliyorlardı. Bir dakika 
gecikseydi, hemen çağırmak için adam gönderirlerdi; ama o vaktinde geldi. 
Karısının hatırını sorup elini öpmeye yaklaşınca yüzünde tuhaf bir ifade 
gördü. Gerçi daha bir gün önce, bugün bir fıkra -alışkanlıkla buna böyle 
diyordu- yüzünden böyle bir şeyle karşılaşacağını daha gece yatarken aklına 
getirmiş ve telaşa kapılmıştı ama şimdi yine de ürperdi. Kızları onu öpmek 
için yaklaştılar; Ona dargın değillerdi ama onların hâllerinde de bir 
değişiklik vardı. Gerçekten de general, bazı durumlar yüzünden fazla 
şüpheci olmuştu; ama tecrübeli ve becerikli bir koca olduğu için hemen 
kendi tedbirlerini almasını bilirdi. 


Burada biraz durup, hikâyemizin başında Yepançin ailesinin birbiriyle 
ilişkilerinde nasıl bir durumda olduklarını daha açık ve belirli bir şekilde 
açıklarsak hikâyemizi uzatmış olmayız sanırım. Daha önce söylediğiniz gibi 
general, pek eğitimli olmamasına karşın, kendi deyimleriyle, “Kendi 
kendine yetiştirmiş bir insan”, deneyimli bir koca ve babaydı. Kızlarını 
evlenme konusunda sıkıştırmaz, onları kendi hallerine bırakmayı yeğlerdi. 
Aynı zamanda, aşırı sevgi gösterileri yaparak kızlarını şımartan aile 
babalarından da değildi. Bu ilkeleri eşine de benimsetmişti. Hem tamamıyla 
kendi hâllerine bırakılan gelinlik kızlar, sonunda kendiliklerinden akıllarını 
başlarına toplarlar, o zaman işler yoluna girer, çünkü huysuzluklarını, ince 
eleyip sık dokumayı bırakırlar ama ana babaya sadece gözlerini dört açıp, 
elden geldiği kadar gizlice, tuhaf bir seçme yapmamalarına yahut 
alışılmamış bir sapmaya meydan vermemelerine dikkat etmek kalacaktı. 
Ondan sonra uygun bir zamana getirip, bir anda bütün kuvvetleriyle 
yardımda bulunup, gereken tesiri göstererek sonuca varmak gerekiyordu. 
Üstelik sadece varlıklarının ve toplumdaki statülerinin sürekli yükselme ve 
gelişme göstermesi de önemliydi: yani zamanı geçtikçe kızlar da bir gelin 
olarak, daha çok şans kazanmış oluyorlardı. Ama bütün bu inkâr edilmeyen 
gerçekler arasında bir gerçek daha ortaya çıktı: Büyük kızları Aleksandra, 
birden, hiç beklenmedik bir zamanda -yani her zaman olduğu gibi- yirmi 
beş yaşına bastı. Hemen hemen aynı zamanda da, yüksek sosyete adamı ve 
para babası Afanasiy Ivanoviç Totski, eski evlenme isteğini yine açığa 
vurdu. O, elli beş yaşlarında, güzel huylu, ince zevkli bir adamdı. İyi bir 
şekilde evlenmek istiyordu; güzelliğe de pek fazla değer veriyordu. Bir 
zamandan beri General Yepançin ile beraber bazı ticari ortaklıklarda 
bulunduğu için, ayrıca artan dostlukları sebebiyle dostça bir akıl danışmak 
ve tavsiyelerinden faydalanmak için: kızlarından birisiyle evlenmek 
ümidinin gerçekleşip gerçekleşmeyeceğini sordu. General Yepançin'in aile 
hayatındaki sakin ve güzel akışında görülür bir değişiklik oldu. 

Daha önce de söylediğimiz gibi, küçük kızları Aglaya inanılmaz güzellikte 
idi. Ama büyük bir egoist olan Totski bile, orada bir şey aramaması 
gerektiğini, Aglaya'nın kendi kısmeti olmadığını anladı. Belki de kız 
kardeşlerin birbirlerine karşı besledikleri büyük sevgi ve sıkı dostluk 
meselesi büyütülüyordu ama Aglaya'nın kaderi, aralarında en samimi bir 
şekilde basit bir kader olarak değil, mümkünse dünya cennetinin bir ideali 
olarak belirlemişti. Aglaya'ya koca olacak kimsenin her türlü yeteneklere 
sahip bir insan olması gerekiyordu, tabiidir ki zenginliğin lafı bile olamazdı. 


Hatta kız kardeşler aralarında fazla konuşmadan, gerekirse Aglaya için 
bütün fedakârlıklara katlanmaya karar vermişlerdi. Aglaya için olağanüstü 
ve eşi görülmemiş bir çeyiz hazırlanmıştı. Ana baba, iki büyük kızlarının bu 
anlaşmasını biliyorlardı, bunun için Totski tavsiye istediği zaman büyük 
kızlardan birinin herhâlde onların isteğini kabul edeceğine şüpheleri yoktu. 
Üstelik Afanasiy Ivanoviç, çeyiz konusunda zorluk çıkaracak bir insan 
değildi. Totski'nin teklifini general, hayat bilgisine dayanarak hemen o anda 
büyük bir önemle karşıladı. Totski de şimdilik bazı özel durumlar karşısında 
atacağı adımlarda çok dikkatli davrandığı ve henüz zemini yokladığı için 
ana baba, bu işi en ufak bir ihtimal olarak kızlarına teklif ettiler. Onlardan 
aldıkları cevap pek de kesin olmamakla beraber, umut verici idi. Büyük kız 
Aleksandra, belki de reddetmeyecekti. O, gerçi kesin karakterli bir kızdı 
ama iyi yürekli, akıllı ve pek geçimliydi. Hatta Totski”ye istekle varabilirdi, 
bir defa da söz verdi mi onu şerefle yerine getirirdi. Gösterişi sevmiyordu, 
iş çıkarmak, sert dönüşler yapmakla da tehdit etmediği gibi, evlilik hayatına 
tat ve dinginlik getirebilirdi. Gerçi fazla gösterişli değilse de çok güzeldi. 
Totski, daha iyisini nereden bulabilirdi? 

Bununla beraber iş çok yavaş yürüyordu. Totski ile general, zamanı 
gelinceye kadar resmi ve dönüşü olmayacak bir adım atmaktan kaçınmaya 
karar vermişlerdi. Hatta ana baba hâlâ kızlarıyla açıktan açığa konuşmaya 
başlamamışlardı. Sanki bir çeşit uyum bozukluğu vardı. Generalin karısı 
Yepançina, aile anası, nedense memnun olmamaya başlamıştı, bu ise çok 
önemliydi. Burada her şeye engel olan bir durum, karışık çapraşık bir olay 
vardı ki, bunun yüzünden bütün iş bir daha düzelmemek üzere bozulabilirdi. 

Totski'nin söyleyişiyle bu “hassas ve tatsız” durum bundan yaklaşık ön 
sekiz yıl önce baş göstermişti. Orta Rusya illerinin birinde, Afanasiy 
Ivanoviç'in zengin çiftliklerinin birine komşu bir çiftlikte az topraklı ve 
yoksul bir derebeyi yaşıyordu. Bu adam, gülünç denenecek kadar tuhaf 
başarısızlıklarıyla ün salmış emekli bir subaydı. Adı, asil bir soydan 
geliyordu, bu hususta soyu Totski'den daha temizdi, adı da Filippe 
Aleksandroviç Baraçkov idi. Boğazına kadar borca girip her şeyini rehine 
yatırdıktan sonra köle gibi çalışarak, küçük çiftliğini düzene sokabilmişti. 
Baraçkov en küçük şeyle bile mutlu olabilen bir insandı. Hayata iyice 
bağlanan Baraçkov hem iyi bir gezinti yapmak, hem de bir alacağını tahsil 
etmek için şehre inmişti. Gelirinin henüz üçüncü günüydü ki, köyün 
muhtarı kasabaya geldi ve Baraçkov'u buldu. Muhtarın verdiği haber 
zavallı adamın felâketi oldu. Yüzü kavrulmuş, sakalları iyice ütülenmiş olan 


muhtar kendisine malikânesinin yandığını, hanımının yanarak ölüğünü, 
sadece çocuklarını kurtarabildiklerini söyledi. “Feleğin sillesini” yemeye 
alışkın olan Baraçkov bile bu sürprize dayanamadı; aklını oynattı, bir ay 
sonra da sayıklama nöbetleri içinde öldü. Yanan malikâne öteye beriye 
dağılan Rus köylüleriyle beraber borçlara karşılık satılmış; Baraçkow'un altı 
ve yedi yaşındaki iki kızını da Afanasiy Ivanoviç Totski, acıdığından ötürü 
evlatlık olarak yanına almıştı Onlar, Afanasiy Ivanoviç'in emekli bir memur 
hem de Alman olan kâhyanın çocuklarıyla büyütülmeye başladılar. Kısa bir 
Zaman sonra yalnız Nastasya adındaki kız hayatta kaldı küçüğü ise 
boğmacadan ölmüştü. Totski ise, yabancı ülkelerde yaşadığı için, kısa bir 
zaman sonra onların ikisini de unuttu. Aradan beş yıl geçtikten sonra, 
Afanasiy Ivanoviç bir gün oralardan geçerken, malikânesine bakmayı aklına 
koydu ve birden kendi köy evinde, Alman'ın ailesi arasında on iki 
yaşlarında canlı, sevimli ve çok güzel olmaya aday bir kız ilişti gözüne; 
Afanasiy Ivanoviç bu konuda yanılmaz bir uzmandı. Bu defa, 
malikânesinde yalnız birkaç gün kalmış ama gereken emirleri verecek 
zamanı bulmuştu; kızın terbiyesinde de önemli bir değişiklik oldu. Kızların 
yüksek derecede tahsil ve terbiyesinde tecrübeli, tahsilli, saygıdeğer yaşlı, 
bir İsviçreli kadın öğretmen getirildi. Fransızcadan başka dersler de 
veriyordu. Öğretmen köy evinde yerleşti, küçük Nastasya'nın terbiyesi de 
iyice mükemmel hâle geldi. Tamı tamına dört yıl sonra bu tahsil ve terbiye 
sona erdi. Öğretmen gitti, yine Totski'nin başka bir ilde malikâne komşusu 
olan bir hanımefendi geldi, Afanasiy Ivanoviç'in talimat ve vekilliği ile 
Nastasya'yı götürdü. Bu küçük malikânede büyük olmamakla beraber, yeni 
yapılmış tahta bir ev de vardı; ayrı bir zevkle döşenmişti. Köyün ismi de 
sanki bile bile konulmuş gibi “cennet” idi. Hanım Nastasya'yı doğruca bu 
sessiz eve getirdi, kendisi de çocuksuz bir kadın olduğu ve sadece bir fersah 
ötede oturduğu için Nastasya ile beraber oturmaya başladı. 

Nastasya'nın yanına yaşlı bir kâhya kadınla genç, deneyimli bir oda 
hizmetçisi verildi. Evde çalgı aletleri, kızlara özgü zarif bir kütüphane, 
tablolar, taş basması resimler, kalemler, fırçalar, boyalar, şaşılacak kadar 
güzel bir tazı vardı, iki hafta sonra Afanasiy Ivanoviç de çıkageldi. O 
zamandan sonra bu 1ssız, bozkırın ortasındaki şirin köyü çok sevdi. Her yaz 
geliyor, iki, hatta üç ay kalıyordu, böylece uzun bir zaman, dört yıl, huzur, 
mutluluk ve sevinç içinde geçti. 

Bir gün, kışa girerken Afanasiy Ivanoviç'in Cennet Köyü'ne ve yazlığa 
gelişinden -bu defa yalnız iki haftalığına gelmişti- dört ay sonra bir 


dedikodu yayıldı, yani daha doğrusu Nastasya Filippovna'nın kulağına 
kadar bir dedikodu ulaştı: Afanasiy Ivanoviç Petersburg/ta güzel, zengin, 
asil bir kadınla evlenecek, kısacası yerinde ve parlak bir evlilik yapacakmış. 
Daha sonra bu dedikodunun bütün ayrıntılarının pek de doğru olmadığı 
anlaşıldı. Evlenme daha o zaman bile bir düşünceden ileri gitmemişti ama o 
günden sonra Nastasya Filippovna'nın kaderinde yine de büyük bir 
değişiklik oldu. Birdenbire kendisinden umulmayacak bir cesaret ve 
beklenmedik bir karakter gösterdi. Uzun uzadıya düşünmeden, sakin köy 
evini bıraktı ve yapayalnız, ansızın Petersburg'a gelip Totski'nin karşısına 
dikildi. Beriki şaşırdı, bir şeyler söyleyecek oldu; ama birden hemen hemen 
ağzını açar açmaz, kelimeleri tartması, sesinin ahengini değiştirmesi o güne 
kadar öyle büyük bir başarı ile kullanılan eski, hoş ve zarif konuları, 
mantığı, her şeyi, her şeyi, bırakması gerektiğini anladı. Karşısında, şimdiye 
kadar tanıdığı ve daha Temmuz ayında Cennet köyünde bıraktığı kadına hiç 
benzemeyen bambaşka bir kadın oturuyordu. 

Bir defa, bu yeni kadın, meğer kendisinden umulmayacak kadar çok şey 
biliyor ve anlıyormuş o kadar çok şey ki, onun böyle bilgileri nasıl, nereden 
edindiğini, nasıl bu kadar çok şey anladığını -yoksa kızlara özgü 
kütüphanesinden mi?- görerek derin bir şaşkınlığa kapılmamaya imkân 
yoktu. Üstelik adli bakımdan da çok şey anlıyor ve sosyetede değilse de, 
dünyada bazı işlerin nasıl geçtiğini kesin olarak biliyordu; ikincisi, bu hiç 
de eskiden tanıdığı, kendi özelliği içinde canlı, günahsız, bazen hüzünlü, 
bazen dalgın, şaşıran, şüpheci, ağlayan, huzursuz bir okullu kız değildi. 

Hayır, burada karşısında ve yanında zehirli kahkahalar atan umulmadık, 
beklenmedik bir yaratık vardı. Bu yaratık ona, ilk şaşkınlık anından hemen 
sonra kendisine karşı kalbinde derin bir iğrençlikten, midesini alt üst eden 
bir iğrençlikten başka hiçbir şey duymadığını söylüyordu. Bu yeni kadın, o 
isterse hemen şimdi kiminle evlenirse evlensin, onun için tam deyimiyle 
hepsinin bir olduğunu ama buraya bu evlenmeye izin vermemek için sırf 
öfkesinden, sırf bunun böyle kalmasını istediği için geldiğini söylüyordu. 
“Eh, hiç olmazsa seninle istediğim kadar alay ederim, çünkü ben de artık 
gülmek istiyorum”. Genç kadının kahkahalar eşliğinde söyleyebildikleri 
bunlardı, ancak aklından geçen her şeyi söyleyememişti. Nastasya 
Filippovna, kahkahalar arasında bütün bunları anlatırken, Afanasiy Ivanoviç 
içinden bu işi düşünüyor ve darmadağın olan düşüncelerini elden geldiği 
kadar sıraya sokmaya çalışıyordu. Bu düşünme uzun zaman devam etti; 
durumu iyice anlamak ve bir karara varmak için hemen hemen iki hafta 


düşündü. İki hafta sonra da kararını vermişti. Afanasiy Ivanoviç, artık elli 
yaşına merdiven dayamıştı, son derece ağırbaşlı, olgunlaşmış bir adamdı. 
Sosyete ve toplumdaki durumu en sağlam temellere dayanıyordu. Son 
derece saygıdeğer bir insan olması dolayısıyla şansını, rahat ve huzurunu 
dünyada her şeyden çok seviyordu. Bütün hayatı boyunca kurabilmiş 
olduğu bu düzenin azıcık bile bozulmasına dayanamazdı. Öte yandan 
tecrübesi ve her şeyi inceden inceye bilmesi, Totski'ye, şimdi hiç kimseye 
benzemeyen bambaşka bir yaratıkla karşı karşıya bulunduğunu, bu yaratığın 
yalnız tehdit etmekle kalmayıp tehditlerini mutlaka yerine getireceğini, 
hiçbir şeyin onu durduramayacağını, çünkü dünyada hiçbir şeye değer 
vermediği için onu hiçbir şeyle kandırmaya da imkân olmadığını, pek çabuk 
ve şaşılacak kadar doğru bir şekilde fısıldamışlardı. Burada büsbütün başka 
bir şeyin mevcut olduğu, ruh ve kalbin karmakarışık, hâli söz konusu idi. 
Tanrı bilir kime, niçin yöneltilmiş, doymak bilmeyen bir nefretti. Bu, öyle 
bir nefret ki, hiçbir sınır tanımıyordu. Sözün kısası, iyi bir toplumda izin 
verilmeyecek son derece gülünç bir şeydi. Böyle bir şeyle karşılaşmak da 
her kendini bilen insan için baş belası idi. Tabii, Totski'nin zenginliği ve 
bağları göz önünde tutularak tamamıyla masum bir kötülüğe başvurarak bu 
hoşa gitmeyen olaydan kurtulmak mümkündü. Üstelik Nastasya 
Filippovna'nın hukuksal olarak yapabileceği bir şey yoktu hatta önemli bir 
kepazelik bile çıkaramazdı, çünkü böyle olsa bile bu tür kepazelikler 
yadırganmazdı. Ama bu Nastasya Filippovna, ölçüyü aşmadığı ve bu çeşit 
olaylarda herkes gibi hareket etmeye karar verdiği takdirde uygulanabilirdi. 
Ama işte burada, Totski'nin görüşündeki isabet işine yaradı. Adli bakımdan 
ne kadar zararsız olduğunu Nastasya Filippovna'nın kendisinin de 
anladığını ama aklında ve parlayan gözlerinde büsbütün başka bir şey 
gizlendiğini tahmin etti. Nastasya Filippovna'nın hiçbir şeye, kendine bile 
değer vermediği açıktı. Bu bakımdan Nastasya Filippovna onu 
mahvedebilir, cinayet suçuyla Sibirya'ya sürülme pahasına da olsa sırf 
nefret duyduğu bu adamdan hıncını almak için her şeye katlanabilirdi. 
Afanasiy Ivanoviç, biraz korkak ya da daha doğrusu, tutucu bir insan 
olduğunu hiçbir zaman gizlememişti. Kendisini evlenme tacı altında 
öldürseler yahut buna benzer uygunsuz, gülünç, toplumda hoş 
görülmeyecek bir şey olsa, tabii bundan korkardı ama bu arada kendini 
öldürmelerinden yahut herkesin önünde yüzüne tükürmelerinden değil de 
bunun tabii olmayan ve hoşa gitmeyecek bir şekilde yapılmasından ürkerdi. 
Nastasya Filippovna ise bu konuda susmakla beraber, muhakkak bunu 


hissettirmek istiyordu. Afanasiy Ivanoviç, Nastasya Filippovna'nın 
kendisini çok iyi anladığını ve irdelemiş olduğunu biliyordu. Öyle ise ona 
darbeyi nasıl indireceğini de biliyordu. Gerçekte evlenme plânı henüz bir 
niyetten ileri gitmediği için, Afanasiy Ivanoviç boyun eğdi ve Nastasya 
Filippovna'nın dediğini yaptı. 

Bu kararı vermesinde genç kadının eskisinden çok farklı oluşunun da 
etkisi vardı. Eskiden bu sadece güzel bir kızcağızdı, ya şimdi? Totski, tam 
dört yıl ona alıcı gözüyle bakmadığı için kendini uzun zaman bağışlamadı. 
Gerçekten de her iki tarafın kişiliklerinde büyük bir değişiklik olmuştu, 
bunun da önemi vardı. Ama eskiden bazı anlar o gözlere baktığı zaman 
tuhaf düşüncelere kapılıyordu. Onlarda derin, esrarlı bir karanlık 
hissediyordu. Bu bakışlar, sanki insanda bir bilmece hissi uyandırıyordu. 
Son iki yıl içinde Nastasya Filippovna'nın yüzünün renginin değişmesine 
sık sık şaşıyordu. Yüzü dehşetli solmuştu, tuhafı da bu solgunluk onu daha 
çok güzelleştiriyordu. Totski, ömürleri eğlence ile geçmiş bütün 
centilmenler gibi, önceleri bu cansız varlığı ne kadar beleş elde ettiğine 
küçümsemeyle bakarken, son zamanlarda görüşünde yanılmış olduğundan 
şüphe etmeye başlamıştı. Bununla beraber, daha geçen baharda Nastasya 
Filippovna'yı yakın bir gelecekte, pek iyi ve zengin bir şekilde akıllı uslu, 
iyi terbiye görmüş, başka illerden birinde efendiden birisine kocaya vermeyi 
aklına koymuştu. Şimdi Nastasya Filippovna bu düşünceye ne kadar çok ve 
öfkeyle gülüyordur! Fakat kadındaki son değişikliği gördükten sonra, 
büyülenmişçesine onu yeniden nasıl elde edebileceğini düşünmeye başladı. 
Ve sonunda onu Petersburg'a yerleştirmeye, rahata ve lükse boğmaya karar 
verdi. Öyle olmazsa böyle olurdu, Nastasya Filippovna ile caka yapabilir, 
hatta belli çevrede övünebilirdi. Afanasiy Ivanoviç bu hususta ün salmaya o 
kadar değer veriyordu ki! 

Ömrünün önemli bir kesiti olan beş yıl Petersburg'ta geçti. Bu süreç 
içinde birçok değişiklikler yaşandı. Afanasiy Ivanoviç'in durumu iyice 
bozuluyor, içindeki kuruntular hayatını allak bullak ediyordu. Hep nedenini 
bilmediği korkularla yaşıyor, Nastasya Filippovna'nın hayali bile uykularını 
kaçırıyordu. Yıllar önce bu güzel, güzel olduğu kadar da onu korkutan bu 
kadının kendisiyle evlenmek istediğini ama teklif görmeyince gururundan 
dolayı sustuğunu sanmıştı. Böyle bir iddia tuhaf olurdu ama Afanasiy 
Ivanoviç şüpheci olmuştu, yüzünü buruşturuyor, derin derin düşünüyordu. 
Ama teklif etmiş bile olsa teklifinin kabul edilmeyeceğini bir rastlantıyla ve 
büyük bir üzüntü duyarak -işte insan kalbi böyledir!..- öğrendi. Uzun zaman 


bunun ne demeye geldiğini anlayamadı. Bunun yalnız bir tek açıklaması 
olabileceğini düşündü. “Aşağılanmış hayal sever. Bu hor görülen ve hayal 
peşinde koşan kadın...” Öyle bir çılgınlık noktasına gelmişti ki, hiçbir 
zaman ulaşamayacağı bir düzgünlük düzeyini kabul edecek yerde, 
evlenmeyi reddederek aşağılama zevkini tatmak istiyordu. Her şeyden 
kötüsü de Nastasya Filippovna'nın dizginleri ele almış olmasıydı. Miktarı 
ne olursa olsun, hiçbir maddi çıkara kulak astığı yoktu. Teklif edilen 
konforu kabul etmişti ama pek alçak gönüllü yaşıyordu, bu beş yıl içinde 
hemen hemen hiçbir şey biriktirmemişti. Afanasiy Ivanoviç, zincirlerini 
kırmak için pek kurnazca bir çareye başvuracak oldu. Gizlice, ustalıkla ve 
kurnaz bir yol ile en can alıcı şeylerle onu baştan çıkarmak istedi. Ama 
ideal örnekler, prensler, süvariler, elçilik kâtipleri, şairler, romancılar, hatta 
sosyalistler, hiçbir şey Nastasya Filippovna'ya etki etmedi. Sanki bağrında 
yürek yerine taş vardı, duyguları da sonsuza kadar kurumuş ve ölmüştü. 
Daha çok tek başına yaşıyor, okuyor, hatta öğreniyordu, müzik seviyordu. 
Pek az kimse ile tanışıyordu. Tanıştığı fakir ve gülünç memur karılarıydı, 
iki aktrisi, birkaç kocakarıyı tanıyordu, saygıdeğer bir öğretmenin kalabalık 
ailesini seviyordu, bu aile de onu çok seviyor ve kendisini büyük bir istekle 
kabul ediyorlardı. Oldukça sık ve akşamları Nastasya Filippovna'nın evinde 
tanıdıklarından beş altı kişi toplanıyordu, o kadar. Totski, sık sık ve hiç 
şaşmadan geliyordu.. Son zamanlarda General Yepançin de Nastasya 
Filippovna ile zar zor tanışmıştı. Aynı zamanda Ferdişçenko adında 
terbiyesiz, ağzı bozuk, kendisini çevreye neşe saçan biri sanan içki düşkünü 
genç bir memur da tanıdıkları arasına girdi. Ptitsin adında tuhaf bir gençle 
de tanışıyordu. Bu genç alçakgönüllü, düzenli, parlak birisiydi. 
Yoksulluktan gelmiş, tefeci olmuştu. Son olarak Gavrila Ardalionoviç”le 
tanıştı... Böylece Nastasya Filippovna tuhaf bir şöhret kazandı, güzelliğini 
herkes biliyordu ama hepsi de o kadardı. Hiç kimse herhangi bir şeyle 
övünemiyor, hiç kimse bir şey anlatamıyordu. Böyle bir şöhret, eğitimli 
oluşu, zarif tavırları, keskin zekâsı, bütün bunlar, Afanasiy Ivanoviç'in belli 
plandaki yerini sağlamlaştırdı. İşte General Yepançin'in burada, bu olayda 
faal ve olağanüstü bir rol aldığı anlaşılıyor. 

Totski, generale kızlarından biri için böyle nazik bir şekilde başvurup 
dostça öğüt vermesini istediği sırada, nazik bir şekilde tam ve açık itirafta 
da bulunmuştu. Özgürlüğüne kavuşmak için hiçbir şeyin ona engel 
olamayacağını; hatta Nastasya Filippovna bundan sonra onu rahat 
bırakacağını kendi ağzıyla söylese bile sakinleşmeyeceğini açık açık anlattı. 


Kafa kafaya verdiler ve beraberce harekete geçmeye karar verdiler. İlk önce 
en yumuşak çareleri denemeye ve “yalnız kalbin asil tellerine” dokunmaya 
karar verdiler. Nastasya Filippovna'ya geldiler. Totski, durumunun 
dayanılmayacak kadar korkunç olduğunu açıkça söyledi. Bütün suçu 
üzerine aldı. Ama öteden beri şehvet düşkünü bir insan olduğu için ona 
karşı ilk davranışı yüzünden pişmanlık duymasına imkân olmadığını, çünkü 
kendine hâkim olamadığını ama şimdi, artık evlenmek istediğini, bu uygun 
ve sosyete insanına yakışacak evlenmenin geleceğinin onun, yani Nastasya 
Filippovna'nın elinde olduğunu anlattı. Kısacası, her şeyi onun soylu 
kalbinden bildiğini söyledi. Ondan sonra bir baba sıfatıyla General 
Yepançin konuşmaya başladı, dokunaklı sözlerden kaçarak uygun bir dille 
konuştu, yalnız Afanasiy Ivanoviç'in geleceğini belirlemede hakkı 
olduğunu tamamıyla kabul ettiğini anlattı. Bu arada kendisinin de itaate 
hazır olduğunu ustalıkla belirterek, kızının, belki öteki kızının da kaderinin 
şimdi onun kararına bağlı olduğunu anlattı. Nastasya Filippovna'nın, 
“kendisinden ne istedikleri” sorusuna karşılık Totski, onun kendisini beş yıl 
önce çok kötü korkuttuğunu, öyle ki Nastasya Filippovna bir kocaya 
varmadığı takdirde içinin rahat etmeyeceğini anlattı. Bu konuda elinde bazı 
tasarıları olmasaydı, böyle bir ricada bulunmasının tabii anlamsız olacağını 
ilave etti. Kendisinin de tanıdığı ve evine kabul ettiği saygıdeğer ailesiyle 
oturan iyi soydan bir delikanlının, yani Gavrila Ardalionoviç Ivolgin'in onu 
bütün ihtirasıyla çoktan beri sevdiğini ve tabii onun sempatisini kazanmak 
için yarı ömrünü vermeye hazır olduğuna iyice dikkat ettiğini ve bunu kesin 
olarak öğrendiğini anlattı. Gavrila Ardalionoviç, bu itirafları ona, Afanasiy 
Ivanoviç'e yapmıştı; hem de çok zaman önce, genç kalbinin samimiliği ile 
dostça itiraf etmişti, bunu çoktan beri o genci himaye eden Ivan Feodoroviç 
de biliyor. Nihayet o, Afanasiy Ivanoviç, yanılmıyorsa, bu gencin aşkından 
Nastasya Filippovna'nın da çoktan beri haberi vardı, hatta onun bu aşka 
karşı anlayış gösterdiğini de fark etmişti. Tabii, bunu söylemek ona 
herkesten daha zordu. Ama Nastasya Filippovna onda, yani Totski'de 
bencillik ve kendi kaderini yoluna koyma isteğinden başka biraz da ona 
iyilik etmek isteğiyle hareket ettiğine ihtimal verseydi, Nastasya 
Filippovna'nın yalnızlığını görmenin tuhafına gittiğini ve bundan acı 
duyduğunu anlardı. Burada yalnız her şey karanlıktı, hayatın yeniden 
başlayabileceğine inanmak gerekiyordu, oysa bu hayat bir aşkla ve aile 
içinde yeniden diriltilebilirdi. Burada yeteneklerin, belki de parlak 
yeteneklerin mahvolması, kederiyle baş başa kalmak isteği, sözün kısası, ne 


sağduyuya ne de Nastasya Filippovna'nın soylu kalbine lâyık olmayan bir 
çeşit romantizm gizleniyordu. Bunları anlatmanın, onun için başkalarından 
daha güç olduğunu bir daha tekrarladıktan sonra, onun geleceğini temin 
etmek maksadıyla yetmiş beş bin ruble kadar bir para teklif etmek isterse, 
Nastasya Filippovna'nın bunu nefretle karşılamayacağını beklediğini 
belirtti. Durumu iyice açığa kavuşturmak için de yetmiş beş bin rubleyi 
vasiyetnamesiyle birlikte ayırdığını söyledi. Kısacası burada bir tazminat 
söz konusu bile olamazdı. En sonunda vicdanen rahatlamak için, insani bir 
istekte bulunabilmesi için niçin kendisine inanılmasın ve imkân 
verilmesindi? Afanasiy Ivanoviç bütün olasılıklar üzerinde açık açık 
konuştu ve fikir yürüttü. Tabi bu arada bazı merakları, beyinlerdeki bazı 
kuşkuları da giderdi. Afanasiy Ivanoviç yetmiş beş bin ruble sözünü ilk defa 
dile getirdiğini, bundan Ivan Feodoroviç'in bile haberdar olmadığını, 
kimsenin bu olayı bilmediğini açıkladı. 

Nastasya Filippovna'nın cevabı her iki dostu da şaşırttı. 

Onda eski alaylı gülümsemeden, eski düşmanlıktan ve nefretten, 
Totski'nin hatırlarken bile sırtını ürperten o eski kahkahadan eser bile 
yoktu, aksine, sanki artık herhangi bir kimse ile dostça konuşabileceğine 
sevinmiş gibi bir hâli vardı. Kendisi de çoktandır dostça bir öğütte 
bulunmalarını istediğini, yalnız buna gururunun engel olduğunu, şimdi 
aradaki soğukluk giderildiğine göre, bundan daha iyi bir şey olmayacağını 
söyledi. Önce hüzünlü bir gülümseme, sonra neşeli, şakrak bir gülüşle, 
herhâlde eski fırtınaların yeniden kopacağına imkân olmadığını, görüşünü 
çoktan değiştirdiğini, gerçi kalbi değişmemekle beraber, yine de birçok 
şeyi, olmuş gerçekler diye kabul etmek zorunda kaldığını söyledi. Olan 
olmuş, geçen geçmişti. Öyle ki, Afanasiy Ivanoviç'in hâlâ böyle bir korku 
içinde bulunmasına şaştığını anlattı. Burada Ivan Feodoroviç'e döndü ve 
derin bir saygı ile çoktan beri onun kızları hakkında çok şeyler duyduğunu, 
çoktan beri de onları derinden ve içten saymaya alıştığını belirtti. Onlara 
herhangi bir şekilde faydalı olabileceğini düşünmek bile ona mutluluk ve 
gurur verecekti. Ruhsal bir sarsıntı geçirdiği ve bunalıma girdiği bir 
gerçekti. Afanasiy Ivanoviç onun derin duygularını çok iyi bulmuştu. 
Gerçekten de yaşamını tümüyle değiştirmeyi çok istiyordu Nastasya 
Filippovna, ama Gavrila Ardalionoviç hakkında hiçbir şey söyleyecek 
durumda değildi. Doğru, galiba Gavrila Ardalionoviç onu seviyordu. 
Bağlılığına inanabilse, o da onu sevebileceğini hissediyordu. Ama 
duygularında dürüst bile olsa pek gençti; burada bir karar vermek zordu. 


Ama en çok hoşuna giden tarafı, onun çalışıp çabalayarak tek başına 
ailesine yardım etmesiydi. Onun çalışkan, gururlu bir insan olduğunu, 
yükselmek, kariyer yapmak istediğini duymuştu. Gavrila Ardalionoviç'in 
annesi Nina Aleksandrovna Ivolgina'nın pek saygıdeğer bir hanım, kız 
kardeşi Varvara Dalionovna'nın da özelliği olan bir kız olduğunu 
Ptitsin'den duymuştu. Acılara göğüs gerdiğini biliyordu, onlarla tanışmayı 
çok isterdi ama bakalım onlar kendisini sevip aralarına kabul ederler mi? 
Genel olarak bu evlenmenin gerçekleşmesine bir diyeceği yoktu; ama 
bunun üzerinde derin derin düşünmek gerekiyordu; onun için acele 
etmemelerini istiyordu. Yetmiş beş bine gelince, Afanasiy Ivanoviç bunu 
söylemek için boş yere zorluk çekmişti. Kendisi de paranın değerini bildiği 
için, elbette bu parayı kabul edecekti. Bunu Gavrila Ardalionoviç'e değil, 
hatta generale bile söylememek inceliğini gösterdiği için Afanasiy 
Ivanoviç'e teşekkür etmek isterdi ama neden Gavrila Ardalionoviç de bunu 
önceden bilmesin? Ailesinin arasına katılırken bu paradan utanması için bir 
sebep olamazdı. Şunu da bilmeliydiler ki hiç kimseden herhangi bir şey için 
af dilemek niyetinde değildir. Onda veya ailesinde, kendisine karşı gizli bir 
düşünce olmadığını bilmedikçe Gavrila Ardalionoviç'le evlenmeyecektir. 
Ne olursa olsun, kendisinin bir suçlu olduğunu kabul etmiyordu, iyisi mi 
Gavrila Ardalionoviç, onun bu beş yıl içinde nasıl yaşadığını, Afanasiy 
Ivanoviç'le arasının nasıl olduğunu, bir servet biriktirip biriktirmediğini 
öğrensin. En sonunda bu parayı, kendisinin suçu olmadığı kirlenen kızlığı 
için bir ücret olarak değil, altüst edilen hayatına karşılık bir tazminat olarak 
kabul ettiğini söyledi. 

Bunları anlatırken öyle heyecanlandı, öyle sinirlendi ki (bu, pek tabii bir 
şeydi), General Yepançin pek memnun kaldı, artık bu işe olmuş bitmiş gözü 
ile bakıyordu. Ama bir defa gözü korkan Totski, pek inanmıyordu, acaba 
burada da çiçeklerin altında yılan gizlenmiyor mu, diye uzun zaman 
korkudan kurtulamadı. Bununla beraber konuşmalar başlamıştı. İki dostun 
bütün manevrayı üzerinde çevirdikleri nokta, yani Nastasya Filippovna'yı 
Ganya'ya bağlama işi yavaş yavaş aydınlanmaya ve gerçekleşmeye başladı. 
Öyle ki Totski, bazen bunun gerçekleşeceğine inanmaya başlıyordu. O 
sırada Ganya, Nastasya Filippovna ile konuştu, sanki bu iiffetine 
dokunuyormuş gibi, pek az söz söylenmişti. Bununla beraber onun 
kendisini sevmesini hoş görüyor ve bunu kabul ediyordu ama hiçbir şeyle 
sınırlandırılmak istemediğini bildiriyordu. Ta düğüne kadar (şayet düğün 
gerçekleşirse) hatta en son saate kadar “hayır” demek hakkına sahip 


olduğunu, aynı hakları Ganya'ya da tanıdığını söyledi. Kısa bir zaman sonra 
Ganya, kendisine yardım eden bir rastlantı ile Nastasya Filippovna'nın, 
ailesinin bu evlenmeye ve Nastasya'ya karşı cephe aldığını, bu yüzden evde 
geçen sahnelerden harfi harfine haberi olduğunu öğrendi. Ganya, onun her 
gün bundan söz açacağını bekliyordu ama Nastasya Filippovna bir şey 
söylemiyordu. Bu evlenme yüzünden neler olup bittiğine dair daha birçok 
şey anlatmak mümkündü ama biz zaten böyle de çok ileri gitti, çünkü bazı 
şeyler henüz tahminden ileri gitmiyordu. Mesela Totski, Nastasya 
Filippovna'nın Yepançin'in kızları ile herkesten gizli ve anlamı 
anlaşılmayan bir ilişki kurmuş olduğunu öğrenmişti, yani tamamıyla yanlış 
bir dedikoduydu bu. Ama başka bir dedikoduya elinde olmadan inanıyor ve 
ondan, korkulu rüyadan korkar gibi, korkuyordu. Güvenilir kaynaklardan 
öğrendiğine göre, Nastasya Filippovna, Ganya'nın kendisiyle yalnız parası 
için evlenmek istediğini, Ganya'nın kara ruhlu, aç gözlü, kıskanç, hiçbir 
şeyle ölçülemeyecek kadar bencil olduğunu, sabırsız bir adam olduğunu 
duymuştu. Anlatılanlara göre Ganya'nın önceleri Nastasya Filippovna'nın 
gönlünü kazanmaya çalışması uygun bir ortam yaratmıştı. Ama iki dostun 
bu tutkuyu kendi çıkarları için sömürmeye ve genç kadını nikâhla satmaya 
kalkışmalarını, içinde derinden büyüyen bir nefretle karşılamıştı. Sanki 
nefretle ihtiras ruhunda birbiriyle kaynaşmıştı. Uzun süren işkence verici 
tereddütlerden sonra “kötü kadınla” evlenmeye razı olmuş ama içinden, 
sonra onun “canına okumaya” karar vermiş. Bu da onun kendi ifadesiymiş. 
Nastasya Filippovna bütün bunları biliyor kendisi de gizlice bir şeyler 
hazırlıyormuş. Totski'yi öyle bir korku almıştı ki, duyduğu huzursuzluğu, 
artık Yepançin'e bile söyleyemiyordu. Ama zayıf iradeli bir insan olduğu 
için, bazı anlar hemen toparlanıp canlanıyordu. Mesela Nastasya 
Filippovna, doğum günü akşamı son sözünü söyleyeceğini iki dosta 
bildirdiği zaman, son derece canlanmıştı. Ama saygıdeğer Ivan 
Feodoroviç'le ilgili tuhaf, inanılmaz bir dedikodunun, ne yazık ki gittikçe 
doğru olduğu anlaşılıyordu. 

Burada, ilk bakışta her şey inanılmayacak gibi görünüyordu. Ivan 
Feodoroviç'in yaşı, üstün zekâsı, yüksek hayat bilgisi ile Nastasya 
Filippovna'ya göz koyması ihtimaline inanmak zordu, hem de o derece ki, 
bu kapris hemen hemen ihtiras hâlini almışmış. Bu olayda neyine 
güveniyordu, bunu düşünmek bile güç. Belki de Ganya'nın yardımına 
güveniyordu. Hiç değilse Totski, buna benzer bir şeyden şüphe ediyordu. 
General ile Ganya arasında, her ikisinin anlayışı üzerine kurulmuş sessiz bir 


anlaşma olması ihtimalinden de şüphe ediyordu. Kendini pek fazla ihtirasa 
kaptıran bir adam, üstelik yaşlı da olursa tamamıyla körleşir, hiç 
umulmayacak yerden bir şeyler bekler; bu yetmiyormuş gibi, isterse en 
derin bilgin olsun, aklını kaybeder, aptal bir çocuk gibi davranır. Nastasya 
Filippovna'nın gözü tok bir kadın olduğunu bildiği hâlde ona doğum günü 
hediyesi olarak çok değerli, şaşılacak kadar güzel bir dizi inci almış ve 
bununla pek ilgilenmişti. Duygularını ustalıkla gizlediği hâlde, Nastasya 
Filippovna'nın doğum gününden bir gün önce âdeta sıtma nöbetleri 
geçiriyordu. İşte generalin karısı Yepançina da bu inci işini haber almıştı. 
Gerçi Yelizaveta Prokofyevna, artık çoktan beri kocasının uçarılığını 
hissetmeye başlamış, hatta buna biraz da alışmıştı; ama böyle bir fırsatı 
kaçırmak olmazdı. İnci ile ilgili dedikodular onu pek ilgilendiriyordu. 
General bunu zamanında öğrendi. Daha bir gün önce bazı şeyler 
söylenmişti. Esaslı bir sorguya çekileceğini biliyor ve bundan korkuyordu. 
İşte öykümüze başladığımız sabah ailesiyle kahvaltı etmeye gitmek 
istemeyişinin nedeni buydu. Prens gelmeden önce, işlerini bahane ederek 
kaçmaya karar vermişti. Bazen kaçmak sözü general için, basbayağı 
kaçmak anlamına geliyordu. İstediği, hiç olmazsa bugünü ve en önemlisi bu 
geceyi mesele çıkarmadan atlatmaktı. Birdenbire tam zamanında prens 
ortaya çıkıvermişti. General, karısının yanına girerken içinden: “sanki Tanrı 
gönderdi!” diye düşünüyordu. 


V 


Generalin karısı sülalesine, hastalık derecesinde düşkün biriydi. Ama 
Prens Mişkin tam beklemediği bir zamanda ortaya çıkmış, onu zor durumda 
bırakmıştı. Prensin beş parasız olması, üstelik kendinin de belirttiği gibi tam 
bir budalayı andırması. Dahası kendisini fazla tanımaması, Bayan 
Yepançina için büyük bir ikilem ve handikaptı. Bayan Yepançina bu 
durumda iken kocası da bambaşka hesaplar içindeydi. Generalin önüne iyi 
bir fırsat olarak prens çıkmıştı. Prensi gündeme koyarak öbür meseleyi 
unutturabilirdi. Sizin anlayacağınız, durum tam generalin istediği yönde 
gidiyordu. Generalin karısı, iri yapılı bir kadındı, kocasıyla aynı yaştaydı. 
Koyu renk, çok kırlaşmış ama henüz sık saçları, biraz kemerli burnu, zayıf 
yüzü, solgun, içeri çökük yanakları, içeri kıvrılmış ince dudakları vardı. 
Alnı yüksekti ama geniş değildi. Gri, oldukça iri gözleri bazen en 
beklenmedik bir ifade taşırdı. Bir zamanlar, bakışlarının umulmayacak 
kadar karşısındakini etki altına aldığı inancına saplanmıştı, bu inanç onda 
hiçbir zaman değişmemişti. 

- Kabul etmeli mi? Onu hemen şimdi mi kabul etmeli diyorsunuz? 

Generalin karısı, gözlerini alabildiğine açarak önünde telaş içinde duran 
kocasına baktı. 

General: 

- Ah, bu bakımdan hiçbir törene gerek yok, ancak sen, onu görmek istersin 
diye düşünmüştüm, diye acele ile ekledi. Tam deyimiyle bir çocuk, hatta 
öyle acınacak bir hâlde ki, galiba hastalık nöbetleri geçiriyormuş; şimdi 
İsviçre'den gelmiş. Doğruca trenden buraya, tuhaf, Almanlar gibi giyinmiş, 
üstelik de on parası yok; nerdeyse ağlayacak. Kendisine yirmi beş ruble 
hediye ettim, bizim kalem odasında ona bir de yazıcılık bulmak istiyorum. 
Size gelince bayanlar, onu ağırlamanızı rica ederim,çünkü galiba kamı da 
aç... 

Generalin karısı, eskisi gibi devam ederek: 

- Beni şaşırtıyorsunuz, dedi. Aç ve nöbetler. Hangi nöbetler? 

- Ah, onlar sık sık gelmiyormuş, üstelik kendisi tıpkı bir çocuğa benziyor 
ama çok iyi bir eğitim almış. Sizin bayanlar, diyerek yine kızlarına döndü, 
onu sınavdan geçirmenizi isterdim, bakalım ne işe yarayacak? 

Generalin karısı, kelimeleri uzata uzata: 

- Sı-nav-dan geçirmek mi. diyerek yine gözlerini kızlarından kocasına ve 
aksine devirmeye başladı. 


- Aman canım, buna herhangi bir anlam verme... Ama yani nasıl istersen; 
ben sadece ona yakınlık göstermeyi ve kendisini aramıza almayı 
düşünmüştüm. Çünkü bu, bir hayır işidir. 

- Aramıza mı almak? İsviçre'den mi gelmiş? 

- İsviçre'den gelmiş olmasının bir zararı yok. Ama tekrar ediyorum, 
kendin bilirsin. Amacım şu, birincisi aynı soydan, hatta belki de akraba, 
ikincisi de başını sokacak bir yeri yok. Hatta ilgilenmek istersin diye 
düşünmüştüm, çünkü ne de olsa bizim soyadımızı taşıyor. 

Büyük kızları Aleksandra: 

- Elbette maman, mademki törene falan gerek yok; üstelik yoldan kamı aç 
gelmiş, başını sokacak bir yeri de yokmuş onu niye doyurmayalım, dedi. 

- Üstelik tam deyimiyle bir çocuk, kendisiyle körebe bile oynayabilirsiniz. 

- Körebe oynamak mı? O da ne demek? 

- Ah maman, lütfen rol yapmayın, diyerek Aglaya öfke ile onun sözünü 
kesti. 

Ortanca kız, şakacı Adelaida dayanamadı ve güldü. 

Aglaya: 

- Çağırın onu baba, maman izin veriyor, diye kararı verdi. 

General çıngırağı çaldı, prensi çağırmalarını emretti. 

Generalin karısı, kararını vererek: 

- Ama sofraya oturduğu zaman boynuna peçete bağlamak şartıyla, dedi. 
Feodor'u çağırsınlar yahut varsın Mavra... Yemek yerken arkasında durup 
ona dadılık yapsın. Nöbet geldiği zaman sakin mi bari? Taşkın hareketlerde 
bulunmuyor mu? 

- Aksine, hatta çok iyi terbiye görmüş, tavırları da olağanüstü, gerçi bazen 
çok basit! Ama... Hah, işte kendisi! İşte efendim, tanıştırayım, soyunun 
sonuncusu Prens Mişkin, aynı soyadını taşıyor, hatta belki de akraba oluyor. 
Şimdi kahvaltı etmeye gidecekler prens, sizin de şeref vermenizi 
istiyorum... Bense, özür dilerim, geciktim, acele ediyorum... 

Generalin karısı, önemle: 

- Nereye acele ettiğiniz belli, diye homurdandı. 

- Acele ediyorum canım, geciktim! Ona albümlerinizi versenize bayanlar, 
size oraya bir şey yazsın. Öyle bir kaligraf ki eşi bulunmaz! Ötede bana eski 
yazı ile öyle bir çiziktirdi ki: “Baş Papaz Pafnutiy, vaazı imza eyledi...” E, 
haydi hoşça kalın. 

Generalin karısı, kaçan kocasına: 


- Pafnutiy mi? Başpapaz mı? Durun durun, nereye gidiyorsunuz. Hem 
Pafnutiy neyin nesi, diye ısrarlı bir öfke ile ve hemen hemen korku içinde 
bağırdı. 

- Evet, evet dostum, eski zamanda bir papazmış... Ben konta gidiyorum, 
bekliyor çoktandır. Hem önemlisi, kendisi çağırdı... Prens, hoşça kalın! 

General, hızlı adımlarla uzaklaştı. Yelizaveta Prokofyevna: 

- Hangi konta gittiğini biliyorum! diye sert sert homurdandı ve öfkeli 
bakışlarını prense çevirdi. Ha, ne idi! Nazlanarak ve öfke ile hatırlamaya 
çalışıyordu: Ne idi, canım! Ha, sahi. Hangi başpapaz, diye başladı. 

Aleksandra: 

- Maman, diye başlayacak oldu, Aglaya ise ayağını yere vurdu. 

Generalin karısı sert sert: 

- Bana engel olmayın, Aleksandra Ivanovna, diye onun sözünü kesti. Ben 
de bilmek isterim. Buraya oturun prens, işte bu koltuğa, karşıma. Hayır 
buraya, güneşe, görebilmem için ışığa, daha yaklaşın. Peki, hangi başpapaz? 

Prens, dikkatle ve ciddilikle: 

- Başpapaz Pafnutiy, diye cevap verdi. 

- Pafnutiy mi? Bu meraklı bir şey; peki, ne olmuş ona? 

Generalin karısı, gözlerini prensten ayırmadan sabırsızlıkla, çabuk çabuk, 
sert sert soruyordu, prens cevap verdiği zaman da onun her sözünün 
arkasından başını eğiyordu. 

Prens: 

- Başpapaz Pafnutiy, on dördüncü yüzyılda, diye başladı, Volga'da, bizim 
şimdiki Kostroma ilinde bir manastırı yönetiyordu. Kutsal yaşayışı ile 
tanınmıştı, orduya gider, o zamanki işleri yoluna koymaya yardım ederdi. 
Bir emrin altına imzasını koymuş, ben de bu yazının kopyasını gördüm. 
Yazıyı beğendim ve ezberledim. Demin general, beni bir göreve 
yerleştirmek üzere yazımın nasıl olduğunu görmek isteyince, türlü harflerle 
birkaç cümle, bu arada da “Başpapaz Pafnutiy imza koydu” diye yazmıştım. 
General bunu çok beğendi, işte şimdi onu hatırlatmak istedi. 

Generalin karısı: 

- Aglaya, dedi. Hatırında tut: Pafnutiy yahut daha iyisi bir yere yaz, yoksa 
ben hepten unutuyorum. Bununla beraber, ben daha meraklı bir şey 
sanmıştım. O yazı nerede? 

- Galiba generalin çalışma odasında masa üstünde kaldı. 

- Hemen birisini gönderip aldıralım. 

- İsterseniz size başka zaman yazarım daha iyisini. 


Aleksandra: 

- Elbette maman, dedi. Şimdi iyisi mi kahvaltı edelim; biz acıktık. 

Generalin karısı: 

- O da doğru, diye kararını verdi. Gidelim prens, karnınız çok mu aç? 

- Evet, şimdi çok acıktım. Size de çok teşekkür ederim. 

Yemek odasına gelince generalin karısı: 

- Böyle ince ruhlu olmanız çok iyi, hem görüyorum ki, siz anlattıkları gibi 
tuhaf adam değilmişsiniz. Gidelim, işte buraya, karşıma oturun, diye prensi 
oturtmaya çalışıyordu. Size bakmak istiyorum. Aleksandra, Adelaida, 
prense ikramda bulunun. Hiç de öyle... hasta değilmiş, doğru değil mi? 
Belki peçeteye de gerek kalmaz... Prens, yemek yerken boynunuza peçete 
bağlıyorlar mıydı? 

- Eskiden, altı yedi yaşımdayken galiba bağlıyorlardı, şimdiyse yemek 
yerken peçeteyi her zaman dizlerimin üstüne koyarım. 

- Zaten öyle yapmak gerekir. Ya nöbetler? 

Prens: 

- Nöbetler mi, diyerek biraz şaştı. Şimdi nöbetler oldukça seyrek geliyor. 
Bununla beraber, bilmiyorum. Buranın iklimi bana dokunurmuş diyorlar. 

Generalin karısı, kızlarına: 

“İyi konuşuyor.” diye göz etti. Prensin her sözüne başını sallıyordu. “Hatta 
böyle bir şey beklemiyordum. Demek ki hepsi saçma ve yalan, her zaman 
olduğu gibi. Buyurun, yiyin prens, aynı zamanda da nerede doğdunuz, 
nerede tahsil ve terbiye gördünüz, onu anlatın. Her şeyi bilmek istiyorum; 
beni pek ilgilendiriyorsunuz.” 

Prens, teşekkür etti ve büyük bir iştahla yemeğini yerken o sabah birçok 
defa anlatmak zorunda kaldığı şeyleri anlattı. Generalin karısı gittikçe 
memnun kalıyordu. Kızlar da oldukça büyük bir dikkatle dinliyorlardı. 
Akrabalarını incelediler, meğer prens soy kütüğünü oldukça iyi biliyormuş. 
Ama o kadar uğraşmalarına rağmen, prensle generalin karısı arasında 
hemen hemen hiçbir akrabalık olmadığı anlaşıldı. Ninelerle dedeler 
arasında uzak bir akrabalık vardı. Bu sıkıcı konu daha çok, bütün isteğine 
rağmen soyundan söz açamayan generalin karısının hoşuna gitmişti, öyle ki 
sofradan kalkarken büyük bir heyecan içindeydi. 

Generalin karısı: 

“Hepimiz oturma odasına gidelim.” dedi. “Kahvelerimizi de oraya 
getirsinler. Hepimizin toplandığı bir odamız var, diye prensi oraya 
götürürken açıkladı. “Basbayağı benim küçük misafir odam. Orada toplanır, 


kendi kendimize otururuz. Herkes kendi işiyle uğraşır. Aleksandra, işte bu. 
Büyük kızım, piyano çalar veya kitap okur ya da dikiş diker. Adelaida, 
manzara ve portre yapar, hiçbirini de bitiremez, Aglaya ise oturur ve bir şey 
yapmaz. Benimse işler elimden düşüyor, bir şey yapamıyorum. Eh, işte 
geldik. Oturun prens, buraya, şöminenin yanına oturun ve anlatın. Herhangi 
bir şeyi nasıl anlattığınızı duymak istiyorum. Hakkınızda tam bir karara 
varmak ve yaşlı bir kadın olan Prenses Belokonskaya ile görüştüğüm zaman 
size dair bildiklerimin hepsini anlatmak istyorum. Onları da 
ilgilendirmenizi istiyorum! Haydi, anlatsanıza. 

O sırada resim sehpasını düzeltip fırçalarını, paletini alarak çoktan beri 
başladığı bir manzarayı kopya etmeye başlayan Adelâida: 

“Maman, iyi ama böyle anlatmak çok tuhaf bir şey olur,” diye işaret etti. 

Aleksandra ile Aglaya, yan yana küçük kanepeye oturdular, ellerini 
kavuşturarak konuşmayı dinlemeye hazırlandılar. Prens, dikkat kesilen 
gözlerin her yandan kendisine çevrilmiş olduğunu gördü. 

Aglaya: 

“Bana böyle emretselerdi bir şey anlatamazdım,” diye işaret etti. 

“Neden? Bunda şaşılacak ne var? Ne diye anlatmasın? Dili var. Onun nasıl 
konuştuğunu görmek istiyorum. Haydi, herhangi bir şeyden konuşun, 
İsviçre'yi nasıl bulduğunuzu, ilk izlenimlerinizi anlatın. İşte göreceksiniz, 
şimdi anlatmaya başlayacak ve pek güzel başlayacak.” 

“İzlenimler çok kuvvetliydi...” diye prens başlayacak oldu. 

Sabırsız Yelizaveta Prokofyevna, kızlarına bakarak: 

“İşte, işte, diye atıldı, başladı ya.” Aleksandra: 

“Hiç olmazsa maman, konuşmasına izin verin,” diye onu durdurdu, sonra 
Aglaya “Bu prens, belki de budala değil, büyük bir çekilmez adamdır,” diye 
fısıldadı. 

Aglaya: 

“Herhâlde öyle olacak, ben bunu çoktandır görüyorum,” diye cevap verdi. 
“Rol yapması büyük bir alçaklık... Yoksa bununla bir şey mi kazanmak 
istiyor?” 

“İlk izlenim çok kuvvetliydi,” diye prens tekrar etti. “Beni Rusya'dan alıp 
türlü Alman şehirlerinden geçirip götürdükleri zaman yalnız sessiz sessiz 
etrafı seyrediyor ve hatırlıyordum, hiçbir şey sormuyordum. Bu, 
hastalığımın arka arkaya gelen kuvvetli, işkence veren nöbetlerinden sonra 
idi. Bense hastalığım şiddetlenip, nöbetler arka arkaya birkaç defa 
tekrarladığı ozaman, tamamıyla sersemleşiyor, belleğimi obüsbütün 


kaybediyordum. Gerçi kafam çalışıyordu ama düşüncelerimin mantıklı akışı 
kopar gibi oluyordu, iki veya üç düşünceyi sırasıyla birbirine 
bağlayamıyordum. Böyle olduğunu sanıyorum. Nöbetler hafifleyince, yine 
sağlığım yerine geliyordu ve ben şimdiki gibi kuvvetli oluyordum. 
Hatırlıyorum, dayanılmaz bir üzüntü içimi dolduruyordu; hatta ağlamak 
istediğim bile oluyordu. Hep şaşkındım ve huzursuzluk duyuyordum. Bütün 
bu şeylerin yabancı oluşu, beni çok kötü etkiliyordu; bunu 
anlayabiliyordum. Yabancılık beni öldürüyordu. Hatırlıyorum da, İsviçre'ye 
girerken Bale şehrinde bir akşamüstü, bu düşüncelerden büsbütün sıyrıldım. 
Buna da, şehrin pazaryerinde anıran bir eşek sebep oldu. Eşek beni çok 
şaşırttı, hem bilmem neden, pek hoşuma gitti, aynı zamanda kafamın içi 
birden aydınlanır gibi oldu.” 

Generalin karısı: 

- Eşek mi? Bu çok şaşırtıcı.” diye prensin sözünü kesip sonra: “Bunda 
şaşılacak bir şey yok, içimizden birisi bakarsın eşeğe âşık bile olur.” diyerek 
gülen kızlarına öfke ile baktı. Bu mitolojide bile var. Devam edin prens. 

- Ta o günden beri eşeklere büyük bir sempati ve sevgi besliyorum. Onları 
iyice araştırmaya, haklarında sorular sormaya başladım. Niçin derseniz, 
eşeği ilk kez görüyordum. Zamanla anladım ki, eşekler insanlar için çok 
yararlı hayvanlar. Çalışkanlığı, sağlamlığı, ucuzluğu, çektiği çile ile 
eşeklere acıyor ve sevgi besliyorum bayan. Bana İsviçre'yi sevdiren belki 
de eşekler oldu. Onları düşündükçe acılarım geçiyor, üzüntülerim 
hafifliyordu.” 

“Bütün bunlar çok şaşırtıcı ama eşek konusunu geçebiliriz, başka bir 
konuyu ele alalım, Ne diye durmadan gülüyorsun, Aglaya? Sen de 
Adelaida? Prens, eşeği pek güzel anlattı. Onu kendisi görmüş, sen ne 
gördün? Sen hiç Rusya dışına gitmedin ki?” 

Adelaida: 

- Ben eşek gördüm, maman, dedi. Aglaya: 

- Bense sesini bile duydum, diye atıldı. Her üçü de yine güldüler. Prens, 
onlarla beraber güldü. 

Generalin karısı: 

- Bu sizin için çok ayıp, diye göz etti. “Onların kusuruna bakmayın prens, 
iyi kalplidirler. Onlarla hep atışırım ama kendilerini severim. Uçarı, hoppa, 
delidirler onlar.” 

- Neden, efendim?” diye prens gülerek devam etti. Onların yerinde olsam, 
ben de böyle bir fırsatı kaçırmazdım. Bense ne olursa olsun eşekten 


yanayım: eşek iyi kalpli, faydalı bir varlıktır.” 

Generalin karısı sordu: 

- Ya siz, iyi kalpli misiniz prens? Merak ettim de sordum. 

Hepsi yine güldü. Generalin karısı: 

- Yine işe bu kahrolası eşek karıştı; o, aklımda bile yoktu! Rica ederim, 
bana inanın prens, hiçbir... 

- Kötü niyetim yoktu mu, demek istediniz? Ah, buna kesinlikle 
inanıyorum! 

Prens durmadan gülüyordu. Generalin karısı: 

- Gülmeniz çok iyi bir şey. Görüyorum ki siz, çok iyi kalpli bir 
delikanlısınız, dedi. 

Prens: 

- Bazen iyi kalpli olmuyorum, diye cevap verdi. 

Generalin karısı, beklenmedik bir anda: 

- Bense iyi kalpliyim, diye söze karıştı. İsterseniz, her zaman iyi 
kalpliyim, bu da benim biricik kusurumdur, çünkü her zaman iyi kalpli 
olmamalı. Sık sık işte onlara, Ivan Feodoroviç'e kızıyorum ama işin kötüsü, 
kızdığım zaman daha çok iyi kalpli oluyorum. Demin siz gelmeden önce 
kızmıştım ve bir şey anlamıyor, anlayamıyor gibi göründüm. Bazen böyle 
olurum tıpkı bir çocuk gibi. Aglaya bana ders verdi, teşekkür ederim 
Aglaya. Durum böyleyken, hepsi saçma. Henüz göründüğüm ve kızlarımın 
beni göstermek istedikleri gibi aptal değilim. Karakter sahibiyim, pek de 
utangaç değilim. Bunun için bunu hiçbir kötü niyet duymadan söylüyorum. 
Buraya gel Aglaya, öp beni. Aglaya, onu duygulu duygulu, dudağından ve 
elinden öpünce: 

- Eh, eh, bu kadar sevişme yeter, diye işaret etti. Devam edin, prens. Belki, 
eşekten daha meraklı bir şey hatırlarsınız. 

Adelaida söze tekrar karıştı: 

- Ben yine de böyle rahatça nasıl anlatılabileceğini anlayamıyorum, diye 
işaret etti. Ben olsam anlatamazdım. 

- Prens anlatır, çünkü prens çok akıllı, hiç değilse senden on kat, belki de 
on iki kat akıllı. Sanırım bundan sonra bunu anlarsın. Bunu onlara 
kanıtlayın, prens; devam edin. Eşeği, sonunda gerçekten de, bir yana 
bırakabilirsiniz. Peki, Rusya dışında eşekten başka ne gördünüz? 

Aleksandra: 

- Ama eşek konusu da akıllıca bir şeydi, diye söze karıştı. Prens kendi 
hastalık hâlini, dıştan gelen bir darbe sonunda her şeyi nasıl sevdiğini 


anlattı: İnsanların nasıl delirdiklerini, sonra yeniden iyi olduklarını her 
zaman merak ederim. Ayrıca, bu birden olursa... 

Generalin karısı hemen atıldı: 

- Değil mi ya? Bazen senin de akıllı olduğunu görüyorum. E, hadi, gülmek 
yeter! Siz galiba, İsviçre coğrafyası üzerinde durmuştunuz prens, haydi! 

Prens: 

- Lucerme'e geldik, beni gölden götürdüler. Onun ne kadar güzel olduğunu 
hissediyordum ama aynı zamanda ağırlık hissediyordum, dedi. 

Aleksandra sordu: 

- Neden? 

- Bilmiyorum. İlk defa böyle bir ülkeyle karşılaşmak bana hep ağır gelmiş 
ve huzursuzluk vermiştir. Hem güzel, hem huzursuzluk verici. Bundan 
dolayı bütün bunlar, henüz hastalığım sırasında olmuştu. 

Adelaida: 

- E, hayır, ben görmeyi çok isterdim, dedi. Hem anlamıyorum, ne zaman 
sınır dışına gideceğiz? İki yıldır yapacağım resim için konu bulamıyorum 

- Doğu ve Güney çoktan resme döküldü prens, tabloma bir konu 
bulsanıza!” 

- Ben bundan anlamam. Bana kalırsa, bakmalı ve yapmalı. 

- Bakmasını bilmiyorum. 

- Ne diye bilmece sorar gibi konuşuyorsunuz? Bir şey anlamıyorum!” diye 
generalin karısı söze karıştı. “Bakmasını bilmiyorum ne demek? Mademki 
gözlerin var, bak. Burada bakmasını bilmiyorsan, sınır dışında da 
öğrenemezsin. İyisi mi, siz nasıl baktınız onu anlatın prens. 

Adelaida: 

- İşte bu daha iyi olur, diye ekledi. Prens, sınır dışında herhâlde bakmasını 
öğrenmiştir. 

- Bilmem; orada yalnız sağlığımı düzelttim. Bakmasını öğrenip 
öğrenmediğimi bilmiyorum. Ama orada bulunduğum sırada pek mutlu idim. 

- Mutlu idiniz! Mutlu olmasını biliyor musunuz, diye Aglaya bağırdı. 
“Öyleyse nasıl oluyor da bakmasını öğrenemediğinizi söylüyorsunuz? 
Üstelik bize bile öğretirsiniz. 

Adelaida güldü: 

- Lütfen öğretin. Prens de güldü: 

- Bir şey öğretemem, hemen hemen Rusya dışında bulunduğum sürece bir 
İsviçre köyünde yaşadım. Pek uzak olmayan yerlere de çok seyrek 
gidiyordum; size ne öğretebilirim? Önceleri sadece canım sıkılmıyordu; az 


sonra iyi olmaya başladım. Sonra her geçen gün benim için değer 
kazanıyordu, öyle ki, bunu kendim de anlamaya başladım. Hâlimden 
memnun olarak yatıyor, daha da mutlu olarak kalkıyordum. Ama neden ileri 
geliyordu, bunu anlatmak güç. 

Aleksandra sordu: 

- Demek, artık hiçbir yere gitmek istemiyordunuz, sizi başka bir yer de 
çekmiyordu, öyle mi? 

- Önceleri, ta başlangıçta, evet, çekiyordu, ben de büyük bir huzursuzluk 
duyuyordum. Hep, (Nasıl yapacağım) diye düşünüyordum; şansımı 
denemek istiyordum, ayrıca bazı dakikalar huzursuzluk içindeydim. Biliyor 
musunuz, insan ayrıca yalnız kalırsa böyle dakikalar olur. Bizim orada 
küçük bir çağlayan vardı, yüksek bir dağdan ince bir şerit hâlinde hemen 
hemen dikey bir şekilde düşüyordu. Beyaz, gürültülü, köpüklü; yüksekten 
düştüğü hâlde oldukça alçaktaymış gibi görünüyordu, yarım fersah ötedeydi 
ama insana elli adım ötedeymiş gibi geliyordu. Geceleri onun şırıltısını 
dinlemeyi seviyordum; işte o dakikalarda büyük bir huzursuzluğa 
kapılıyordum. Yine bazen öğleyin dağlarda bir yere gider, dağın ortasında 
bir başına durursun, etrafta yaşlı, kocaman çıralı çamlar; tepede kaya 
üstünde bir ortaçağ şatosunun yıkıntıları; bizim köy aşağıda, çok uzakta, 
belli belirsiz. Güneş parlak gökyüzü mavi, korkunç bir sessizlik, işte o 
zaman bir şey, insanı ötelere çağırır, öyle sanıyordum ki hep dosdoğru uzun 
Zaman gitsen, işte şu çizginin, gökle yerin birleştiği çizginin ardına gitsen, 
orada bilmecenin çözümünü bulur, hemen o anda bizimkinden bin kat daha 
kuvvetli, gürültülü bir hayat görürsün; her zaman Napoli gibi büyük bir 
şehir hayalimde canlanırdı, orada hep saraylar, gürültü, patırtı, hayat... 
Daha neler, neler hayal etmezdim ki! Daha sonra, hapishanede de büyük bir 
hayat bulunabileceğini düşündüm. 

Aglaya: 

- Övülmeye değer bu son düşüncenizi, henüz on iki yaşımdayken ders 
kitaplarında okumuştum, dedi. 

Adelaida: 

- Bütün bunlar felsefe, dedi. Siz filozofsunuz, bize de ders vermeye 
gelmişsiniz. 

Prens, gülümsedi: 

- Belki de haklısınız, gerçekten de galiba filozofum, hem kim bilir, belki 
de gerçekten size bir şey öğretmek düşüncesine kapıldım... Bu, olabilir; 
inanın ki olabilir. 


Aglaya, yine atıldı: 

- Sizin felsefeniz de tıpkı Yevlampiya Nikolayevna'nınki gibi, böyle bir 
memur karısı, besleme gibi bir şey bize geliyor. Hayatının bütün amacı 
ucuzluk; elden geldiği kadar ucuzca yaşamak. ..İster, yalnız köpeklerden 
söz eder, şunu işaret eder, parası da var, fakat hilekâr biri. Sizin hapishane 
hayatınız da onun gibi bir şey, belki köy hayatınızın dört yıllık mutluluğu da 
onun gibi bir şeydir, uğruna Napoli şehrinizi, köpekler pahasına da olsa 
galiba kârla sattığınız şey. 

Prens: 

- Hapishane hayatı konusuna gelince, belki düşüncenizi henüz kabul 
etmeyebiliriz, dedi. Hapishanede on iki yıl kadar yatmış bir adamı 
dinlemiştim. Benim profesörde tedavi edilen hastalardan biriydi. Sara 
nöbetleri vardı, bazen huzursuzluk duyar, ağlardı, hatta bir defa da intihar 
etmek istemişti. Hapishanede geçen hayatı pek üzüntü verici idi, şuna 
inanın ama tabii kapiklik değildi. Bütün dostluğu da bir örümcekle, pencere 
altında büyüyen bir ağaçtı... Ama iyisi mi size geçen yıl tanıştığım bir 
adamı anlatayım. Burada pek şaşırtıcı bir şey olmuştu, tuhaflığı şurada ki, 
böyle şeyler pek seyrek olur. Bu adam bir gün, başka arkadaşlarıyla idam 
yerine götürülmüştü, orada kendisine, siyasi bir suçtan ötürü kurşuna 
dizilerek idam edileceği kararı okunmuştu. Yirmi dakika sonra da af 
fermanı okunmuş ve başka bir ceza şekli uygulanacağı bildirilmişti; ama 
bununla beraber, her iki kararın okunması arasında geçen yirmi dakika 
yahut hiç değilse yarım saat, birkaç dakika sonra öleceğine inanarak 
yaşamıştı. Bazen o zaman duyduklarını hatırlarken onu dinlemeyi çok 
istiyordum, birkaç defa da ona yeniden sormaya başladım. Her şeyi büyük 
bir açıklıkla hatırlıyor ve o dakikalarda duyduklarından hiçbir şeyi 
unutamayacağını söylüyordu. Etrafında halkın ve erlerin durduğu idam 
yerinden yirmi adım ötede, suçlular birkaç kişi olduğu için, yere üç direk 
çakılmıştı. İlk üç kişiyi direklere götürüp bağlamışlar, ölüm elbiselerini 
(beyaz uzun gömleklerini) giydirmişler, tüfekleri görmemeleri için beyaz 
başlıklarını gözlerine indirmişler; sonra bu direğin önünde birkaç erden 
ibaret birer manga dizilmiş. Benim tanıdık, sıradan sekizinci imiş, demek ki 
direklere üçüncü postada gidecekti. Papaz, elinde haç olduğu hâlde hepsini 
birer birer dolaşmış. Demek ki yaşamak için beş dakikadan fazla bir zaman 
kalmıyordu. Bu beş dakikanın ona bitmez tükenmez bir zaman, büyük bir 
servet gibi göründüğünü söylüyordu. Bu beş dakika içinde o kadar çok 
ömür süreceğini sanıyor, daha henüz sıranın geldiğini düşünmenin yersiz 


olduğunu düşünüyordu, öyle ki bazı dileklerde bile bulunmuş: 
arkadaşlarıyla vedalaşmak için gereken zamanı hesaplamış, buna iki dakika 
ayırmış. Kendi kendisini düşünmek için iki dakika, sonra kalan zamanını da 
etrafa son defa bakmak için ayırmış. Bu üç dilekte bulunduğunu ve 
zamanını böyle böldüğünü hatırlıyordu. Yirmi yedi yaşında, sağlıklı, 
kuvvetli olduğu hâlde ölecekti. Arkadaşları ile vedalaşırken onlardan birine 
oldukça gereksiz bir soru sormuş ve onun verdiği cevapla pek ilgilenmiş. 
Arkadaşlarıyla vedalaştıktan sonra sıra kendi kendini düşünmeye ayırdığı 
iki dakikaya gelmiş;. Ne düşüneceğini önceden biliyormuş. İşte şimdi var 
ve yaşıyor, üç dakika sonra ise artık kim bilir ne? Kim bilir kim veya kim 
bilir nasıl bir şey olacaktı, peki öyle ise kim olacaktı? Nerede olacaktı? 
Bütün bunları o iki dakika içinde bir sonuca bağlamak istiyormuş. Yakında 
bir kilise varmış, kilisenin yaldızlı kubbesi, parlak güneş altında 
ışıldıyormuş. Bu kubbeye ve onun ışıldayışına büyük bir ısrarla baktığını 
hatırlıyordu; ışıltılardan gözlerini ayıramıyormuş. Bu ışıltıların yeni hayatı 
olduğunu saniyor, üç dakika sonra onlara karışıp gideceğini 
düşünüyormuş... Şimdi gelecek olan bilinmezliğe karşı duyduğu nefret 
korkunçtu; ama o zaman -ölmesem ne olurdu?.. Ah, hayatı geri 
çevirebilseydim! Bu bir sonsuzluk olur ve bütün bunlar benim olurdu! O 
zaman her dakikayı bir asra çevirirdim, bir şeyi kaybetmeden her dakikanın 
hesabını tutar, artık hiçbir şeyi boşuna harcamazdım!..- demeye başlamış. 
Söylediğine bakılırsa, düşünce onda, sonunda öyle bir öfkeye dönüşmüş ki, 
artık bir an önce kendisini kurşuna dizmelerini istemeye başlamış. 

Prens birden sustu. Hepsi onun devam edeceğini, hikâyeyi bir sonuca 
bağlayacağını umuyordu. 

Aglaya sordu: 

- Bitirdiniz mi? 

Prens bir anlık düşüncelerden sıyrılarak: 

- Evet efendim, bitirdim, dedi. 

- Peki ama bunu niçin anlattınız? 

- Birden aklıma geliverdi işte... Sözgelişi... Aleksandra: 

- Sözünüzü hiç tamamlamıyorsunuz,” diye sitem etti. Siz prens, galiba 
hiçbir anın kıymeti kapiklerle ölçülmez, bazen beş dakika bir hazineden 
değerlidir, demek istediniz. Bütün bunlar övülecek şeyler ama izninizle 
sorayım, size bu çok meraklı şeyleri anlatan dostunuzun... cezasını 
değiştirmişler, değil mi? Demek ki ona sonsuz hayatı bağışlamışlar. Peki, 
sonra o bu hazineyi ne yapmış? Her dakikasını hesaplayarak yaşamış mı? 


- Ah hayır, kendisi bana söyledi. Artık bunu ben ona sormuştum, hiçte 
öyle yaşamamış ve çok, pek çok dakikalarını kaybetmiş. 

- Eh, öyleyse işte size bir tecrübe. Demek ki gerçekte dakikaların hesabını 
tutarak yaşamaya imkân yok. Her nedense olmuyor demek. 

Prens tekrarladı: 

- Evet, her nedense olmuyor demek, ben de bunu düşünmüştüm... Ama 
yine de insan bilmem neden ,inanamıyor? 

Aglaya: 

- Yani siz, herkesten daha akıllıca yaşayacağınızı mı sanıyorsunuz, diye 
sordu. 

- Evet, bazen bunu da düşündüm. 

- Ve hâlâ düşünüyorsunuz değil mi? 

Prens, deminki gibi sakin, hatta ürkek ürkek gülümseyip Aglaya'ya 
bakarak: 

- Ve düşünüyorum, diye cevap verdi ama o anda yine güldü ve neşeli 
neşeli ona baktı. 

Aglaya, sinirlenerek: 

- Pek alçak gönüllüsünüz, dedi. 

- Ama ne kadar cesursunuz, işte gülüyorsunuz, oysa onun bu hikâyesi beni 
öyle sarmıştı ki daha sonra bunu, işte o beş dakikayı rüyamda gördüm...” 

Her şeyi dikkatle inceleyerek, şüpheci ve ciddi bakışlarla dinleyicileri 
süzdü. 

Birdenbire telaşa kapılmış gibi ama hepsinin gözlerinin içine bakarak: 

- Bana herhangi bir şey için kızmadınız ya, diye sordu. 

Üç kız da şaşkınlık içinde bir ağızdan bağırdılar: 

- Ne diye? 

- İşte, sanki hep size bir şey öğretiyormuş gibi oluyorum da... 

Hepsi güldü. Prens: 

- Kızıyorsanız bile, kızmayın, dedi. Başkalarından daha az yaşadığımı, 
hayatı herkesten az bildiğimi pekâlâ anlıyorum. Bazen, belki çok tuhaf 
konuşuyorum... 

Bunun arkasından büsbütün şaşırdı. Aglaya, sert sert ve bahane arar gibi: 

- Mutlu olduğunuzu söylüyorsunuz, öyleyse başkalarından az değil, çok 
yaşadınız demektir. Niye ikiyüzlülük edip özür diliyorsunuz, diye sordu. 
Hem, lütfen bize akıl öğretiyorsunuz diye üzülmeyin, sizin için bu bir zafer 
sayılmaz. Sizin Guietisme'iniz ile yüz yıllık bir ömrü bile mutluluk içinde 
doldurmak mümkündür. Size ölüm cezasına çarptırılan birisini veya bir 


parmak göstersen ondan da bundan da birbirine eşit övünecek bir düşünce 
çıkarırmısınız, üstelik bundan da memnun kalırsınız. Böyle yaşanabilir. 
Çoktan beri konuşanların yüzlerini inceleyen generalin karısı: 

- Ne diye kızıp duruyorsun, anlamıyorum, diye söze karıştı. Hem neden 
bahsediyorsunuz, onu da anlamıyorum. Hangi parmak, ne saçma şey! Prens, 
çok güzel konuşuyor, yalnız biraz hüzünlü. Niçin onun şevkini kırıyorsun?. 
Konuşmaya başladığı zaman gülüyordu, şimdi ise büsbütün alıklaştı. 

- Boş verin, maman. Ne yazık ki prens, ölüm cezası görmemişsiniz, size 
bir şey sorabilirdim. 

Prens: 

- Ölüm cezası gördüm, diye cevap verdi. Aglaya: 

- Gördünüz mü, diye bağırdı. Bunu tahmin etmeliydim! Bu, işe ağız tadı 
verir. Gördünüzse, nasıl oluyor da mutlu yaşadığınızı söyleyebiliyorsunuz? 
Eh, ben size doğru söylemez miyim? 

Adelaida: 

- Sizin köyde ölüm cezası var mıydı, diye sordu. 

- Lyon'da gördüm. Oraya Şnayder'le beraber gitmiştim, beni yanına 
almıştı. Ona gider gitmez rastladım. 

Aglaya: 

- Peki, çok mu beğendiniz? İbret verici, faydalı tarafları çok mu, diye 
soruyordu. 

- Hayır, bu benim hiç hoşuma gitmedi. Ondan sonra da biraz hastalandım, 
ama itiraf ederim, oraya mıhlanmış gibi bakıyordum, gözlerimi 
ayıramıyordum. 

Aglaya: 

- Ben de gözlerimi ayıramazdım, dedi. 

- Orada kadınların seyretmesini iyi karşılamıyorlar, hatta sonra gazeteler 
bile bu kadınlardan söz ediyor. 

- Bunun bir kadın işi olmadığını kabul ettiklerine göre, bununla demek 
istiyorlar ki (aynı zamanda kendilerini haklı göstermek için) bu bir erkek 
işidir. Gerçekten tebrik ederim. Siz de tabii, böyle düşünüyorsunuzdur? 

Adelaida: 

- Ölüm cezasını anlatın, diye onun sözünü kesti. 

Prens: 

- Şimdi bunu anlatmak istemezdim... diyerek telaşlandı ve somurtur gibi 
oldu. 

Aglaya: 


- Anlatsanız ne olur, yoksa bize çok mu görüyorsunuz? diye onu kışkıtttı. 

- Hayır, çünkü bu ölüm cezasını daha önceleri anlattım da ondan. 

- Kime anlattınız? 

- Uşağınıza, demin beklerken... Her yandan: 

- Hangi uşağa? diye sordular. 

- Holde oturan, şöyle kır saçlı, kırmızı yüzlü; Ivan Feodoroviç'in yanına 
girmek için holde oturdum. 

Generalin karısı: 

- Bu, çok şaşırtıcı, dedi. Aglaya: 

- Prens demokrat, diye kesip attı. Eh, mademki Aleksey'e anlatmışsınız, 
bizi de reddedemezsiniz. 

Adelaida: 

- Mutlaka duymak istiyorum, diye tekrarladı. 

Prens ona, yeniden canlanarak (0, galiba pek çabuk ve güvenle 
canlanıyordu): 

- Demin gerçekten de tablo için konu sorduğunuz zaman size bir konu 
vermeyi düşünmüştüm. Hükümlünün henüz idam yerinde, tahtaya 
yatmadan, giyotinin inmesinden bir dakika önce yüzünün ifadesini 
resmetmek... 

- Yüzünü mü, nasıl? Yalnız yüz mü? diye Adelaida sordu. Tuhaf bir konu 
olur bu, hem tablo bunun neresinde? 

Prens, ateşli ateşli? 

- Bilmem? Niçin olmasın, diye ısrar ediyordu. Geçenlerde Basel”de böyle 
bir tablo görmüştüm. Size anlatmayı çok isterim... Bir gün anlatırım... 
Çünkü bayağı şaşırmıştım. 

Adelaida: 

- Basel'deki tabloyu sonra anlatırsınız, dedi. Şimdi bana idam sahnesini 
anlatın. Bunu aklınıza geldiği gibi anlatabilirsiniz. O yüzü nasıl resmetmeli? 
Sadece yüz, öyle mi? Peki, bu nasıl bir yüz? 

Prens, istekle anlatmaya başladı. Kendini hatıralara kaptırmış ve galiba 
hemen o anda her şeyi unutmuştu: 

- Ölüme tam bir dakika kala, tam merdivenden çıkıp idam yerine ayak 
bastığı an, bulunduğum tarafa baktı. Ben de onun yüzüne baktım ve her şeyi 
anladım... Durum bundan ibaretken, bilmem ki bunu nasıl anlatmalı? Bunu 
sizin yahut başkasının yapmasını, çok, pek çok isterdim! Siz yapsanız daha 
iyi olurdu! Daha o zaman bu tablonun faydalı bir şey olacağını 
düşünmüştüm. Biliyor musunuz, burada her şeyi, her şeyi önceden anlamak 


gerekiyor. Hapishanede yaşıyor ve idamının hiç olmazsa bir hafta sonra 
yapılacağını umuyordu. Kim bilir neden, her zamanki formaliteye bel 
bağlıyordu, belgelerinin bir yere gideceğini, ancak bir hafta sonra 
çıkacağını sanıyordu. Bu sırada her nedense iş kısa kesilmişti. Sabah saat 
beşe henüz geliyordu. Bu, ekim ayının sonlarında oluyor; saat beşte henüz 
ortalık karanlık ve soğuktu. Başgardiyan, yanında jandarmalar olduğu 
hâlde, sessizce içeri girdi, usulca onun omzuna dokundu. Öteki hafifçe 
kalktı, dirseğine dayandı, baktı ki ışık var. “Ne o?” diye sordu “Saat ona 
doğru idam edileceksin” dedi gardiyan. Uyku sersemliği ile buna 
inanmayacak oldu, belgelerinin bir hafta sonra geleceğini söyleyerek 
tartışmaya kalktı ama tamamıyla uyanınca, tartışmaktan vazgeçti ve sustu - 
bunun böyle olduğunu anlatmışlardı. Sonra: “Ne de olsa böyle ansızın çok 
zor!” dedi, yine sustu. Ondan sonra da başka bir şey söylemek istemedi. 
Ondan sonra bilinen hazırlıkların tamamlanması için üç dört saat geçiyor. 
Papaz çağrılıyor, şarap, kahve, dana söğüşünden ibaret kahvaltı veriliyor. 
Peki, bu alay değil de nedir? Düşünecek olursan, bunun ne kadar zalimce 
bir şey olduğu anlaşılır. Öte yandan, bu masum insanlar bunu temiz 
kalpliklerinden yapıyor ve bunun insanseverlik olduğuna inanıyorlar. Sonra 
tuvalet. Daha sonra şehir içinden idam yerine kadar götürüyorlar... Sanırım, 
o sırada da mahküm henüz uzun zaman yaşayacağını düşünür. Herhâlde 
yolda giderken şöyle düşünmüştür: “Daha çok var, daha üç sokağı 
geçinceye kadar yaşayacağım; işte bu sokağı geçerim, sonra öteki kalıyor, 
sonra daha öteki, fırının bulunduğu sokak!..” Etrafta halk, bağrışma, gürültü 
on binlerce yüz, on binlerce göz, bütün bunlara dayanmak gerekiyor. Esas 
düşünce ise: “İşte onlar on bin kişi, hiçbirini birini de idam etmiyorlar ama 
beni idam edecekler!” Eh, işte bunların hepsi hazırlık safhası... Sehpaya 
küçük bir merdivenle çıkılıyordu. Burada, merdivenin önünde birden 
ağlamaya başladı. Oysa kuvvetli, cesur bir erkekmiş. Söylediklerine göre, 
azılı bir katilmiş. Bütün bu zaman içinde papaz onun yanından hiç 
ayrılmıyordu, arabayla gelirken de yanındaydı, durmadan konuşmuştu ama 
ötekinin duyduğunu sanmıyorum. Bakarsın dinleyecek olur ama üçüncü 
kelimeden sonrasını anlayamaz. Böyle olması gerekiyor. Sonunda 
merdiveni çıkmaya başladı; ayakları bağlı olduğu için, çok kısa adımlarla 
yürüyordu. Papaz herhâlde akıllı bir adamdı, konuşmasını kesti ama öpmesi 
için durmadan haçı uzatıyordu. Merdivenin önünde, yüzü sapsarıydı. 
Merdiveni çıkıp ayağını sehpaya basınca, yüzü birden kâğıt gibi, tıpkı beyaz 
yazı kâğıdı gibi oldu. Herhâlde ayaklarının dermanı kesiliyor, 


odunlaşıyordu, içinde bulantı da vardı herhâlde, sanki boğazını bir şey 
sıkıyormuş, bundan da gıdıklanıyormuş gibi oluyordu. Herhangi bir zaman 
korku, dehşet anında bunu duydunuz mu, hani kafanız çalışır ama irade 
kaybolmuştur? Sanırım mesela bir evin üzerinize yıkılması gibi, 
mahvolmaktan kaçınmanıza imkân bulamadığınız zaman ne yaparsınız? O 
sırada yere oturup gözlerinizi kapayarak beklersiniz, varsın ne olacaksa 
olsun!.. demekten başka yapacak ne kalır? İşte bu zayıflık anı başladığı 
sırada papaz gümüşten, dört köşeli küçük haçını sessizce, çabuk bir 
hareketle onun dudaklarına yapıştırıyordu. Bunu sık sık, her dakikada bir 
tekrarlıyordu. Haç dudaklarına değer değmez mahküm gözlerini açıyor, 
yine birkaç saniye canlanır gibi oluyor, ayakları da yürüyordu. Haçı büyük 
bir istekle öpüyor, öpmeye acele ediyordu. Sanki ne olur ne olmaz, diye 
yanında ondan bir şey alıp götürmek istiyordu; ama o dakikada dinle ilgili 
bir düşüncesi olduğunu sanmam. Bu, tahtaya kadar böylece devam etti... 
Bu son saniyelerde bayılma vakalarının seyrek oluşu tuhaf! Aksine kafa 
dehşetli çalışıyor ve yaşıyor, herhâlde tam yollu bir makine gibi kuvvetli, 
çok kuvvetli çalışıyor. Sanırım türlü düşünceler de beynini çekiçle döver 
gibi dövüyordu. Bu düşüncelerin çoğu yarım, belki gülünç. İşte buraya 
bakan şu adamın alnında bir siğil var, işte celladın alt düğmesi paslanmış 
gibi hiç ilgisi olmayan düşüncelerdir... Aynı zamanda her şeyi biliyor ve 
hatırlıyorsun. Unutulmasına imkân olmayan öyle bir nokta var, bayılmaya 
da imkân yok ve her şey onun, o noktanın etrafında dönüp dolaşıyor. Bunun 
en son çeyrek saniye, başını tahtaya koyduğu ana, beklediği ve bildiği ana 
kadar böylece devam ettiğini düşünmek ne demektir! Birdenbire 
tepesindeki demirin gıcırdadığını duyuyor! Bunu mutlaka duyarsın! Orada 
ben yatmış olsaydım özellikle dinler ve duyardım! Burada, belki yalnız bir 
anında onda biri kadar bir zaman geçecektir ama mutlaka duyarsın! 
Düşünün bir kere, baş gövdeden ayrıldığı zaman bile, belki bir saniye kadar 
kendisinin gövdeden ayrıldığını biliyordur, diye hâlâ iddia edenler var, bu 
mantığa ne buyrulur? Ya bu beş saniye olursa!.. Ön plânda yalnız son 
basamağı görünen sehpanın net resmini yapın, mahküm onun üzerine 
ayağını atıyor: başı, kâğıt gibi beyaz yüzü, papaz haçı uzatıyor, bakıyor ve 
her şeyi biliyor, istavroz ve baş. İşte tablo, papazın, cellâdın ve iki 
yardımcısının yüzleri, aşağıda birkaç baş ve göz... Bütün bunlar üçüncü 
planda yapılabilir; aksesuar olsun diye sis içinde... İşte böyle bir tablo... 
Prens sustu ve hepsine baktı. Aleksandra içinden konuşur gibi: 
- Bu, tabii guetism'e benzemiyor, dedi. Adelaida: 


- Eh, şimdi de nasıl âşık olduğunuzu anlatın, dedi. 

Prens, şaşkın şaşkın ona baktı. Adelaida acele ediyormuş gibi: 

- Dinleyin, dedi. Basel”deki tablo hikâyesini bize anlatmak borcunuz olsun 
ama şimdi nasıl âşık olduğunuzu duymak istiyorum; inkar etmeyin, âşık 
olmuşsunuz. Üstelik şimdi anlatmaya başladınız mı, filozof olmaktan 
çıkarsınız. 

Aglaya, birden: 

- Anlatmayı bitirir bitirmez, hemen o anda anlattıklarınızdan 
utanıyorsunuz, neden, diye sordu. 

Generalin karısı, Aglaya'ya sitemle bakarak: 

- Ne kadar saçma bir şey, diye kestirip attı. 

Aleksandra: 

- Hiç de akıllıca bir şey değil, diye doğruladı. 

Generalin karısı, prense: 

- Ona inanmayın, dedi. Bunu öfkesinden yapıyor. Hiç de manasız bir 
terbiye görmemiştir. Sizi böyle çıkmaza soktukları için aklınıza bir şey 
gelmesin. Bugün yine şakacılıkları tuttu ama artık sizi sevdikleri besbelli. 
Onların içinden geçeni yüzlerinden anlarım. 

Prens, sözlere basa basa: 

- Ben de onların yüzlerini biliyorum, dedi. 

Adelaida, merakla sordu: 

- Yani nasıl? 

Öteki iki kız da meraka kapılarak: 

- Bizim yüzlerimize dair ne biliyorsunuz, diye atıldılar. 

Ama prens ciddi ciddi susuyordu. Hepsi onun cevabını bekliyordu. 

Prens, ciddi ve yavaş bir sesle: 

- Sonra söylerim, dedi. Aglaya: 

- Bizi mutlaka meraklandırmak istiyorsunuz, diye bağırdı. Hem ne büyük 
bir başarı bu! 

Adelaida, yine acele ederek: 

- Eh, peki, dedi. Ama mademki böyle bir yüz bilgicisiniz, herhâlde âşık da 
olmuşsunuzdur. Demek ki doğru tahmin etmişim. Haydi anlatın. 

Prens, yine öyle yavaş ve ciddi: 

- Âşık olmadım, dedi. Ben... başka türlü mutlu oldum. 

- Nasıl? Ne şekilde? Çok merak ettim doğrusu... 

Prens, sanki derin bir düşünce içindeymiş gibi: 

- Peki, anlatayım, diye cevap verdi. 


VI 


Prens: 

- Bakıyorum hepiniz bana öyle dikkat kesilmişsiniz ki, heyecanlanıyorum, 
diye konuşmasına başladı... Ben de bu merakı gidermek zorundayım. Bana 
gücenmeyin sakın, diyen prens, işi birden şakaya vurdu. Kadınların bütün 
dikkatleri prensin üzerindeydi. Orada ilişkiye girdiğim insanların hepsi 
çocuklardı. Bu çocukların hepsi de okuyordu, ilkokula gidiyorlardı. Onları 
okutan öğretmenlerinin ismi hâlâ aklımdadır: Jul Tibo. Çocukların benimle 
ilişkisi çok farklıydı. Hem onlara bir şeyler öğretiyor, hem de onlarla iç içe 
yaşıyordum. Dört yıllık zamanım da böylece geçti. Başka bir şey de 
istemiyordum. Onlara her şeyi anlatıyor, gizli hiç bir şey bırakmıyordum. 
Çocukların babaları ve akrabaları bana iyice kızmaya başlamıştı. Çünkü 
çocuklar ben olmadan duramıyorlardı, hep kalabalık bir hâlde etrafımı 
sarıyorlardı. Öğretmen de en sonunda bana düşman oldu. Orada birçok 
düşman kazandım, hep çocuklar yüzünden. Hatta Şnayder bile beni 
ayıplıyordu. Bilmem ki neden böyle korkuyorlardı? Çocuğa her şey 
anlatılabilir, her şey... Büyüklerin çocuklara, hatta ana babaların kendi 
çocuklarına ne kadar az anladıklarını düşünerek şaşıyordum. Küçük 
olduklarını, henüz öğrenme çağında olmadıklarını bahane ederek 
çocuklardan hiçbir şey gizlenmemeli. Ne hazine, ne bahtsız bir düşünce! 
Babalar, çocuklarını pek küçük, bir şeyden anlamaz sanarak her şeyi 
gizledikleri hâlde, onlar her şeyi anlıyorlar. Büyükler, bir çocuğun en Zor bir 
işte bile pek önemli öğütlerde bulunabileceğini bilmezler. Ah, Tanrım! Bu 
güzel, küçücük kuşcağız size güvenle, mutlulukla bakarken onu aldatmak 
ayıp değil mi! Onları kuş diye tarif ediyorum, çünkü dünyada onlardan daha 
iyi kuş yoktur. Bununla birlikte, köylülerin hepsi bana daha çok bir olay 
yüzünden kızmışlardı... Tibo ise beni kıskanıyordu; önceleri çocukların 
benim sözlerimin hepsini anlamalarına, onunkileri de anlamamalarına 
şaşıyordu. Sonra, ikimiz de onlara bir şey öğretemeyiz, aksine onlar bize 
öğretirler, dediğim zaman, benimle alay etmeye başladı. Kendisi çocuklarla 
bir arada yaşadığı hâlde nasıl beni kıskanır ve bana iftira edebilirdi? 
Çocuklarla insanın ruhu tedavi olur... Orada, Şnayder'in kuruluşlarında bir 
hasta vardı, pek bahtsız bir adamdı .Bu öyle bir bahtsızlıktı ki, benzeri az 
bulunur. Deliliği yüzünden tedavi altına alınmıştı. Bence deli değildi, 
sadece korkunç bir acı çekiyordu, bütün hastalığı buydu. Sonunda bizim 
çocukların onun için nasıl bir şey olduğunu bir bilseniz... Ama bu hastayı 


size başka sefer anlatırım; şimdi bütün bunların nasıl başladığını 
anlatacağım. Çocuklar, önce beni sevmiyorlardı. Ben onların gözünde öyle 
itici, öyle beceriksizdim ki. Aslında görünüş olarak da çirkindim... Dahası, 
bu kötü durumuma çirkinliğim de eklenince, çocuklar için tam bir eğlence 
malzemesi oldum. Mari'yi öptüğümü görünce de bana taş atmaya 
başladılar. Oysa yalnız bir defa öptüm onu -dinleyicilerinin yüzünde 
gülümseme görünce bunu önlemek için acele etti... Burada aşk diye bir şey 
yoktu. Onun ne kadar bahtsız bir yaratık olduğunu bilmiş olsaydınız, siz de 
benim gibi acırdınız. Mari, bizim köydendi. Annesi çok yaşlı bir kadındı. 
İki pencereli, eski, küçük evinin bir penceresi, köy ihtiyar heyetinin izniyle 
satış yapması için ayrılmıştı. Bu pencereden potin bağı, makara, tütün, 
sabun, kısacası metelik edebilecek şeyler satıyor, bununla da geçimini 
sağlıyordu. Kadın hastaydı, ayakları şiştiği için hep oturuyordu. Mari onun 
kızıydı, yirmi yaşlarında, çok zayıf, güçsüz ve çelimsiz bir kızdı. Çoktan 
beri vereme yakalanmıştı ama hep evlere gündelikte çalışmaya, ev 
temizliğine, çamaşır yıkamaya, evlerin avlularını süpürmeye gidiyor, 
inekleri sürüden alıp getiriyordu. Gezginci bir Fransız satıcısı onu ayartmış, 
bir hafta sonra da yol ortasında yapayalnız bırakıp sessizce gitmişti. Mari, 
yollarda dilenerek eve dönmüştü. Üstü başı kirlenmiş, elbiseleri paçavraya 
dönmüş, potinleri dağılmıştı; tam bir hafta yayan yürümüş, kırlarda yatmış 
ve korkunç üşütmüştü. Ayakları yara içindeydi, elleri şişmiş ve yer yer 
derisi çatlamıştı. Eskiden de güzel değildi; yalnız gözleri sakin, yumuşak 
bakışlı, masumdu. Hiç sesi çıkmazdı. Bir gün çalışırken birden bir şarkı 
tutturunca, hatırlıyorum, herkes şaştı ve gülmeye başladı. Mari, şarkı 
söylüyor! Nasıl oldu da Mari şarkı söylüyor? Mari, dehşetli utandı ve bir 
daha da ağzını açmadı. O zaman onu henüz seviyorlardı ama hasta ve 
perişan bir hâlde dönünce, kimse ona acımadı! Bu bakımdan insanlar bu 
konuda ne kadar acımasız ve zalim oluyorlarmış meğer! Herkesten önce 
annesi onu öfkeyle karşıladı. Nefretle: “Şimdi benim şerefimi kirlettin” 
dedi. Herkesten önce önce annesi rezil etti. Köyde Mari'nin döndüğü 
duyulunca, herkes onu görmeye koştu, bütün köy halkı kocakarının 
kulübesinde toplanmıştı. Yaşlılar, çocuklar, kadınlar, kızlar, hepsi de 
görmeye can atan, aceleci bir kalabalık hâlinde toplanmışlardı. Mari aç, 
perişan bir hâlde yerde, kocakarının ayakları dibinde yatıyor, ağlıyordu. 
Herkes koşup toplanınca, darmadağınık saçlarıyla yüzünü örttü ve gözlerini 
yere dikti. Etrafındakiler ona iğrenç bir yaratığa bakar gibi, bakıyorlardı. 
Yaşlılar azarlıyor, ayıplıyorlardı. Gençler gülüyorlardı. Ona, bir örümceğe 


bakar gibi bakıyorlardı. Anası bütün bunlara izin veriyor, orada oturmuş 
başını sallıyor ve yapılanlardan müthiş hoşlanıyordu. Varsın kendini kepaze 
eden bu kız bütün cezasını çeksindi. Anası o zaman hastaydı, ölmek 
üzereydi; iki ay sonra da öldü. Öleceğini biliyordu ama ölünceye kadar kızı 
ile barışmayı aklından geçirmedi. Onunla hiç konuşmuyordu, uyuması için 
taşlığa kovuyor, yiyecek de vermiyordu. Hasta ayaklarını sık sık ılık suya 
sokması gerekiyordu. Mari, her gün onun ayaklarını yıkıyor, ona bakıyordu. 
Kocakarı onun bütün hizmetlerini sessizce kabul ediyor ama bir tek tatlı söz 
söylemiyordu. Mari, her şeye katlanıyordu. Onunla tanıştığım zaman, onun 
bütün bunların hepsini kabullendiğini, kendisini en aşağılık bir yaratık 
olarak kabul ettiğini gördüm. Kocakarı büsbütün yatağa düşünce, köydeki 
kocakarılar sıra ile ona bakmaya geliyorlardı, orada âdet böyledir. O zaman 
Mari'ye hiç yiyecek vermemeye başladılar. Köyde herkes onu kovuyor, 
kimse eskisi gibi iş vermek istemiyordu. Sanki herkes yüzüne tükürüyordu. 
Erkekler kadın yerine bile koymuyor, hep kötü sözler söylüyorlardı. Bazen 
erkekler, pazar günleri sarhoş olunca, o da çok seyrek, alay olsun diye 
doğruca yere metelikler atıyorlardı. Mari, sessizce bunları yerden 
topluyordu. Daha o zaman kan tükürmeye başlamıştı. En sonunda entari 
büsbütün paçavraya döndü, öyle ki köyde dolaşamaz oldu. Geldiğinden beri 
de yalınayak dolaşıyordu. İşte o zaman, ayrıca çocuklar, kalabalık bir hâlde, 
kırk kişi kadar vardı - onunla alay etmeye başladılar, hatta çamur bile 
atıyorlardı. İneklerini otlatmak üzere çobana yalvardı ama çoban onu 
kovdu. O zaman çobanın izni olmadan, kendiliğinden, sürü ile beraber 
bütün gün evden uzaklaşmaya başladı. Çobana çok yardımı dokunuyordu, o 
da bunu gördü, artık Mari'yi kovmuyordu. Bazen peynir ekmekten ibaret 
yemeğinin artıklarını ona veriyordu. Bunu da büyük bir iyilik sayıyordu. 
Annesi ölünce, papaz onu kilisede herkesin önünde aşağılamaktan 
utanmadı. Mari, paçavralarına bürünmüş, tabutun arkasında duruyor ve 
ağlıyordu. Onun nasıl ağlayarak tabutun arkasından gideceğini görmek 
üzere büyük bir kalabalık toplanmıştı. O zaman papaz -o henüz genç bir 
adamdı, amacı da büyük bir hatip olmaktı- kalabalığa döndü ve Mari'yi 
gösterdi: “Bu saygıdeğer kadının ölümüne sebep olan odur...” dedi. Bu hiç 
de doğru değildi çünkü kocakarı iki yıldan beri hastaydı. İşte karşınızda 
duruyor ve bakmaya cesaret edemiyor. Çünkü Oo, Tanrının gazabına 
uğramıştır. İşte kendisi yalınayak ve paçavralara bürünmüştür; erdemlerini 
kaybedenlere ibret olsun! O, kimdir? Onun kızı, diye devam etti papaz 
efendi. Hem ne dersiniz, bu alçaklık hemen hepsinin hoşuna gitmişti ama 


bu sırada bambaşka bir şey oldu. İşe çocuklar karıştı, çünkü o sırada, artık 
benim tarafımı tutuyor ve Mari'yi seviyorlardı. Bu da şöyle oldu: Mari'ye 
bir iyilik yapmak istedim. Onun paraya çok ihtiyacı vardı ama bende 
metelik yoktu. Elimde küçük bir pırlanta iğnem vardı, ben de onu bir 
tefeciye sattım. Köy köy dolaşıp eski elbise satan birisiydi. Bana sekiz frank 
verdi, oysa iğne en aşağı kırk frank ederdi. Mari ile yalnız karşılaşmaya çok 
çalıştım. Sonunda köy dışında, çitin yanında,elimi dağa tırmanan patikanın 
kenarındaki bir ağacın yanında karşılaştık. Orada sekiz frankı ona verdim 
ve saklamasını, çünkü bundan sonra artık param olmayacağını söyledim, 
sonra onu öptüm ama bunu herhangi kötü niyetle yapmış olduğumu 
sanmamasını, bunu kendisine âşık olduğum için de yapmadığımı ama 
kendisine çok acıdığımı, ta baştan beri onu suçlu değil, sadece mutsuz 
saydığımı anlattım. Kendisini aşağılık bir yaratık gibi görerek herkesin 
önünde alçalmaması gerektiğini anlatarak oracıkta gönül almak istedim. 
Ama o, galiba ne demek istediğimi anlamadı. Ben konuşurken hep 
susuyordu, gözlerini de yere dikmiş, son derece utanarak duruyordu ama 
sözlerimi anlamadığını hemen fark ettim. Konuşmamı bitirince tuttu, elimi 
öptü. Ben de hemen onun elini yakaladım ve öpmek istedim ama hemen 
elini çekti. Bu sırada çocuklar kalabalık bir hâlde bizi gözetlemişler. 
Sonradan öğrendiğime göre, çoktan beri beni izliyorlarmış. Islık çalmaya, el 
çırpmaya, gülmeye başladılar, Mari koşarak kaçtı. Onlarla konuşacak oldum 
ama beni taşa tuttular. Hemen o gün herkes, bütün köylüler bunu öğrendiler, 
yine bütün suç Mari'ye yüklendi. Ondan iyice tiksinmeye başladılar. Hatta 
cezaya çarptırmak istediklerini duydum ama çok şükür, bir şey olmadı. 
Ama çocuklar onu sokaktan geçirmiyor, eskisinden daha çok alay ediyor, 
ona çamur atıyorlardı. Onu kovalıyorlardı, o da nefes nefese onlardan 
kaçıyordu. Çocuklar peşini bırakmıyor, sövüyorlardı. Hatta bir defa ben bile 
onlarla kavgaya tutuştum. Sonra onlara anlatmaya başladım, her gün, fırsat 
buldukça anlatyordum. Henüz sevmemekle beraber, durup beni 
dinliyorlardı. Mari'nin ne kadar mutsuz olduğunu anlattım. Biraz sonra 
sövmeyi bıraktılar, onun yanından sessizce uzaklaşmaya başladılar. Yavaş 
yavaş onlarla konuşmaya başladık, onlardan hiçbir şeyi gizlemiyordum; her 
şeyi anlattım. Beni büyük bir merakla dinliyorlardı. Biraz sonra Mari'ye 
acımaya başladılar. Bazıları onunla karşılaşınca kibarca selamlaşıyorlardı. 
Orada, tanıdık olsun olmasın, karşılaşınca baş ile selam vermek ve 
“merhaba” demek âdettir. Mari kim bilir ne kadar şaşıyordu. Bir gün iki 
küçük kız ona yiyecek getirip vermişler, sonra bunu bana anlattılar. 


Mari'nin kendini tutamayıp ağladığını, şimdi onu çok sevdiklerini 
söylüyorlardı. Kısa zamanda hepsi onu, aynı zamanda beni de sevmeye 
başladılar. Sık sık bana geliyor, bir şeyler anlatmamı istiyorlardı. Sanırım, 
güzel anlatıyordum, çünkü beni dinlemekten tarif edemeyeceğim bir haz 
alıyorlardı. Daha sonra sırf onlara anlatabilmek için okumaya, öğrenmeye 
başladım, tam üç yıl onlara anlattım. Sonra hepsi, bu arada Şnayder de, 
onlarla büyük insanlar gibi konuştuğum, onlardan hiçbir şeyi gizlemediğim 
için beni suçladıkları zaman, onlara yalan söylemenin ayıp olduğunu 
söyledim. Çünkü istediğin kadar gizle, onlar zaten her şeyi biliyorlar ve 
öğreneceklerdir. Belki de kötü tarafıyla, benden öğrenirlerse kötüyü 
öğrenmezler, diye cevap verdim. Herkes bir zamanlar çocuk olduğunu 
hatırlasın, yeter. Onlar aynı düşüncede değildiler... Mari'yi anasının 
ölümünden iki hafta önce öpmüştüm. Papaz vaaz ettiği zaman çocuklar, 
artık benden yana idiler. Hemen papazın davranışını onlara anlattım ve 
açıkladım; hepsi ona kızdı, hatta bazıları o kadar kızmışlardı ki evinin 
pencere camlarını bile kırmak istediler. Onlara engel oldum, çünkü bu, artık 
kötü bir hareketti ama köyde herkes, her şeyi öğrenmişti, işte o zaman 
çocukların ahlâkını bozuyorum diye beni suçlamaya başladılar. Sonra 
çocuklarının Mari'yi sevdiğini öğrenince çok korktular; ama Mari, artık 
mutlu idi. Çocuklara onunla karşılaşmayı bile yasak ettiler ama onlar, 
hemen hemen köyden yarım fersah uzaktaki sürüye kadar gizlice koşuyor, 
ona hediyelerini veriyorlardı. Bazıları da onu kucaklayıp öpmek -ve Je vous 
aime, Maric!- demek için geliyorlardı, sonra hızla koşup gidiyorlardı. Mari 
bu beklenmedik mutluluktan az daha aklını oynatacaktı; böyle bir şeyi 
hayalinden bile geçirmemişti. Hem utanıyor, hem de seviniyordu. En 
önemlisi de çocuklar, daha da çok kız çocukları, benim onu sevdiğimi, hep 
ondan söz ettiğimi söylemek için ona koşuyorlardı. Onun hakkında benim 
onlara gerekeni anlattığımı, şimdi onu sevdiklerini, ona acıdıklarını, her 
zaman böyle yapacaklarını söylüyorlardı. Sonra sevinçli, telaşlı yüzleriyle 
bana uğruyor, şimdi Mari'yi gördüklerini anlatıyor, bana onun selamını 
iletiyorlardı. Akşamları çağlayana gidiyordum. Orada, köy tarafından 
görünmeyen bir yer vardı, etrafı kavaklarla çevriliydi. İşte akşamları beni 
orada görmeye geliyorlardı, hatta kimisi gizli geliyordu. Sanırım benim 
Mari'yi sevmem, onlar için büyük bir zevkti. İşte orada bulunduğum zaman 
içinde, yalnız bu konuda onları aldatmış oldum. Onlara Mari'yi 
sevmediğimi, yani ona âşık olmadığımı söyleyerek inançlarını 
değiştirmedim. Bütün davranışlarından, bunun böyle olmasını istediklerini, 


böyle planlar kurup aralarında böyle kararlaştırdıklarını görüyordum. Onun 
için susuyor ve tahminlerinde yanılmadıklarını göstermek istiyordum. Hem 
ne kadar ince, ne kadar şefkatliydi onların küçücük kalpleri. Bu arada 
onların iyi kalpli Leon'u, Mari'yi o kadar seviyor, oysa Mari kötü giyiniyor, 
pabuçsuz geziyor, bu olacak şey mi, diye düşünmüşler. Ne dersiniz, ona 
pabuç da, çorap da, iç çamaşırı da, hatta entari bile buldular. Bunu nasıl 
becerdiler, anlamıyorum; hep beraber çalışıyorlardı. Kendilerine sorduğum 
zaman, neşe ile gülüyorlardı, kızlarsa el çırpıp beni öpüyorlardı. Bazen ben 
de gizlice Mari ile görüşmeye gidiyordum. Artık hastalığı çok ilerlemişti, 
güçlükle ayakta duruyordu. Sonunda çobana hizmet edemez oldu ama yine 
de her sabah sürü ile beraber gidiyordu. Bir kenara çekiliyordu; orada dik, 
sarp bir kayanın ucunda bir çıkıntı vardı, kimsenin göremeyeceği bir şekilde 
onun en dip köşesinde hemen hemen kımıldamadan bütün gün, sabahın 
erken saatinden sürünün geri döneceği saate kadar otururdu. Veremden öyle 
bitkin hâle gelmişti ki, daha çok başını kayaya dayayıp gözlerini kapatıyor, 
ağır ağır nefes alarak uyukluyordu. Yüzü bir iskelet gibi zayıflamıştı, alnı, 
şakakları terliyordu. Onu her zaman öyle buluyordum. Bir dakika 
uğruyordum, bu arada birileri de beni görür diye korkuyordum. Ben 
görünür görünmez Mari hemen titriyor, gözlerini açıyor ve ellerimi öpmeye 
başlıyordu. Artık ellerimi çekmiyordum, çünkü bu, onun için bir 
mutluluktu. Yanında oturduğum süre içinde titreyerek ağlıyordu; gerçi 
birkaç defa konuşacak oldu ama sözlerini anlamak güçtü. O sırada deli gibi 
oluyor, korkunç bir heyecan ve mutluluk duyuyordu. Bazen çocuklar da 
benimle beraber geliyordu. Böyle zamanlarda çoğu yakınımızda duruyor ve 
bizi kim bilir neden, kim bilir kimden korumaya çalışıyorlardı. Bu iş de çok 
hoşlarına gidiyordu. Biz oradan gidince Mari yine eskisi gibi yalnız, 
hareketsiz kalarak gözlerini yumuyor, başını kayaya dayıyordu; belki de 
hayale dalıyordu. Bir sabah, artık sürünün yanına çıkamadı, boş evinde 
yalnız başına kaldı. Çocuklar hemen bunu öğrendiler, hemen o gün hepsi 
onu Ziyaret ettiler. Mari kimsesiz, yatakta yatıyordu. Sırayla iki gün 
çocuklar ona baktılar ama sonra köylüler, Mari'nin gerçekten de ölmek 
üzere olduğunu öğrenince kocakarılar nöbetleşe gelmeye başladılar. Köyde, 
galiba Mari?”ye acımaya başlamışlardı, hiç değilse çocuklara engel olmuyor, 
eskisi gibi azarlamıyorlardı. Zavallı kız durmadan dalıyor, kendinden 
geçiyordu. Rahat uyuyamıyor, korkunç derecede öksürüyordu. Kocakarılar 
çocukları kovuyorlardı ama onlar, yalnız bir dakika sadece: “Bonjour, nötre 
bonne Marie” demek için pencere önüne kadar geliyorlardı. Mari, onları 


görür yahut seslerini duyarsa hemen canlanıyor, kocakarıları dinlemeden, 
dirseklerine dayanarak kalkmaya çalışıyor, başıyla onlara selam veriyor, 
teşekkür ediyordu. Çocuklar eskisi gibi ona hediyeler getiriyorlardı ama o, 
hemen hemen bir şey yemiyordu. Onların yüzünden, şuna kesinlikle inanın 
ki, Mari hemen hemen mutlu olarak öldü. Onların yüzünden başına gelen 
bütün felaketleri unuttu, onlardan affını kabul etmiş gibi oldu, çünkü son 
nefesine kadar kendini büyük bir günahkâr olarak görüyordu. Onlar, tıpkı 
minik kuşlar gibi, kanatlarıyla onun camına vuruyor, her sabah: “Nons 
taimons, Marie” diyorlardı. Mari, kısa zamanda öldü. Onun daha çok 
yaşayacağını sanmıştım. Ölümünden bir gün önce, güneş batarken, onu 
Ziyaret etmiştim; galiba beni tanıdı, ben de son defa onun elini sıktım; eli ne 
kadar kuru idi! Sonra sabahleyin gelerek Mari'nin öldüğünü söylediler. O 
zaman, artık çocukları tutmaya imkân yoktu. Tabutunu çiçeklerle süslediler, 
başına bir çelenk taktılar. Papaz, artık kilisede ölüyü aşağılamadı. Zaten 
törende de pek az insan vardı, bazıları sırf merak ederek gelmişlerdi. Ama 
sıra tabutu götürmeye gelince, çocuklar hep birden tabutu kaldırmaya 
atıldılar. Kaldıramayınca da büyükler yardım etmeye başladılar, hepsi 
tabutun arkasından koşuyor, hepsi ağlıyordu. O zamandan beri Mari'nin 
mezarı hep çocuklar tarafından ziyaretçi akınına uğrar. Her yıl onu 
çiçeklerle donatıyorlar, etrafına güller dikiyorlar. Ama bu cenaze töreninden 
sonra çocuklar yüzünden bütün köy halkı beni kötülemeye başladı. 
Çocuklara benimle görüşmeyi yasakladılar, Şnayder ise bana dikkat etmeyi 
üzerine aldı. Ama biz yine de görüşüyor, uzaktan işaretlerle anlaşıyorduk. 
Bana küçük pusulalar gönderiyorlardı. Daha sonra her şey yoluna girdi; 
ama o zaman çok iyi idi. Bu kötüleme yüzünden çocukları daha yakından 
tanıdım. Son yıllarda Tibo ve papaz ile bile barıştım. Şnayder ise çocuklara 
karşı kullandığım “yöntem” için bana çok şeyler söyledi, benimle tartıştı. 
Hangi yöntem? Sonunda Şnayder bana çok tuhaf bir düşüncesini açıkladı. 
Bu da oradan ayrılmak üzere olduğum günlerdeydi, benim de deyim 
yerindeyse bir çocuk, yani tam bir çocuk olduğumu, yalnız boyca ve yüzce 
büyük bir insana benzediğimi ama gelişme, ruh ve karakter bakımından, 
hatta belki akılca büyümüş bir insan olmadığımı, altmış yaşıma kadar da 
yaşasam yine öyle kalacağıma inanç getirmiş olduğunu söyledi. Buna çok 
gülmüştüm.Oo, elbette haksızdı, çünkü ben küçük değilim ki! Ama doğru 
olan bir şey vardı, gerçekten de insanlarla, büyüklerle bulunmaktan 
hoşlanmıyorum, bunu da çoktan fark ettim. Büyüklerle beraber olmayı 
sevmiyorum, çünkü bunu beceremiyorum. Benimle ne konuşurlarsa 


konuşsunlar, bana ne kadar iyi davranırlarsa davransınlar, yine her nedense 
onlarla bulunmak bana her zaman ağır geliyordu, çabucak onların yanından 
uzaklaşıp (o arkadaşlarımın oyanına gidersem memnun oluyordum. 
Arkadaşlarımsa hep çocuklardı ama bu, ben de çocuk olduğum için değil, 
beni çocuklar basbayağı çekiyor da ondan. Henüz köyde yaşamaya 
başladığım ilk zamanlar, bir başıma dağlara çıkıp kederlendiğim sıralarda 
yalnız başıma dolaşırken bazen, ayrıca öğleyin okuldan salıverilen bütün 
bu, ellerinde torbacıkları, taş, tahtaları ile gürültü ederek koşuşan, gülüşen, 
oynaşan çocuk kalabalığı ile karşılaştığım anda büyük bir mutluluk 
duyuyordum. Duruyor, kız ve erkek çocukların koşarken görünüp kaybolan 
ayakçıklarına, gülüp ağlaşmalarına -çünkü pek çoğu okuldan eve koşuncaya 
kadar bir fırsatını bulup kavga ederek ağlamış ve yine barışıp beraber 
oynamaya başlamış oluyorlardı- bakiyor ve o zaman bütün kederimi 
unutuyordum. Sonra, bütün o üç yıl içinde insanların neden, niçin 
kederlendiklerini anlayamadım gitti. Artık her şeyim onların ellerindeydi. 
Köyü bırakıp bir gün buraya, Rusya'ya geleceğim aklımdan bile 
geçmemişti. Hep orada kalacağımı sanıyordum ama sonunda Şnayder'in 
artık bana bakmasına imkân yoktu. hem o sırada çok önemli bir iş çıktı, 
öyle önemliydi ki, Şnayder kendisi benim elimi çabuk tutmam için 
bastırıyordu. Benim adıma buraya cevap bile yazdı. Şimdi bu işin nasıl bir 
şey olduğunu öğreneceğim, bazı kimselere de akıl danışmam gerekecek. 
Belki kaderim büsbütün değişir. Asıl mesele ise şimdi artık bütün hayatımın 
değişmiş olmasıdır. Orada çok şey bıraktım. Her şey kayboldu. Trende 
gelirken, oturmuş düşünüyordum: “Şimdi insanların yanına gidiyorum; 
belki bir şey bilmiyorum ama yeni bir hayat başladı.”, işimi namuslu bir 
şekilde, kesin olarak yapmaya karar verdim. İnsanlarla bir arada bulunmak, 
belki canımı sıkacak ve bana ağır gelecektir. İlk anda herkese karşı kibar ve 
içten olmaya karar verdim; bundan fazlasını da benden kimse isteyemez. 
Belki burada da beni çocuk yerine koyacaklardır. Eh, varsın koysunlar. Her 
nedense herkes beni budala yerine de koyuyor. Bir zaman gerçekten de o 
kadar hasta idim ki, bir budalaya benziyordum; ama şimdi beni budala diye 
kabul ettiklerini anladığıma göre, ben nasıl bir budala olabilirim? İçeri 
giriyor, düşünüyorum: İşte beni budala sanıyorlar ama ben ne de olsa 
akıllıyım, onlarsa bunu tahmin etmiyorlar... Kafamda sık sık bu düşünce 
yer alıyor. Çocukların fırsat bularak bana Berlin'e yazdıkları küçük 
mektuplarını alınca, onları ne kadar sevdiğimi anladım. İlk mektubu almak 
insana çok ağır geliyor! Beni uğurlarken ne kadar kederlenmişlerdi! Bir ay 


önceden uğurlamaya hazırlandılar: “Leon s'en va, Leon S'en va pour 
toujours!” Her akşam, eskiden olduğu gibi, çağlayanın yanında toplanıyor, 
nasıl ayrılacağımızı konuşuyorduk. Bazen, yine eskisi gibi, neşeleniyorduk; 
ancak geceleyin ayrılırken sevgi ile kuvvetle beni kucaklıyorlardı, oysa 
eskiden bunu yapmıyorlardı. Bazıları, sırf beni kucaklayıp öpmek için öteki 
arkadaşlarından gizli geliyorlardı. Yola çıkmak üzere ayrıldığım zaman beni 
kalabalık bir hâlde istasyona kadar uğurladılar. İstasyon neredeyse köyden 
dört saat uzaklıktaydı. Erkek çocukları açıkça ağlamamak için kendilerini 
tutabiliyorlardı. Ama kız çocukları bunu beceremiyor, hüngür hüngür 
ağlıyorlardı. Tek hedefimiz geç kalmamaktı. Bunun için canımızı dişimize 
takıyorduk. Beni çok seven çocuklar ise hiç bir şeye aldırmadan yolda 
durduruyorlar, boynuma sarılıp büyük bir sıcaklıkla öpüyorlardı. 
Kalabalığın durması umurlarında bile değildi. Gerçi acele ediyorduk ama 
hepimiz duruyor, onun vedalaşmasını bekliyorduk. Trene binip hareket 
edince hepsi: “Hura!” diye bağırdı, uzun zaman, tren büsbütün 
uzaklaşıncaya kadar yerlerinden ayrılmadılar. Ben de onlara bakıyordum... 
Beni dinleyin, demin buraya girdiğim zaman sizin sevimli yüzlerinize bakıp 
-şimdi yüzleri çok inceliyorum- ilk sözlerinizi duyunca, o zamandan beri ilk 
defa ruhumda bir hafiflik duydum. 

Demin, belki gerçekten de mutlu insanlardan olduğumu düşünmüştüm. İlk 
bakışta, hemen seveceğim insanlara kolay kolay rastlanmadığını biliyorum, 
bense trenden iner inmez hemen sizinle karşılaştım. Sırların herkese 
söylenmesinin ayıp olduğunu bilirim ama işte sizinle olunca, utanmıyorum. 
Ben insanlardan kaçan birisiyim, belki size de uzun zaman gelmem. Ancak 
bunu kötü niyetime yormayın, size değer vermediğimi yahut herhangi bir 
şeye gücendiğimi sanmayın. Yüzlerinize, onlarda neler gördüğüme dair 
sorular sormuştunuz. Bunu size büyük bir memnunlukla söyleyebilirim. 
Sizin yüzünüz Adelaida Ivanovna, her üç yüzden en mutlusu ve en 
sevimlisidir. Şüphesiz güzelsiniz ama insan size bakarken: “İşte onun yüzü, 
iyi yürekli bir kız kardeş yüzü” diye düşünüyor, insana sade bir tavırla, 
neşeli neşeli yaklaşıyorsunuz ama insan kalbini de çabucak anlamasını 
biliyorsunuz. Sizin yüzünüz de Aleksandra Ivanovna, hem güzel, hem pek 
sevimli, ama galiba gizli bir kederiniz var. Hiç şüphesiz iyi yüreklisiniz ama 
neşeli değilsiniz. Yüzünüzde Drezden'deki Holbein Madonnası'nındaki gibi 
özel bir gölge var. İşte bu da sizin yüzünüze dair... İyi bir falcı mıyım? 
Kendiniz beni bir falcı olarak kabul ettiniz. Ama sizin yüzünüz hakkında, 
Lizaveta Prokofyevna -bu arada generalin karısına dönmüştü... Yaşınıza 


rağmen, iyi ve kötü olan her şeye, her şeye karşı, tam deyimiyle, bir çocuk 
olduğunuzu kesinlikle söyleyebilirim. Böyle söyledim diye bana 
gücenmiyorsunuz, değil mi? Çocukları ne kadar sevdiğimi biliyorsunuz? 
Yüzleriniz hakkında saflığımdan böyle söylediğimi sanmayın, hayır, hayır! 
Belki benim de bir düşüncem vardı. 


VU 


Genç adam, bu kadar konuştuktan sonra yorulmuş gibiydi. Sonra biraz 
soluklanabilmek için sustu. Kızların prense bakış açıları değişmiş, neşeyle 
ona bakıyorlardı. Hele Lizaveta Prokofyevna'nın yüzündeki sevin ifadesini 
bir görseydiniz!.. 

- İşte sınadık, diye bağırdı. E, nasıl sayın bayanlar, hesapça onu bir zavallı 
gibi koruyacağınızı sanmıştınız, oysa sizi kendisi seçmek iyiliğinde 
bulundu, hem de pek seyrek gelebileceğini ileri sürdü, işte, biz birer aptal 
olduk, ben de buna memnunum. Hepsinden çok, Ivan Feodoroviç hesabına 
memnun oldum. Aferin, prens, demin sizi sınamamızı söylemişlerdi. 
Yüzüm hakkında söylediklerinizin hepsi doğru, ben bir çocuğum, hem bunu 
da biliyorum. Bunu siz söylemeden önce de biliyordum. Siz, benim 
düşüncemi bir kelime ile anlatmış oldunuz. Huyunuz da tamamıyla 
benimkine uyuyor. Seninle ne kadar güzel anlaşacağız. Buna pek 
memnunum; tıpkı iki damla su gibi... Yalnız siz erkeksiniz, bense kadınım 
ve İsviçre'de bulunmadım; işte aramızdaki bütün fark bu. 

Aglaya: 

- Acele etmeyin, maman, diye bağırdı. Prens övgüler yağdırırken özel bir 
düşüncesi olduğunu ve rastgele söylemediğini ileri sürmüştü. 

Ötekiler: 

- Evet evet, diye gülüyorlardı. 

- Alay etmeyin dostlarım, belki üçünüz bir araya gelseniz, ondan daha 
kurnaz olamazsınız. Görürsünüz. Ama prens, Ağlaya için neden bir şey 
söylemediniz? Aglaya bekliyor, ben de bekliyorum. 

- Şu an bir şey söylemek istemiyorum. İleride söyleyeceğim bütün 
düşüncelerimi. 

- Neden? Herhâlde dikkati çeken bir kız? 

Ah, hiç şüphe yok! Siz çok güzelsiniz, Aglaya Ivanovna. O kadar 
güzelsiniz ki, insan size bakmaya bile kıyamıyor. 

- Hepsi bu kadar mı? Ya özellikleri, diye generalin karısı ısrar ediyordu. 

- Güzelliği tarif etmek güçtür; henüz buna hazır değilim. Güzellik bir 
bilmecedir. 

Adelaida: 

- Demek ki, Aglaya “ya bilmece verdiniz, dedi. Bilmeceyi çöz bakalım, 
Aglaya. O güzel, değil mi prens, güzel? 

Prens, Aglaya'ya istekle bakarak, ateşli bir sesle: 


- Fevkalâde diye cevap verdi. Yüzü bambaşka ama tıpkı Nastasya 
Filippovna gibi!.. 

Hepsi, şaşkınlık içinde bakıştı. Generalin karısı, sözleri uzata uzata:; 

- Nasıl, kim, diye bağırdı. Nastasya Filippovna mı? Nastasya 
Filippovna'yı nerede gördünüz? Hangi Nastasya Filippovna? 

- Demin Gavrila Ardalionoviç, Ivan Feodoroviç'e portresini gösteriyordu. 

- Nasıl? Ivan Feodoroviç'e portresini mi getirmiş? 

Göstermek için. Nastasya Filippovna, bugün Gavrila Ardalionoviç'e kendi 
portresini hediye etmiş, o da göstermek için getirmiş. 

Generalin karısı: 

- Görmek isterim! diye bağırdı. Portre nerede? Ona hediye ettiğine göre 
yanında olması gerekir, o da tabii çalışma odasındadır. Çarşamba günleri 
sürekli çalışmaya gelir, hiçbir zaman da dörtten önce gitmez. Hemen 
Gavrila Ardalionoviç'i çağırsınlar! Hayır, onu görmek isteğiyle yanıp 
tutuşmuyorum. Lütfedin prens, dostum, çalışma odasına gidin, ondan 
portreyi alıp buraya getirin. Bakmak istiyorlar dersiniz. Lütfen. 

Prens odadan çıkınca Adelaida: 

- Hoş adam ama çok saf, dedi. Aleksandra: 

- Evet, fazla saf, hatta biraz komik bile oluyor. 

Ne o ne de ötekiler, bütün düşüncelerini söyleyemiyor gibiydiler. 

Aglaya: 

- Ama yüzlerimize dair söyledikleriyle kolayca işin içinden çıktı, dedi. 
Herkese övgüler yağdırdı, hatta mamana bile. 

Generalin karısı: 

- Rica ederim, nükte yapma, diye bağırdı. O, iltifat etmedi, ben gurur 
duydum. 

Adelaida sordu: 

- İşin içinden çıktı mı dersin? 

- Bana kalırsa göründüğü kadar saf değil, hatta çok zeki. 

Generalin karısı öfkelendi: 

- Eh, yine başladın! Bana göre, siz ondan daha gülünçsünüz. Saf, ama en 
soylu anlamı ile işini bilenlerden tabii... Tıpkı benim gibi. 

Prens, çalışma odasına giderken içinden: 

“Portre hakkında ağzımdan laf kaçırmam, tabii kötü bir şey, diye 
düşünürken vicdan azabı duyuyordu. Ama... Ağzımdan laf kaçırmakla 
belki de iyi ettim...” 

Aklında tuhaf ama henüz belli belirsiz bir düşünce yer almaya başlamıştı. 


Gavrila Ardalionoviç, henüz çalışma odasındaydı, önündeki kâğıtlara 
dalmış oturuyordu. Anlaşılan, şirketten boşu boşuna maaş almıyordu. Prens, 
portreyi isteyip orada bunu nasıl öğrendiklerini anlatınca şaşırıp kaldı. 

Öfkeli bir can sıkıntısıyla: 

- Hey gidi hey! Gevezelik edecek ne vardı sanki, diye bağırdı. Bir şey 
bildiğiniz yok... Budala, diye de içinden homurdandı. 

- Özür dilerim, bu hiç düşünmeden oldu; söz gelişi. Aglaya'nın hemen 
hemen Nastasya Filippovna kadar güzel olduğunu söyledim de... 

Ganya, daha açık anlatmasını istedi; prens, anlattı. Ganya yine ona alayla 
baktı. 

- Bir Nastasya Filippovna”dır tutturdunuz... diye homurdandı ama sözünü 
bitirmeden düşünceye daldı. 

Anlaşılan telaş içindeydi. Prens, portreyi hatırlattı. Ganya, ani bir 
düşünceye kapılmış gibi birden: 

- Bana bakın prens, dedi, sizden büyük bir ricada bulunacağım... Ama 
doğrusu, bilmiyorum ki... 

Şaşırdı ve sözünü bitirmedi; bir şeye karar vermiş ama kendi kendisiyle 
boğuşuyormuş gibi bir hâli vardı. Prens, sessizce bekliyordu. Ganya, tekrar 
inceleyen, dikkatli bakışlarla onu süzdü. 

Tekrar: 

- Prens, diye söze başladı, orada bana... Benim hiçbir suçum olmayan 
tuhaf... Gülünç bir mesele yüzünden... Yani, kısacası bunlar gereksiz 
şeyler, galiba biraz kızıyorlar, onun için bir zaman oraya çağırılmadan 
gitmek istemiyorum. Şimdiyse Aglaya Ivanovna ile mutlaka konuşmam 
gerekiyor. Ne olur ne olmaz diye birkaç kelime yazmıştım (Elinde küçük, 
katlanmış bir kağıt belirdi) ama nasıl vereceğimi bilmiyorum. Siz prens, 
acaba şimdi bunu Aglaya Ivanovna'ya ama yalnız kendisine, yani kimse 
görmemek şartıyla, anlıyorsunuz değil mi? Öyle pek önemli bir sır değil, 
burada bir şey de yok... Ama... Yapar mısınız? 

Prens: 

- Bu iş hiç de hoşuma gitmedi, diye cevap verdi. 

Ganya, yalvarmaya başladı: 

- Ah prens, bu benim için pek önemli! Aglaya Ivanovna, belki de bir 
cevap verir... İnanın, ancak çaresiz kalınca, pek çaresiz kalınca size 
başvurdum... Kiminle gönderebilirim?.. Bu, pek önemli... Benim için çok 
önemli... 


Ganya prensin bu işe “evet” dememesinden korkuyor, ürkek, yalvaran 
bakışlarla gözlerinin içine bakıyordu. 

- Eh, peki, vereyim. Sevinen Ganya: 

- Ama kimse farkına varmasın, diye yalvarıyordu. Biliyor musunuz prens, 
sizin namus sözünüze çok güveniyorum. Yanılmıyorum, değil mi? 

Prens: 

- Kimseye göstermem, dedi. Pek telaşlanan Ganya: “Pusula yaptırılmış 
değildir, ama...” diyecek oldu. 

Prens, doğrudan: 

- Hiç üzülmeyin, okumam, diye cevap verdi, portreyi aldı ve çalışma 
odasından çıktı. 

Ganya, yalnız kalınca, başını elleri arasına aldı. 

- Onun tek sözü ve ben... Ve ben, vallahi, belki de her şeyi bozarım. 

Artık bekleyiş ve heyecan içinde olduğundan tekrar masa başına oturup 
kâğıtlara dalamadı, çalışma odasında bir köşeden öbür köşeye gidip 
gelmeye başladı. 

Prens, düşünce içinde yürüyordu. Kendisine verilen iş ve Ganya'nın 
Aglaya'ya gönderdiği pusula zihnini hoşa gitmeyecek bir şekilde 
kurcalıyordu. Ama misafir odasına iki kapı kala birden pencereye, ışığa 
daha yakın gelerek durdu ve Nastasya Filippovna'nın portresine bakmaya 
başladı. 

Prens, bir süreden beri kendisini şaşırtan bu güzellikte bir şey bulmak 
isüyordu. Demin gördüğü etki kendisini sarıyor, sarıyordu. Her şeyiyle 
bambaşka bir güzellik taşıyan bu yüz, onu iyice avucuna almıştı. Bu yüzde 
sonu gelmez bir gurur, kin, nefret, aşağılama, güven ve insanı şaşırtan bir 
saflık ifadesi vardı. Prens, bu manzaraya bakınca acıma ve nefreti aynı anda 
yaşadı. Bu güzellik, solgun yüzün, çökmüş yanakların ve ateşli gözlerin 
cazibesini taşıyordu. Prens, bir dakika kadar baktı, sonra birden toparlandı, 
etrafına bakındı, acele ile portreyi dudaklarına yaklaştırdı ve öptü. Bir 
dakika sonra misafir odasına girdiği zaman yüzü tamamıyla sakindi. 

Ama yemek odasına -misafir odasına bir oda kala- henüz girmişti ki, 
kapıdan dışarı çıkmak üzere olan Aglaya ile karşılaştı. Aglaya yalnızdı. 

Prens, ona pusulayı uzatarak: 

- Gavrila Ardalionoviç bunu size vermemi istedi, dedi. 

Aglaya durdu, pusulayı aldı, tuhaf tuhaf prense baktı. Bakışında en küçük 
bir telaş yoktu. Yalnız şaşkınlığa benzer bir şey vardı, o da sadece prensle 
ilgili idi. Aglaya, sanki bu bakışıyla onun bu işte Ganya ile nasıl birlik 


olduğunu sormak istiyordu. Hem de sakin ve gururla soruyordu bunu. Bir 
an karşı karşıya durdular; sonunda Aglaya'nın yüzünde hafif alaylı bir 
gülümseme belirdi, kendisi de prensin yanından geçip gitti. 

Generalin karısı, eline aldığı Nastasya Filippovna'nın portresini gösterişli 
bir hareketle-gözlerinden biraz uzakta tutarak bir zaman küçümsemeyle 
gözden geçirdi. 

Sonunda: 

- Evet güzel, dedi, hatta çok güzel. Onu yalnız iki defa, o da uzaktan 
görmüştüm. Demek ki, siz böyle bir güzelliğe değer veriyorsunuz, diyerek 
birden prense döndü. 

- Evet... Böylesine... diye prens biraz güçlükle cevap verdi. 

- Yani, mutlaka böyle mi olmalı? 

- Mutlaka böyle olmalı. 

- Neden böyle olmalı, sevgili prens? 

Prens, soruya cevap verir gibi değil de, elinde olmadan kendi kendine 
konuşuyormuş gibi: 

- Bu yüzde... Çekilen büyük acıların resmini gördüm... diye cevap verdi. 

Generalin karısı: 

- Bununla birlikte siz, belki de sayıklıyorsunuz, diyerek portreyi kibirli bir 
hareketle masanın üzerine attı. Aleksandra portreyi aldı, Adelaida da ona 
yaklaştı, ikisi birden gözden geçirmeye başladılar. Bu sırada Aglaya, yine 
misafir odasına döndü. 

Adelaida, kıskanan gözlerle portreye kız kardeşinin arkasından bakıp 
incelerken: 

- Ne kuvvet, diye bağırdı. Lizaveta Prokofyevna sert sert: 

- Nerede? Hangi kuvvet, diye sordu. Adelaida, ateşlilikle: 

- Böyle bir güzellik kuvvettir, dedi, böyle bir güzellikle allak bullak edilir, 
hatta tozu bile attırılır! 

Düşünce içinde resim sehpasına gitti. Aglaya, portreye yalnız göz ucu ile 
gözlerini kısarak şöyle bir baktı, alt dudağını şişirdi, bir kenara çekilip 
ellerini kavuşturarak oturdu. 

Generalin karısı, çıngırağı çaldı, içeri giren uşağa: 

- Gavrila Ardalionoviç'i buraya çağırın, kendisi çalışma odasında, diye 
emretti. 

Aleksandra, önemle: 

- Maman, diye bağırdı. Generalin karısı, çabuk çabuk: 

- Ona iki sözüm var, artık yeter, diye kesip atarak itirazı önledi. 


Galiba kızmıştı. 

- Bizim burada, anlıyor musunuz prens? Şimdi hep sır. Her şey sır! Böyle 
isteniyor, yeni bir çeşit etiketmiş, saçma. Hem bu da en çok açık kalplilik, 
berraklık, namusluluk isteyen bir iş... Evlenmeler başlıyor, bu evlenmeleri 
beğenmiyorum ben... 

Aleksandra: 

- Maman ne yapıyorsunuz, diyerek onu durdurmaya çalıştı. 

- İstediğin ne, sevgili kızım? Kendin sanki beğeniyor musun? Prensin 
duymasına gelince, biz onunla dostuz. Hiç değilse ben dostum. Tabi ki kötü 
insanları, huysuzları değil, iyi insanları sever kızım. İkide bir karar 
değiştirenlerin ve ikiyüzlülerin onun yanında yeri olamaz. Anladınız mı, 
Aleksandra Ivanovna? Onlar bana tuhaf kadın diyorlar, bense ayırmasını 
biliyorum. Çünkü kalp başta gelir, geri kalan her şey saçma. Akıl da gerekli 
tabii... Belki, en önemlisi de akıldır. Öyle alaylı alaylı gülme Aglaya, ben 
kendimi yalanlamıyorum. Kalbi olup da aklı olmayan bir aptal kadın, tıpkı 
aklı olup da kalbi olmayan bir aptal kadın kadar mutsuzdur. Bunlar, eski 
gerçeklerdir. İşte ben, kalbi olup aklı olmayan bir aptal kadınım, sen de aklı 
olup kalbi olmayan bir aptalsın. İkimiz de mutsuz oluyor, ikimiz de acı 
duyuyoruz. 

Galiba hepsinin içinde neşesini kaybetmeyen Adelaida dayanamadı: 

- Sizi böyle mutsuz yapan ne, Maman, diye sordu. 

Generalin karısı: 

- Benim mutsuzluğumun iki düşmanı, her şeyi bildiğini sanan kızlarım 
oldu. Yalnız bu da yeter olduğuna göre geri kalanından uzun uzadıya söz 
etmeye bile gerek yok. Yeteri kadar konuşuldu. Bakalım siz ikiniz - 
Aglaya'yı hesaba katmıyorum- zekânız ve konuşkanlığınızla bu işin içinden 
nasıl sıyrılacaksınız, bakalım saygıdeğer bayınızla mutlu olacak mısınız, 
pek sayın Aleksandra Ivanovna?.. İçeri giren Ganya'yı görerek, hah!.. diye 
bağırdı, işte bir evlenme temsilcisi daha. Ganya'nın baş eğmesine karşılık, 
merhaba, diye cevap verdi ama oturması için yer göstermedi. 
Nikâhlanıyormuşsunuz, öyle mi? 

Şaşıran Gavrila Ardalionoviç: 

- Nikâh mı?.. Nasıl?.. Hangi nikâh, diye homurdandı. 

Korkunç bir şeklide telaşlanmıştı. 

- Evleniyor musunuz, diye soruyorum, yani böyle bir ifadeden daha çok 
hoşlanıyorsanız? 

Gavrila Ardalionoviç: 


- Ha... Hayır... Ben... Ben... Hayır... diye kekeledi, utancından yüzü 
kıpkırmızı oldu. 

Bir kenarda oturan Aglaya'ya kaçamak bir göz attı, sonra gözlerini 
çevirdi. Aglaya soğuk, sessizce, dik dik ona bakıyor, gözlerini ayırmadan 
onun telaşını seyrediyordu. 

Lizaveta Prokofyevna, aman bilmeyen bir ısrarla: 

- Hayır mı? Hayır dediniz, öyle mi, diye sorguya çekiyordu. Yeter, bugün, 
çarşamba günü sabahleyin soruma karşılık, “hayır” dediğinizi 
unutmayacağım. Bugün günlerden çarşamba mı? 

Adelaida: 

- Galiba çarşamba, Maman, diye cevap verdi. 

- Hiçbir zaman günleri bilmezler. Ayın kaçı? 

Ganya: 

- Yirmi yedisi, diye cevap verdi. 

- Yirmi yedisi mi? Bazı hesaplara göre böyle olması iyi. Güle güle, galiba 
işiniz çok, ben de giyinip gitmeliyim; portrenizi alın. 

Bahtsız Nina Aleksandrovna'ya selamımı iletin. Hoşça kalın prens, 
dostum! Sık sık uğra, ben de ihtiyar Belokonskaya'ya senden bahsetmek 
için uğrayacağım. Hem, beni dinleyin dostum, Tanrının sizi İsviçre'den 
Petersburg'a yalnız benim için gönderdiğine inanıyorum. Belki başka 
işleriniz de olur ama asıl bana gereklisiniz. Tanrı, bunun mutlaka böyle 
olmasını istemiştir. Hoşça kalın, sevgili dostlarım. Aleksandra, odama gel. 

Generalin karısı çıktı. Ganya, alt üst olmuş, şaşırmış, öfkelenmişti, 
masadan portreyi aldı ve çarpık bir gülümseme ile prense döndü. 

- Prens, ben şimdi eve gidiyorum. Bizde yaşamak niyetinizi 
değiştirmedinizse sizi eve kadar götüreyim, yoksa adresi bile 
bilmiyorsunuz. 

Aglaya, birden oturduğu koltuktan kalkarak: 

- Durun, prens, dedi, daha benim albümüme yazı yazacaksınız. Babam 
sizin kaligraf olduğunuzu söylemişti. Şimdi getiririm, diyerek çıktı. 

Adelaida: 

- Hoşça kalın prens, ben de gidiyorum, dedi. 

Prensin elini kuvvetle sıktı, şefkatle, içli içli gülümsedi ve çıktı, 
Ganya'nın yüzüne bile bakma gereğini duymadı. 

Hepsi dışarı çıkınca Ganya, birden prense saldırarak: 

- Siz, diye dişlerini gıcırdattı, onlara evleneceğimi siz yumurtladınız - 
bunları yarı fısıltıyla, acele acele ve kudurgan bir yüzle, gözleri öfkeden 


parlayarak söyledi. Utanmaz bir gevezesiniz, siz! 

Prens sakin, kibar bir tavırla: 

- İnanınız ki bayım, yanılıyorsunuz, diye cevap verdi. Evleneceğinizi 
bilmiyordum bile.. 

- Demin Ivan Feodoroviç, bugün her şeyin Nastasya Filippovna'nın 
evinde bir karara bağlanacağını söylediğini duydunuz, onlara da 
duyurdunuz! Yalan söylüyorsunuz! Yoksa nereden öğrenebilirler? Tanrı 
cezanı versin, sizden başka kim onlara söyleyebilir? Kocakarı bana 
çıtlatmadı mı? 

- Mademki size çıtlattıklarını sanıyorsunuz, kimin söylediğini sizin daha 
iyi bilmeniz gerekir, ben buna dair bir kelime bile söylemedim. 

Ganya, ateşli bir sabırsızlıkla onun sözünü keserek: 

- Pusulayı verdiniz mi?.. Cevap verin... diye sordu. 

Ama bu sırada Aglaya geri döndüğü için prens cevap veremedi. 

Aglaya, albümünü masaya koyarak: 

- İşte prens, dedi, bir sayfa seçin ve bana bir şey yazın, işte redis, henüz 
yepyeni. Çelik olmasının bir zararı yok, değil mi? Duyduğuma göre 
kaligraflar çelik uçlarla yazmazlarmış. 

Aglaya, prensle konuşurken orada Ganya'nın da bulunduğunun farkında 
değilmiş gibi davranıyordu. Ama prens, kalem ucunu düzeltip yazacağı 
sayfayı ararken ve işe koyulmaya hazırlanırken, Ganya, prensin hemen sağ, 
tarafında şöminenin önünde duran Aglaya'ya yaklaştı, titreyen, kısık bir 
sesle onun kulağına fısıldadı: 

- Bir söz, yalnız bir tek söz ve ben kurtuldum demektir. 

Prens, hızla döndü ve her ikisine baktı. 

Ganya'nın yüzünde gerçek bir ümitsizlik vardı; bu sözleri düşünmeden, 
oluruna bırakarak söylediği sanılırdı. Aglaya, birkaç saniye, demin prense 
baktığı gibi, sakin bir şaşkınlıkla bakıyordu, söylenenleri tamamıyla 
anladığını belirten bu sakin şaşkınlık o dakikada Ganya için en kuvvetli 
nefretten daha korkunçtu. 

Prens: 

- Peki, ne yazayım, diye sordu. Aglaya, ona dönerek: 

- İşte. Şimdi size söyleyeceğim, dedi. Hazır mısınız? Öyleyse yazın: 
“Pazarlıkla işim yok.”, şimdi ayını, gününü atın. Gösterin bakayım. 

Prens, albümü gösterdi. 

- Çok güzel! Şaşılacak kadar güzel yazdınız; çok güzel yazınız var! 
Teşekkür ederim. Hoşça kalın, prens... Birden, aklına bir şey gelmiş gibi, 


“Durun” diye ekledi. Benimle gelin, size hatıra olarak bir şey vermek 
istiyorum. 

Prens, onun arkasından çıktı; ama yemek odasına girince, Aglaya durdu. 

Ona Ganya'nın pusulasını vererek: 

- Bunu okuyun, dedi. 

Prens, pusulayı aldı, bir şey anlamadan Aglaya'ya baktı. 

- Onu okumadığınızı biliyor, bu adamın sırdaşı olabileceğinize 
inanmıyorum. Okuyun, sizin okumanızı istiyorum. 

Pusula, anlaşılan acele ile yazılmıştı: 

“Bugün kaderim belli olacak, nasıl olacağını biliyorsunuz. Bugün dönüşü 
olmayan bir söz vermek zorundayım. İlginizi çekmeye hiç hakkım yok, 
hiçbir ümit beslemeye cesaret edemem. Ama bir zamanlar bir söz, bir tek 
söz söylemiştiniz, o söz, hayatımın karanlık gecesini aydınlattı, benim için 
bir deniz feneri oldu.. Şimdi yine öyle bir söz söylerseniz, beni 
mahvolmaktan kurtarırsınız! Bana sadece ilgini kes derseniz, hemen bugün 
ilgimi keserim. Bunu söylemek sizin için ne değer taşır? Bu sözle sizin ilgi 
ve acıma duygunuzu dileniyorum hepsi o kadar, o kadar! Başka hiçbir şey, 
hiçbir şey... Bir ümit beslemeyi aklımdan geçiremem, çünkü ona layık 
değilim. Ama sizin sözünüzden sonra yine yoksulluğuma boyun eğer, 
dayanılmaz durumuma sevinçle katlanırım. Mücadeleyi sevinçle karşılar, 
yeni kuvvetlerle yeniden dirilirim! 

Öyleyse bana o acıma sözünü söyleyin -yalnız acıma sözü, size yemin 
ederim! Ne yapacağını şaşırmış, batmak üzere olan bir insanın, kendini 
kurtarmak için son bir gayret harcamak cesaretinde bulunarak ettiği 
saygısızlığa kızmayın. 

Prens okuyup bitirince, Aglaya sert sert: 

- Bu adam, “ilginizi kesin” sözünün beni karalamayacağına ve bana hiçbir 
şey yüklemeyeceğine beni inandırmak istiyor, bu bakımdan da işte bu 
pusula ile bana yazılı bir garanti veriyor. Bazı sözlerin altını nasıl bir 
saflıkla çizdiğine, gizli düşüncesinin nasıl bir kabalıkla kendi kendini açığa 
vurduğuna dikkat edin. Oysa benden bir söz beklemeden ilgisini kendi 
kendine kesmiş olsaydı ve bana hiçbir ümit bağlamadan, hatta bundan söz 
açmadan ilgisini kesmiş olsaydı, o zaman, belki ona olan duygularım 
değişir ve belki onunla dost olabilirdim. Bunun böyle olduğunu muhakkak 
biliyor. Ama ruhu kirli. Biliyor ve karar veremiyor; biliyor ama yine de 
garanti istiyor. Güvenle hareket etmek elinden gelmiyor. Yüz bin ruble 
karşılığında ona ümit vermemi istiyor. Pusulasında anlattığı, sanki onun 


hayatını aydınlatan eski bir söze gelince, apaçık yalan söylüyor. Ben yalnız 
bir defa ona acımıştım. Ama o serkeş ve utanmazın biri. Hemen o anda ümit 
besleyebileceğini düşündü; bunu daha o anda anlamıştım. O zamandan beri 
beni yakalamaya çalışıyor; şimdi de bunu yapıyor. Ama yeter; alın, 
pusulasını ona geri verin, hemen şimdi bizim evden çıkınca, tabii daha önce 
değil. 

- Ona ne dememi istiyorsunuz? 

- Hiçbir şey, tabii... Bu, en iyi cevap olur. Demek ki siz, onun evinde 
yaşayacaksınız? 

Prens: 

- Demin bana Ivan Feodoroviç tavsiye etmişti. 

- Öyleyse ondan sakının, tembih ediyorum; pusulasını geri verdiğiniz için 
sizi bağışlamayacaktır. 

Aglaya, prensin elini hafifçe sıktı ve çıktı. Yüzü ciddi ve somurtkandı, 
vedalaşırken başını eğdiği zaman prense gülümsedi bile. 

Prens, Ganya'ya: 

- Şimdi bohçamı alayım, çıkarız, dedi. 

Ganya, sabırsızlıkla ayağını yere vurdu. Yüzü öfkeden karardı. Sonunda 
sokağa çıktılar. Prens, elinde bohçasını tutuyordu. 

Ganya: 

- Cevap? Cevap, diyerek ona saldırdı. Size ne söyledi? Mektubu verdiniz 
mi? 

Prens, sessizce ona kendi pusulasını uzattı. Ganya, donup kaldı. 

- Ne! Benim pusulam, diye bağırdı. Ona vermemiş bile! Ah, bunu tahmin 
etmeliydim? Hay, kahrol!.. Demin niçin bir şey anlamadığını şimdi 
anlıyorum! Nasıl, nasıl, nasıl oldu da vermediniz, hay kahrolasıca!.. 

- Özür dilerim, aksine hemen pusulayı vermeyi başardım, siz bana 
verdikten hemen sonra, hem de tembih ettiğiniz gibi. Şimdi tekrar bende 
oluşunun sebebine gelince, Aglaya Ivanovna demin bana geri verdi de 
ondan. 

- Ne zaman? Ne zaman? 

- Albümüne yazı yazdıktan hemen sonra beni çağırdığı zaman... - 
Duydunuz değil mi?- Yemek odasına girdik, bana pusulayı verdi, okumamı 
ve size geri vermemi söyledi. 

Ganya, hemen hemen avazı çıktığı kadar bağırdı: 

- Oku-ma-nı-zı mı söyledi? Okumanızı! Siz de okudunuz öyle mi? 


Yine kaldırımın ortasında dondu kaldı ama o kadar şaşırmıştı ki ağzı bile 
açık kaldı. 

- Evet okudum, biraz önce. 

- Size okumak için kendisi mi verdi? Kendisi mi? 

- Kendisi, hem inanın, o teklif etmeseydi, ben okumazdım. 

Ganya, bir dakika kadar sustu, işkence dolu bir çabayla aklını toplamaya 
çalışıyordu ama birden bağırdı: 

- İmkânsız! Size okutmasına imkân yok. Yalan söylüyorsunuz! 
Kendiliğinizden okudunuz! 

Prens, eskisi gibi, tamamen sakin bir sesle: 

- Doğru söylüyorum, diye cevap verdi, hem inanın, bunun sizin üzerinizde 
böyle hoşa gitmeyen bir etki bırakması beni çok üzüyor. 

- Ama o sırada size hiç olmazsa bir şey söyledi değil mi? Hiç değilse bir 
cevap vermiştir, değil mi? 

- Eh, tabii. 

- Söylesenize, söylesenize, hay Tanrı kahretsin!.. 

Bunun üzerine Ganya, galoş içindeki sağ ayağını iki defa yere vurdu. 

- Ben pusulayı okur okumaz, sizin kendisini avlamak istediğinizi, size 
ümit verince buna dayanarak hiçbir zarara girmeden ve yüz bin rubleye 
konmak amacıyla onu teşhir ederek öteki ile ilginizi kesmek niyetinde 
olduğunuzu söyledi. Bunu onunla pazarlığa girişmeden yapsaydınız, belki 
size dost olabileceğini anlattı, işte hepsi bu kadar sanırım. Ha, bir de 
pusulanızı aldıktan sonra cevabın ne olacağını sorduğum zaman, cevap 
vermemenin en doğru cevap olacağını söyledi, galiba böyle dedi. Onun 
kullandığı tam terimi unuttuysam özür dilerim, kendim anladığım gibi 
anlatıyorum. 

Ganya, ölçüsüz bir öfkeye kapılmıştı, kudurganlığını açığa vurmaktan hiç 
çekinmedi: 

- Ya! Demek böyle, diye dişlerini gıcırdattı. Demek benim pusulalarım 
sokağa atılıyor! Ya! Demek pazarlığa girişmiyor, öyleyse ben girişirim! O 
zaman görüşürüz! Bende daha çok şey var... Görüşürüz!.. Ne olacağını 
göstereceğim ben sana!.. 

Eğilip doğruluyor, sararıyor, ağzı köpürüyordu, yumruklarını sallıyordu. 
Böylece birkaç adım yürüdüler. Prensle senli benliydi, sanki kendi 
odasındaydı, çünkü onu adam yerine koyduğu yoktu. Ama birden aklına bir 
şey geldi ve toparlandı. 

Prense: 


- Peki ama nasıl oldu da siz -“bir budala” diye içinden ekledi- ilk 
tanışmanızdan iki saat sonra böyle bir güven kazandınız? Bu nasıl olur? 

Ganya'nın dayanılmaz acılarına, çektiği işkencelere bir de kıskançlık 
duygusu eklenmişti. Bu kıskançlık ateşi bütün vücudunu sarmış, kalbini 
kavuruyordu. 

Prens: 

- Artık bunu size açıklayamam, diye cevap verdi. 

Ganya, ona öfke ile baktı. 

- Sizi yemek odasına çağırarak güven belgesini mi verdi? Size bir şey 
hediye etmek istiyordu, değil mi? 

- Ben de bunu başka türlü anlamıyorum. 

- Peki ama niçin? Hay, Tanrı kahretsin? Orada böyle ne yaptınız? Ne 
yaptınız da hoşlarına gittiniz? Bana bakın, diyerek büsbütün telaşlandı -o 
dakikada bütün benliği karmakarışık bir hâldeydi, karmakarışık bir şekilde 
kaynıyordu, öyle ki, düşüncelerini bile bir araya getiremiyordu- dinleyin, ta 
başından sonuna kadar orada neler konuştuğunuzu, hiç olmazsa sırasıyla, 
bütün söylediklerinizi hatırlayamaz mısınız? Orada bir şey gözünüze 
çarpmadı mı, hatırlayamaz mısınız? 

Prens: 

- Tabi ki hatırlıyorum, hem de şu anki gibi, diye cevap verdi. En başta, 
içeri girip tanışınca İsviçre'den konuşmaya başladık. 

- E, İsviçre cehennemin dibine batsın! 

- Sonra ölüm cezasından... 

- Ölüm cezasından mı? 

- Evet; bir vesile ile... Onlara üç yıl nasıl hayat sürdüğümü, yoksul bir 
köylü kızının başından geçen yürek yakıcı öyküsünü anlattım. 

- Eh, canı cehenneme köylü kızın! Sonra, diye Ganya sabırsızlık içinde 
kıvranmaya başladı. 

- Sonra Şnayder'in, karakterim hakkındaki düşüncesi ve beni zorlayarak... 

- Şnayder'in cam cehenneme, düşüncesi de vız gelir! Sonra! 

- Sonra, bir vesileyle yüzlerden, yani yüzlerin ifadesinden konuşmaya 
başladım ve Aglaya Ivanovna'nın hemen hemen Nastasya Filippovna kadar 
güzel olduğunu söyledim. İşte o sırada da portre meselesini ağzımdan 
kaçırdım... 

- Ama demin çalışma odasında duyduklarınızı onlara anlatmadınız, değil 
mi? Anlatmadınız? 

- Tekrar ediyorum ki, hayır. 


- Peki nereden, Tanrı kahretsin... A! Aglaya, pusulayı kocakarıya 
göstermiş olmasın? 

- Bana inanın ki, Tanrı şahidim olsun böyle bir şey olmadı. Hep 
yanlarındaydım. Böyle bir zaman bile olmadı, Ganya. 

- İyi ama belki gözünüzden kaçan bir şey olmuştur... Ah kahrolasıca 
budala, diye kendini kaybetmiş gibi bağırdı, bir şey anlatmasını bile 
beceremiyor! 

Ganya, bir defa sövmeye başlayıp karşısındakinden karşılık görmeyince, 
çoğu insanlarda olduğu gibi, yavaş yavaş ipin ucunu kaçırırdı. Biraz daha 
geçse, belki tükürmeye bile başlayacaktı. Ama işte bu kudurganlığı 
yüzünden etrafını göremez olmuştu, yoksa kendini böyle küçümsediği bu 
“budala”nın bazen her şeyi pek çabuk ve ince ayrıntısına kadar anladığını 
ve karşısındakini doyurabilecek ve inandırabilecek kadar iyi bir şekilde 
anlatabildiğine dikkat ederdi. Ama ansızın beklenmedik bir şey oldu. 

Prens, birden: 

- Şunu işaret etmek zorundayım, Gavrila Ardalionoviç, bundan önce 
gerçekten de o kadar hastaydım ki, hemen hemen bir budalaya dönmüştüm; 
ama şimdi çoktan iyileştim, bunun için yüzüme karşı budala denmesi biraz 
hoşuma gitmiyor. Gerçi başarısızlıklarınızı göz önünde tutarak sizi 
bağışlamak mümkünse de, öfkenizden beni birkaç defa azarladınız. Daha 
ilk adımda böyle yapmanızı hiç istemiyorum; şimdi dört yol ağzında 
olduğumuza göre ayrılsak daha iyi olmaz mı? Siz sağ tarafa evinize, ben de 
sola giderim. Yirmi beş rublem var, herhâlde kendime bir otel bulurum. 

Ganya, böyle ansızın yakalandığı için korkunç derecede şaşırdı, hatta 
utancından kızardı. Sövme hâlini bırakıp son derece nazik bir tavır 
takınarak ateşli ateşli: 

- Çok affedersiniz, bağışlayınız prens hazretleri. Tanrı aşkına beni hoş 
görün. Başım çok büyük dertte olduğu için böyle davrandım size. Eğer 
gerçeklerin hepsini bilseydiniz, bana hak verirdiniz. Yaptıklarımın 
bağışlanacak şeyler olmadığını da iyi biliyorum. Ama lütfen gitmeyin. 
Yoksa çok üzeceksiniz beni. 

Prens, çabuk çabuk cevap verdi: 

- Ah, ben böyle büyük özür dilemeler istemiyordum. Büyük bir üzüntü 
içinde olduğunuz için sövüp saydığınızın farkındayım. E, haydi, size 
gidelim, ben seve seve... 

Ganya, yolda prense öfkeyle bakarak: 


- Hayır, onu şimdi böyle bırakmak olmaz, diye düşünüyordu. Bu 
madrabaz, içimdekileri öğrendi; ondan sonra da birden maskesini indirdi... 
Bu, kim bilir ne anlam taşıyor? Eh, görüşürüz. Her şey anlaşılacak, her şey, 
her şey. Hemen bugün!” 

Artık evin önündeydiler. 


Vr 


Altı veya yedi alelâde odacıktan ibaret olan Gençka'nın dairesi üçüncü 
kattaydı. Merdivenler oldukça genişti ve tertemizdi. Fakat bir memur için 
oldukça pahalıydı. Hele bu memurun bir de çocuğu varsa, işi epeyi zordu. 
Ama Ganya ve ailesi tarafından tutulan bu evde Aleksandrovna ve 
Ardalinovna'nın büyük katkıları oluyordu. Ganya bu iki misafire surat 
asıyor, evin ev olmaktan çıkıp pansiyona döndüğünü söylüyordu. Sosyeteye 
karşı utanıyordu. Bütün bu kadere boyun eğmeler, can sıkıcı darlık, onun 
ruhunda açılan derin birer yara idi. Bir zamandan beri en küçük şeylere 
ölçüsüz ve ayarsız sinirlenmeye başlamıştı, daha bir zaman bunlara 
katlanmayı göze almıştı ama en yakın gelecekte her şeyi değiştirmeye, 
yeniden kurmaya da karar vermişti. Oysa işlerin düzelmesi için üzerinde 
durduğu çıkar yol, küçümsenecek kadar kolay bir sorun değildi. Bu öyle bir 
sorundu ki, onu halletmek ondan öncekilerden çok daha zor ve işkence 
verici idi. 

Daire, hemen holden başlayan bir koridor ile bölünüyordu. Koridorun bir 
tarafında “özel olarak tavsiye edilmiş” kimselere kiraya verilen üç oda 
bulunuyordu. Bundan başka yine o tarafta, koridorun tam sonunda, bütün 
öteki odalardan daha dar, mutfağa bitişik dördüncü küçük bir odacık vardı 
ki, burada aile reisi, emekli General Ivolgin oturuyordu. Ivolgin, geniş bir 
kanepenin üstünde yatıyordu. Eve, arka merdivenlerden, mutfaktan girip 
çıkmak zorundaydı. Aynı odada, Gavrila Ardalionoviç'ın on üç yaşındaki 
lise öğrencisi, kardeşi Kolya da yer almıştı. Burada sığınmak, derslerine 
çalışmak, yırtık bir çarşafla örtülü, oldukça eski bir başka kanepede yatmak, 
gün geçtikçe bunsuz yapamayan babasına göz kulak olmak başlıca 
görevlerindendi. Prense, üç odadan ortadakini ayırdılar. Sağda birinci odada 
Ferdişçenko oturuyordu, soldaki üçüncü oda ise henüz boş duruyordu. Ama 
Ganya, her şeyden önce prensi ailesinin oturduğu bölüme götürdü. Ailenin 
oturduğu bu bölüm, üç odadan ibaret olup bunlardan biri, gerektiği zaman 
yemek odasına çevrilebilen bir salon, diğeri ise akşamları Ganya'nın 
çalışma ve yatak odası idi. En sonunda ise sürekli sıkışık, her zaman kapalı 
duran bir oda vardı ki burası, Nina Aleksandrovna ile Varvara 
Ardalionovna'nın yatak odası idi. Kısacası, bu dairede her şey sıkışık ve 
büzülmüş bir durumdaydı. Ganya, ses çıkarmadan sadece dişlerini 
sıkıyordu. Her zaman saygı duyduğu annesini üzmemek, her zamanki 


saygısını kaybetmemek için çabalıyordu. Fakat dikkatli bir göz, onun 
ailesini hiç sevmediğini, gaddarlığını zoraki gizleyebildiğini görebilirdi. 

Nina Aleksandrovna, misafir odasında yalnız değildi, yanında Varvara 
Ardalionovna da vardı; ikisi de bir şey örüyor ve misafirleri Ivan Petroviç 
Ptitsin ile konuşuyorlardı. Nina Aleksandrovna elli beş yaşlarında 
görünüyordu. Zayıf, uzun bir yüzü vardı, gözlerinin altı da çok siyahtı. 
Üzgün ve hasta görünse de sevimli yüzü ve tatlı bakışları ile kendini 
karşısındakine sevdirebiliyordu. Her yerde kendini kabul ettirebilen sağlam 
bir kişiliğe sahipti. Kederli hâline rağmen, onda metin ve kararlı bir hâl 
kendini hissettiriyordu. Pek sade giyinmişti, sırtında tamamıyla ihtiyarlara 
özgü koyu renk bir entari vardı ama tavır ve hareketleri, konuşması daha iyi 
çevrelerde bulunmuş bir insan olduğunu ortaya koyuyordu. Varvara 
Ardalionovna orta boylu, oldukça zayıf, yirmi üç yaşlarında bir kızdı Yüzü 
pek güzel değildi ama güzel olmadan da kendini beğendirmenin ve ihtiras 
derecesinde ilgi uyandırmanın sırrına ermişti. Annesine çok benziyordu, 
süslenmek istemediği için hemen hemen annesi gibi giyinirdi. Kurşuni 
gözlerinin bakışı, sık sık, hele son zamanlarda daha da çok, ciddi ve 
düşünceli olmasaydı, pek neşeli ve şefkatli görünebilirdi. Metin ve kararlı 
bir hâl onun yüzünde de göze çarpıyordu ama bu kesinliğin annesininkinden 
daha enerjik ve sert olduğu anlaşılıyordu. Varvara Ardalionovna oldukça 
öfkeli bir kızdı, Ganya bile onu öfkelendirmekten korkardı. Şimdi onlarda 
oturan misafir Ivan Petroviç Ptitsin de bu öfkeden korkuyordu. Ptitsin, 
otuzun altında, henüz genç bir adamdı, sade ama oldukça şık giyinmişti, hoş 
ama pek ağırbaşlı bir hâli vardı. Koyu kumral küçük sakalı, onun bir memur 
olmadığını gösteriyordu. Akıllıca ve hoşa gidecek bir şekilde konuşmasını 
bilmekle beraber, daha çok susardı. Genel olarak karşısındakilerde hoş bir 
etki bırakıyordu. Galiba Varvara Ardalionovna'ya karşı ilgisiz değildi, bu 
duygularını da gizlemiyordu. Varvara Ardalionovna ona arkadaşça 
davranıyor ama bazı sorularına cevap vermeyi henüz savsaklıyordu, hatta 
bu soruları sevmiyordu. Bununla beraber, Ptitsin hiçte ümitsiz değildi. Nina 
Aleksandrovna, ona karşı şefkatliydi, hatta son zamanlarda ona çok 
güvenmeye başlamıştı. Bu arada Pütsin'in az çok sağlam bir rehin 
karşılığında parasını işlettiği ve hızla artırdığı da biliniyordu. Ganya ile son 
derece dosttu. 

Ganya'nın doyurucu ama kısa takdimine - annesiyle oldukça soğuk 
selamlaşmış, kız kardeşiyle hiç selamlaşmamış ve Ptitsin'i alıp hemen 
odadan çıkmıştı-Nina Aleksandrovna, prense birkaç tatlı söz söyledi ve 


kapıdan başını uzatan Kolya'ya onu orta odaya götürmesini emretti. Kolya 
neşeli, oldukça sevimli yüzlü bir çocuktu, güvenilir, saf hareketleri vardı. 

Prensi odaya sokarken: 

- Peki, eşyanız nerede, diye sordu. . 

- Bir bohçam var; holde bıraktım. 

- Şimdi getiririm. Aşçı kadınla Matryona'dan başka hizmetçimiz yok, 
onun için ben de yardım ediyorum. Varvara, her şeye katılıyor ve kızıyor. 
Ganya, bugün İsviçre'den geldiğinizi söyledi, doğru mu? 

- Evet. 

- İsviçre güzel mi? 

- Çok. 

- Dağlık mı? 

- Evet. 

- Şimdi bohçanızı alır getiririm. Varvara Ardalionovna, içeri girdi. 

- Matryona, şimdi yatağa çarşaf serecek. Yol çantanız mı var? 

- Hayır, bohça. Kardeşiniz onu getirmeye gitti. 

Tekrar odaya dönen Kolya: 

- Orada bu bohçacıktan başka bir şey yok. Nereye koydunuz, diye sordu. 
Prens, bohçasını eline alırken: 

- Zaten bundan başka bir şey yoktu, dedi. 

- Ya! Bense, acaba Ferdişçenko mu aşırdı, diye düşünmüştüm. 

Prensle oldukça soğuk ama kibar denilecek bir şekilde konuşan Varya, 
kardeşine: 

- Saçmalama, dedi. 

- Ghdre Babette, benimle daha nazik konuşabilirsin, ben Ptitsin değilim ki! 

- Kolya, kızma ama o kadar dünyadan habersiz ve aptal sın ki, sana dayak 
bile atılır. İstediğiniz her şey için Matryona'ya başvurabilirsiniz; öğle 
yemeği dört buçuktadır, isterseniz bizimle beraber, isterseniz kendi 
odanızda yiyebilirsiniz, nasıl isterseniz. Haydi, gidelim Kolya, kendilerini 
rahatsız etmeyelim. 

- Gidelim, benim yaman ablacığım! Çıkarken Ganya ile karşılaştılar. 
Ganya, Kolya'ya: 

- Babam evde mi, diye sordu. Kolya'nın kesin cevabı üzerine bir şeyler 
fısıldadı. 

Kolya başını eğdi, Varvara Ardalionovna'nın arkasından çıktı. 

- Size iki sözüm var, prens, bu işler arasında söylemeyi unuttum. Bu, rica 
gibi bir şeydir. Size zorluk vermezse, lütfen ne burada biraz önce Aglaya ile 


aramızda geçenden, ne de orada, burada göreceklerinizden konuşmayın. 
Unutun gitsin. Çünkü burada yeteri kadar kepazelik bulacaksınız. Hoş bana 
göre hepsi bir ya... Hiç olmazsa bugün kendinizi tutun. 

Prens, Ganya'nın sitem etmesine kızarak: 

- Şuna inanın ki, sandığınızdan çok daha az gevezelik ettim. 

Görünüşe göre, araları gittikçe açılıyordu 

- Evet, evet, sizin yüzünüzden bugün az çekmedim. Sözün kısası sizden 
bunu rica ediyorum. 

- Şunu da işaret edin, Gavrila Ardalionoviç, demin kimseye bir sözle bağlı 
değildim, öyleyse neden portreden söz açmayacaktım? Benden bunu 
istememiştiniz ki. 

Ganya, etrafı küçümsemeyle gözden geçirerek: 

- Aman, ne kötü bir oda, diye konuştu. Hem karanlık hem de pencereler 
avluya bakıyor. Her bakımdan bize zamansız geldiniz... Eh, bu da beni 
ilgilendirmez; daireyi kiralayan ben değilim. 

Kapıdan içeri odaya bakan Ptitsin, az sonra Ganya'ya seslendi. Ganya ise 
başka şeylerle oyalanıyordu. Söylemek istediği başka bir şey vardı sanki. 
Fakat yutkunuyor, bir şey söyleyemiyordu. Ptitsin'in seslenmesi ona bir 
kurtarıcı gibi gelmişti. Bu fırsatı kaçırmadı ve hemen çıktı. 

Prens henüz elini yüzünü yıkamış, kendine az çok çeki düzen vermişti ki, 
kapı yine açıldı, içeri yine yeni bir yüz girdi. 

Bu gelen, otuz yaşlarında, uzun boylu, geniş omuzlu bir baydı. Kızıla 
çalan kıvırcık saçlı kocaman bir kafası vardı. Yüzü kırmızı ve etli, dudakları 
kalın, bumu geniş ve basıktı. Gözleri küçük, bakışları alaycı, sanki 
durmadan gözlerini kırpıyormuş gibi bir hâli vardı. Genel olarak bütün bu 
hâliyle oldukça saygısızdı. Kıyafetleri pis ve eskimişti... 

Önce kapıyı, tam başını sokabilecek kadar araladı, içeri sokulan baş, beş 
saniye kadar odayı gözden geçirdi, sonra kapı yavaşça açılmaya başladı ve 
eşikte adamın gövdesi göründü ama konuk henüz içeri girmiyordu, eşikte 
durmuş, kısılmış gözleriyle prensi gözden geçirmeye devam ediyordu. 
Sonunda arkasından kapıyı kapadı, yaklaştı, bir sandalyeye oturdu, prensi 
sıkıca elinden yakalayıp, karşısına kanepeye oturttu. 

Dikkat ve soru dolu gözlerle prensin yüzüne bakarak: 

- Ferdişçenko, dedi. 

Prens, dudaklarında beliren gülümseme ile: 

- Peki, bundan ne çıkar, diye sordu. 

Ferdişçenko, yine öyle bakmaya devam ederek: 


- Kiracı, diye cevap verdi. 

- Tanışmak mı istiyorsunuz? 

Misafir, saçlarını karıştırarak: 

- Eh, diye içini çekti ve karşı köşeye bakmaya başladı. Birdenbire prense 
dönerek: 

- Paranız var mı, diye sordu. 

- Biraz. 

- Yani ne kadar? 

- Yirmi beş ruble... 

- Görmek istiyorum. 

Yelek cebinden yirmi beşlik banknot çıkaran prens, karşısındakine uzattı. 
O ise parayı dikkatle incelemeye başladı. Arkasını çeviriyor, önünü 
çeviriyor, ışığa tutuyordu. 

Düşünce içindeymiş gibi: 

- Oldukça tuhaf, diye mırıldandı, acaba neden sararıyor bunlar? Bu yirmi 
beş rublelikler bazen korkunç sararıyorlar, bazıları ise aksine, büsbütün 
soluyorlar. Alın. 

Prens, banknotunu geri aldı. Ferdişçenko sandalyeden kalktı. 

- Size hatırlatmaya geldim. Birincisi, bana borç para vereyim demeyin, 
çünkü mutlaka borç isterim. 

- Pekiyi!.. 

- Buraya para vermek niyetinde misiniz? 

- Evet. 

- Benimse öyle bir niyetim yok. Teşekkür ederim. Burada, sizden ötede 
birinci kapıdayım, gördünüz mü? Bana pek sık gelmemeye çalışın; ben size 
gelirim, hiç üzülmeyin. Generali gördünüz mü? 

- Hayır. 

- Sesini işittiniz mi? 

- Elbette, hayır. 

- Eh, öyleyse hem görür, hem de işitirsiniz. Üstelik o, benden bile borç 
para istiyor! Avis au lecteur. Hoşça kalın. Ferdişçenko soyadıyla yaşanır mı, 
ha?.. 

- Neden yaşanmasın? 

- Hoşça kalın. 

Bunun üzerine kapıya doğru yürüdü. Prens, bu bayın, herkesi orijinalliği 
ve neşesiyle şaşırtmak görevini üzerine almış olduğunu, ama her nedense, 
bunda hiçbir zaman başarı sağlayamadığını sonradan öğrendi. Bazı 


insanların üzerinde hoşa gitmeyen bir etki bıraktığını görerek bundan 
üzüntü duyuyor ama yine de görevini elden bırakmıyordu. 

Kapıdan içeri giren başka bir bayla burun buruna gelince, biraz toparlanır 
gibi oldu. Prensin tanımadığı bu yeni konuğa yol verirken, arkasından 
birkaç defa hatırlarcasına prense göz kırparak onu işaret etti ve böylelikle 
yine de görevini yapmadan çıkmadı. 

Yeni gelen bay, uzun boylu, elli beş, belki daha fazla yaşlarda, oldukça 
şişman bir adamdı. Tiksinti ifadesi taşıyan, sık favorilerle çerçevelenmiş 
yüzlü, bıyıklı, patlak gözlüydü. Çökmüş, bitkin, dahası pasaklı bir 
görünümü vardı. Böyle olmasaydı, görünüşü oldukça heybetliydi 
denilebilir. Arkasında, dirsekleri hemen hemen delinmek üzere olan bir 
redingot vardı, gömleği de ev hâli, kirlice idi. Yakına gelince ağzından biraz 
votka kokusu yayılıyordu; ama karşısındakini heybetiyle şaşırtmak ve etkisi 
altına almak gayesini güden yapmacık bir tavır taşıyordu. Bu bay, hiç acele 
etmeden, hoş bir gülümseme ile prense yaklaştı, sessizce elini tuttu, tuttuğu 
eli bırakmayarak, sanki tanıdığı çizgileri seçmeye çalışıyormuş gibi, bir 
zaman onun yüzüne dikkatle baktı. 

Yavaş ama zafer kazanmış bir sesle: 

- 0! O, diye mırıldandı. Canlıymış gibi! Baktım, tanıdığım ve sevdiğim 
bir adı tekrarlıyorlar, hemencecik geri gelmeyecek o geçmiş günleri 
hatırladım... Prens Mişkin'siniz, değil mi? 

- Evet, efendim. 

- General Ivolgin, emekli ve bahtsız. Sizin adınızı, baba adınızı sorabilir 
miyim? 

- Lev Nikolayeviç. 

- Tamam, tamam! Dostumun oğlu, çocukluk arkadaşım Nikolay 
Petronoviç'in oğlu, öyle mi? 

- Babamın adı Nikolay Lvoviç idi. 

General, hiç acele etmeden, sanki bu adı hiç unutmamış da yanlışlıkla 
ağzından kaçırmış gibi, kendinden emin bir tavırla; 

- Lvoviç, diye düzeltti. Oturdu, prensi de elinden tutup yanına oturttu. Sizi 
kollarımda taşımıştım. 

Prens: 

- Gerçekten mi, diye sordu. Babam öleli tam yirmi yıl oluyor. 

- Evet, yirmi yıl ve üç ay. Beraber okuduk; ben doğruca askeriyeye... 

- Babam da askerdi, Vasilyevski alayında teğmendi. 


- Belominski alayında. Belominski?”ye göreve atanması hemen ölümünden 
az önceydi. Ben oradaydım, onu sonsuz yolculuğuna giderken ben 
uğurladım. Anneniz... 

Prens: 

- Evet, o da altı ay sonra soğuk algınlığından öldü, dedi. 

- Soğuk algınlığından değil. Ben oradaydım, onu da ben gömdüm. 
Babanızın acısına dayanamadı ve öldü, soğuk algınlığından değil. Evet, 
prensin de hatırası var bende! Gençlik işte! Onun yüzünden biz çocukluk 
arkadaşları, prensle az daha birbirimizin katili oluyorduk. 

Prens, artık bir çeşit güvensizlikle dinlemeye başladı. 

- Annenize, daha henüz nişanlıyken, ihtirasla âşık olmuştum. Yani 
dostumun nişanlısıyken... Prens bunu gördü ve kızdı. Sabah saat yedide 
bana geldi, uyandırdı. Şaşkınlık içinde giyinmeye başladım; ikimiz de 
susuyorduk; her şeyi anlamıştım. Cebinden iki tane tabanca çıkardı. Mendil 
altından alacağız. Şahitsiz olacak. Beş dakika sonra birbirimizi sonsuzluğa 
gönderecek olduktan sonra şahide ne gerek var? Tabancaları doldurduk, 
mendili çektik, karşı karşıya durduk, tabancaları birbirimizin kalbine 
dayadık, birbirimizin yüzüne bakmaya başladık. Birdenbire ikimizin de 
gözünden yaşlar boşanmaya başladı, ellerimiz titredi, ikimizin de aynı 
zamanda! Eh, o zaman, tabii kucaklaşmalar, âlicenaplığın karşılıklı 
mücadelesi. Prens, senindir, diye bağırıyor. Ben senindir, diye bağırıyorum. 
Sözün kısası... Sözün kısası... Siz bizde mi oturacaksınız? Bizde mi? 

Prens, biraz kekeler gibi: 

- Evet, belki bir zaman, diye cevap verdi. 

Kapıdan başını uzatan Kolya: 

- Prens, annem sizi çağırıyor, diye bağırdı. 

Prens, gitmek üzere ayağa kalkacak oldu ama general sol elini onun 
omzuna koydu ve dostça kanepeye oturttu. 

General: 

- Merhum pederinizin ölümü ve gerçek bir dostu olarak, sizi uyarmak 
isterim evlat, dedi. Gördüğünüz gibi ben korkunç bir anlaşmazlık yüzünden 
haksızlığa uğradım; ama mahkemesiz! Mahkemesiz! Nina Aleksandrovna, 
bulunmaz bir kadındır. Varvara Ardalionovna, yani kızım, bulunmaz bir 
kızdır! Durumumuz gerektirdiği için kiralık odalar tutuyoruz. Duyulmamış 
bir alçalma!.. Ben ki, genel vali olacak bir adamdım!.. Ama sizi hep 
memnunlukla kabul ederiz. Oysa, evimde bir felaket sahnelenmek üzere! 

Prens, soru dolu gözlerle ve büyük bir merakla bakıyordu. 


- Bir evlenme hazırlanıyor, hem de görülmemiş bir evlenme. Ne olduğu 
belirsiz bir kadınla saray yaveri olabilecek bir delikanlının evlenmesi.. Bu 
kadını, kızımla karımın bulunduğu eve gelin getirecekler! Ama ben 
ölmedikçe o kadın buraya giremez! Ben eşikte yatarım, varsın beni 
çiğneyerek geçsinler!.. Şimdi Ganya ile hemen hemen konuşmuyorum, 
hatta karşılaşmaktan bile kaçınıyorum. Sizi özellikle uyarıyorum; bizde 
yaşayacağınıza göre, nasıl olsa şahit olursunuz. Ama siz benim dostumun 
oğlusunuz, ümit etmek hakkımdır sanırım... 

Bu defa Nina Aleksandrovna kendisi kapıya gelerek: 

- Prens, lütfen misafir odasına geliniz, diye çağırdı. 

General: 

- Ne dersin dostum, meğer ben prensi kucağımda taşımışım! diye bağırdı. 

Nina Aleksandrovna, sitemle generale, şüpheyle de prense baktı ama bir 
şey söylemedi. Prens, onun arkasından gitti; ama henüz misafir odasına 
gelmişler ve Nina Aleksandrovna yavaş sesle ve çabuk çabuk prense bir şey 
anlatmaya başlamıştı ki, birden general misafir odasına girdi. Nina 
Aleksandrovna hemen sustu ve belli bir öfkeyle başını önüne eğdi. General, 
belki de bu öfkeyi görmüştü ama eski neşesini kaybetmemişti. 

Nina Aleksandrovna'ya dönerek: 

- Dostumun oğlu, diye bağırdı. Hem de hiç beklenmedik bir zamanda! 
Çoktan unutmuştum bile. Ama dostum, rahmetli dostum Nikolay Lvoviç'i 
hatırlamaz mısın? Sen Tver*deyken o henüz sağdı?.. 

- Nikolay Lvoviç'i hatırlamıyorum. Sizin babanız mıydı, diye prense 
sordu. 

Prens, çekinerek generale: 

- Evet, babam; ama sanırım Tver'de değil, Yelisavetgrat'ta idi, diye işaret 
etti. Bunu Pavlişçev'ten duydum. 

- General: 

- Tverde, diye onayladı. Ölümünden, hatta hastalığının ilerlemesinden az 
önce Tver'e tanışmıştı. Henüz çok küçük olduğunuz için ne onun 
taşınmasını ne de yolculuğunuzu hatırlarsınız; mükemmel bir insan olmakla 
beraber, Pavlişçev de yanılabilir. 

- Pavlişçew'i de tanıdınız mı? 

- Bulunmaz bir adamdı ama ben kendim şahit oldum. Onu ölüm döşeğinde 
kutsadım... Prens: 

- Ama babam mahkeme sırasında ölmüş, diye işaret etti. Gerçek suçunun 
ne olduğunu hiçbir zaman öğrenemedim, hastanede ölmüş. 


- Ah,bu er Kolpakov meselesi yüzünden, şüphesiz prens beraat edecekti. 

Prens, ayrı bir merakla: 

- Öyle mi? Bunu kesin olarak biliyor musunuz, diye sordu. 

General: 

- Elbette, diye bağırdı. Mahkeme bir karara varamadan dağıldı. 
Olmayacak bir şey. Hatta denebilir ki, gizemli bir olay. Kurmay Yüzbaşı 
Larionov ölüyor, yani bölük komutanı; prens bir zaman onun yerine 
bakıyor, güzel. Er Kolpakov hırsızlık ediyor, arkadaşının ayakkabıcılık 
malzemesini çalıyor ve satıp parasını içkiye veriyor; güzel. Prens, bunu 
işaret edin, bu olay onbaşı ile bölük emininin önünde geçiyor. Prens, 
Kolpakov'u haşlıyor ve sopa çekmekle korkutuyor. Pek güzel. Kolpakov 
kışlaya gidiyor, kerevete uzanıyor ve çeyrek saat sonra ölüyor. Güzel ama 
olay beklenmedik, hemen hemen olamayacak bir şey. Öyle veya böyle, 
Kolpakov'u görmüyorlar; prens, raporunu veriyor, ondan sonra Kolpakov'u 
ölmüşler listesine almışlar. Sanılır ki, bundan daha iyi ne olabilir? Ama tam 
tugayın denetlenmesi sırasında er Kolpakov bir şey olmamış gibi, aynı 
tümenin, aynı tugayın Novozemlyanski piyade alayının ikinci taburunun 
üçüncü bölüğünde görülmez mi?!.. 

Prens büyük bir şaşkınlık içinde: 

- Nasıl, diye bağırdı. 

Nina Aleksandrovna, kederle ona bakarak: 

- Bu öyle değildi, yanlış, dedi. Mon mari se trompe 

- Ama dostum, se trompe, demesi kolay, sen ol da gel böyle bir olayı 
hallet! Herkes çıkmaza girdi. İlk olarak ben kendim guon se trompe, 
derdim. Ama ne yazık ki buna şahit oldum, kendim de komisyonda idim. 
Bütün yüzleştirmeler bunun, altı ay önce bilinen askeri törenle ve trampet 
vuruşları arasında gömülen er Kolpakov'un ta kendisi olduğunu gösterdi. 
Olay, gerçekten de imkânsız bir şey, bunu kabul ederim, ama... 

- Kocam yanılıyor. 

Varvara Ardalionovna, odaya girerek: 

- Baba, yemeğiniz hazır, diye haber verdi. 

- Ha, iyi, çok güzel! İyice acıkmıştım... Ama olay hatta psikolojik... 

Varya sabırsızlıkla: 

- Çorba yine soğuyacak, dedi. General odadan çıkarken: 

- Şimdi, şimdi, diye homurdandı, koridordan hâlâ “ve bütün istihbarata 
rağmen” diye konuştuğu duyuluyordu. 

Nina Aleksandrovna, prense: 


- Bizde kalacak olursanız Ardalion Aleksandroviç'in birçok şeyini 
bağışlamanız gerekecek, dedi. Sizi fazla rahatsız edecek değildir; yemeğini 
bile yalnız başına yer. Kabul etmelisiniz ki, herkesin kendine göre bir 
kusuru, bir özelliği vardır. Birçoklarında bunlar, belki parmakla göstermeye 
alışılan kimselerden daha çoktur. Sizden yalnız bir şey rica edeceğim: 
Kocam, herhangi bir şekilde, ev kirasını ödemeniz için size başvurursa, 
parayı bana verdiğinizi söyleyiniz. Yani, Ardalion Aleksandroviç'e verilen 
para da, ne olursa olsun, sizin hesabınıza geçirilir ama sırf huzurun 
bozulmaması bakımından rica ediyorum... O ne, Varya? 

Varya, odaya dönmüş ve Nastasya Filippovna'nın portresini sessizce 
annesinin önüne uzatmıştı. Nina Aleksandrovna titredi, önce korku duyar 
gibi, sonra kendisini ezen ağır bir duygunun etkisi altında onu bir zaman 
gözden geçirdi. Sonra, soru dolu gözlerle Varya'ya baktı. 

Varya: 

- Bugün kendisi ona hediye etmiş de akşamleyin her şey karara 
bağlanacakmış. 

Nina Aleksandrovna ümitsiz, hafif bir sesle: 

- Bu akşam mı? Eh, ne yapalım? Burada artık ne bir şüphe var ne de 
herhangi bir ümit... Portreyi sana kendisi mi gösterdi? Büyük bir 
şaşkınlıkla devam etti: 

- Ptitsin bana her şeyi anlattı, portre ise daha şimdiden masa altında yerde 
sürünüyordu; ben de onu yerden kaldırdım. 

Nina Aleksandrovna, birden prense: 

- Prens, size sormak istemiştim. Özellikle bunun için sizi buraya çağırdım. 
Oğlum çoktan beri mi tanıyorsunuz? O, sanırım, bugün bir yerden 
geldiğinizi söylemişti? 

Prens, daha önce anlattıklarının yarısını atlayarak, kendinden kısaca söz 
etti. Nina Aleksandrovna ile Varya, sonuna kadar dinlediler. 

Nina Aleksandrovna: 

- Size bunları sorarken, Gavrila Ardalionoviç hakkında ağzınızdan bir 
şeyler kapmak istediğimi sanmayın, diye işaret etti. Bu konuda hiç şüpheniz 
olmasın. Bana söyleyemediği herhangi bir şey varsa, ben de bunu ondan 
gizli öğrenmek istemem. Şimdi sormama gelince, demin sizden sonra 
Ganya'ya sizi sorduğum zaman bana: “O her şeyi biliyor, çekinmeye gerek 
yok!” demişti. Bunun anlamı ne demek? Yani bilmek isterdim ki ne 
dereceye kadar... 


Birdenbire Ganya ve Ptitsin içeri girdi; Nina Aleksandrovna hemen sustu. 
Prens, onun yanında sandalyede kaldı, Varya ise bir kenara çekildi. 
Nastasya Filippovna'nın portresi, onun cam önünde, çalışma masasının 
üstünde, en görünür yerde kaldı. Ganya, portreyi görünce somurttu, öfke ile 
masadan aldı ve odanın bir ucunda duran kendi yazı masasının üstüne 
fırlattı. 

Nina Aleksandrovna, birden: 

- Bugün mü Ganya, diye sordu. Ganya: 

- Ne bugün, diyerek irkildi ve birden prense saldırdı. Ha, anlıyorum, 
hemen burada da başladınız!.. Sonunda bu sizde bir hastalık mı, ne? Dilinizi 
tutamıyor musunuz? İyi ama anlayınız en sonunda, asaletmeap... 

Ptitsin, onun sözünü keserek: 

- Burada suç bende, başkasında değil, dedi. 

Ganya, sorarcasına baktı, Ptitsin: 

- Böylesi daha iyi değil mi, Ganya? Konu şu ki, bir taraftan iş bitmiş 
sayılır, diye homurdandı ve kenara çekilerek masaya oturdu, cebinden, 
kurşun kalemle yazılmış kâğıt çıkardı, onu dikkatle gözden geçirmeye 
koyuldu. 

Ganya, somurtarak duruyor, huzursuzluk içinde aile sahnesinin 
başlamasını bekliyor, prensten özür dilemeyi aklından bile geçirmiyordu. 

Nina Aleksandrovna: 

- Her şey bitirildiğine göre, Ivan Pelviç elbette haklı, dedi. Rica ederim, 
suratını asma ve sinirlenme Ganya. Söylemek istemediğin hiçbir şeyi sana 
soracak değilim. Tamamıyla boyun eğdim, lütfen meraklanma. 

Bunları, başını önündeki işinden kaldırmadan söylemişti, gerçekten de 
sakin görünüyordu. Ganya, şaşırmıştı ama dikkatli bir şekilde soruyor, 
annesinin her şeyi daha açık söylemesini bekleyerek yüzüne bakıyordu. 
Evdeki sahneler, artık canına tak demişti. Onun dikkatli davranışı, Nina 
Aleksandrovna'nın gözünden kaçmadığı için, acı bir gülümseme ile ekledi: 

- Hâlâ şüphe ediyor, bana inanmıyorsun. Hiç üzülme, hiç değilse eskiden 
olduğu gibi, ne gözyaşı dökeceğim ne de yalvaracağım. Bütün isteğim senin 
mutlu olmandır, bunu sen de biliyorsun. Kadere boyun eğdim, ister beraber 
kalalım, ister ayrılalım, kalbim hep seninle olacak, senin için atacaktır. 

- Tabii, ben yalnız kendimden sorumluyum. Aynı şeyi kardeşinden de 
isteeyemem... 

- Ya, demek yine o, diye bağıran Ganya, nefret dolu, alaycı gözlerle kız 
kardeşine baktı. Anneciğim! Size söz verdiğim konuda yine yemin 


ediyorum, ben burada oldukça ve sağken kimse sizi ihmal etmeyecektir. Söz 
konusu kim olursa olsun, bizim evin eşiğini kim geçerse geçsin, size saygı 
göstermesi için ısrar edeceğim... 

Ganya öyle sevinmişti ki, hemen hemen uysallıkla, şefkatle annesine 
baktı. 

- Aslında, doğrusunu söylemek gerekirse kendim için korktuğum yok 
Ganya, bunu sen de biliyorsun. Bütün bu zaman kendim için üzüntü, acı 
duymadım. Söylediklerine göre bugün her şey bitirilecekmiş. Bitirilecek 
olan ne? 

Ganya: 

- Bu akşam, kendi evinde, razı olup olmadığını söyleyecekmiş, diye cevap 
verdi. 

- Neredeyse üç haftadır bu konudan söz etmemeye çabaladık. Belki de 
huzurumuz için böylesi daha iyiydi. Sonunda her şey açıklığa kavuştu ve 
biti. O zaman izin verin de bir şeyler sorayım kendisine. Ondan 
hoşlanmadığımı biliyor. Peki, niye buna razı oldu? Bir de üstüne üstlük 
portresini hediye ediyor. Bunu aklım almıyor, nasıl oluyor bu iş?.. 

- Eee, tecrübeli bir kadını mı demek istiyorsunuz? 

- Onu demek istemedim. Yoksa gözlerini mi bağladın? 

Bu soruda büyük bir öfke seziliyordu. Ganya durdu, bir dakika kadar 
düşündü, sözlerindeki alayı gizlemeye çalışmadan homurdandı: 

- Yine duygularınıza kapıldınız, anneciğim, yine kendinizi tutamadınız, 
işte bu iş böyle başlıyor ve alevleniyordu. Dediniz ki ne sorgu, ne sitem 
olacaktır, oysa bunlar başladı bile! En doğrusu bırakalım; Tanrı aşkına, 
bırakalım. Sizi hiçbir zaman, hiçbir şekilde bırakmayacağını. Başkası hiç 
olmazsa böyle bir kız kardeşten kaçardı; işte, görün, şimdi bana nasıl 
bakıyor! Burada keselim! Bense öyle sevinmiştim ki... Hem Nastasya 
Filippovna'yı aldattığımı nereden biliyorsunuz? Varya'ya gelince, nasıl 
isterse, artık yeter. Eh, şimdi artık tam deyimiyle yeter! 

Ganya konuştukça coşuyor, boşu boşuna odada gidip geliyordu. Böyle 
konuşmalar, aile fertlerini derinden yaralıyordu. 

Varya: 

- O buraya girerse, ben de buradan çıkıp giderim, demiştim, sözümü de 
tutarım, dedi. 

Ganya: 

- İnadından, diye bağırdı, inadından kocaya da varmıyorsun! Ne diye bana 
çalım atmaya kalkıyorsun? Vız gelir bana, Varvara Ardalionovna. İsterseniz 


bu isteğinizi şimdi bile yerine getirebilirsiniz. Bıktım artık sizden. 

Prensin ayağa kalktığını görerek: 

- Nasıl? Sonunda bizi yalnız bırakmayı akıl ettiniz ha, diye bağırdı. 

Ganya'nın sesinde, bir insanın böyle bir öfkeye memnun olarak, oldu 
olacak diye kendini gittikçe artan bir hızla onun etkisine kaptırdığı sinirlilik 
hâli vardı. Prens, eşikten başını çevirip bir cevap verecek oldu ama kendini 
aşağılayanın yüzündeki acı dolu ifadeyi görünce, sözlerinin bardağı 
taşıracak son damla olacağını görerek döndü ve çıktı. Koridora, oradan da 
kendi odasına gitmek üzere salondan geçip hole çıktı. Dış kapının yanından 
merdivenlere doğru gelirken, kapı arkasından birinin olanca kuvvetiyle 
çıngırağı çektiğini gördü ama çıngırağın bir yeri bozulmuş olacak ki, belli 
belirsiz titriyor fakat şıngırdamıyordu. Prens, sürgüyü çekti, kapıyı açtı, 
baştan ayağa titreyerek geriledi. Karşısında Nastasya Filippovna duruyordu. 
Portresini gördüğü için hemen onu tanımıştı. Nastasya Filippovna, onu 
karşısında görünce gözleri acı bir öfke ile parladı. Hızla hole girerken prensi 
yolunun üzerinden itti, kürkünü çıkarırken de öfke ile; 

- Çıngırağı onarmaya üşeniyorsan, bari kapıya vurulduğu zaman açmak 
üzere hole otursaydın. Eh, işte şimdi de kürkü yere sürdü, sersem! 

Kürk gerçekten de yerde yatıyordu. Nastasya Filippovna, prensin kürkünü 
çıkarmasına yardım etmesini beklemeden ona arkası dönükken çıkarıp eline 
fırlatmıştı ama prens, yakalamaya yetişemedi. 

- Seni kovmalı. Git, haber ver. 

Prens, bir cevap verecek oldu ama öyle çok şaşırmıştı ki, bir şey 
söyleyemedi, elinde yerden kaldırdığı kürkle misafir odasına yollandı. 

- Eh, işte şimdi de kürkle gidiyor! Kürkü ne diye götürüyorsun? Ha ha ha! 
Deli misin ne? 

Prens geri döndü, aptal aptal ona bakmaya başladı. Nastasya Filippovna 
güldüğü zaman, o da gülümsedi ama henüz dilini oynatamıyordu. Ona 
kapıyı açtığı anda şaşırmıştı, şimdi de kıpkırmızı oldu. 

Nastasya Filippovna, öfke içinde ayağını yere vurdu: 

- Tanrım, ne budala şey, diye bağırdı. Peki, nereye gidiyorsun? Kim geldi 
diyeceksin? 

Prens: 

- Nastasya Filippovna, diye mırıldandı. Nastasya Filippovna, çabuk çabuk: 

- Beni nereden tanıyorsun, diye sordu. Seni ilk defa görüyorum! Git, haber 
ver... Orada bu bağırışın nedeni ne? 

- Kavga ediyorlar, diye cevap veren prens, misafir odasına yöneldi. 


Oldukça önemli bir anda içeri girmişti. Nina Aleksandrovna, artık her şeye 
boyun eğdiğini unutmak üzereydi; ama Varya'yı savunuyordu. Artık kurşun 
kalemle yazılmış kâğıdını bir yana bırakan Ptitsin de Varya'nın yanında 
duruyordu. Zaten Varya korkmuyordu, hem korkak takımından bir kadın da 
değildi; ama ağabeyinin kabalıkları, gittikçe daha saygısız, daha dayanılmaz 
bir hâl alıyordu. Bu gibi hâllerde Varya, çoğu zaman cevap vermez, yalnız 
gözlerini ağabeyine diker, sessizce, alaycı alaycı bakardı. Bildiği bütün 
taktikler Ganya'yı çileden çıkarmaya yetiyordu, işte tam böyle bir dakikada 
prens odaya adımını attı ve haberi verdi: 

- Nastasya Filippovna! 


IX 


Ortalığa büyük bir sessizlik hâkimdi. Herkes dik dik, şaşkın şaşkın ona 
bakıyor, yerinden kımıldayamıyordu. Ganya ise donmuş kalmış, bir 
mumyadan farksız hâldeydi. 

Nastasya Filippovna'nın tam bu dakika gelmesi, hepsi için çok tuhaf, telaş 
verici bir sürprizdi. Sadece Nastasya Filippovna'nın ilk defa gelmiş olması 
bile bir şey demekti. Şimdiye kadar Ganya'ya karşı kibirli davranmış, 
Ganya ile konuşmalarında onun ailesiyle tanışmak isteğinde bile 
bulunmamıştı. Son zamanlarda ise, sanki onlar yokmuş gibi, sözlerini bile 
etmez olmuştu. Ganya, kendisi için üzücü bir şey olan bu konuşmalardan 
şimdilik etkilendiğini görmekten memnunluk duyuyordu ama ne de olsa 
içinden, onun kibirliliğini ilerde hatırlatmayı aklına koymuştu. Hiç değilse 
ondan beklediği ailesini ziyareti değil, daha çok onlar hesabına alay ve 
iğneleyici şeylerdi. Evlenmek istemesi yüzünden evinde neler olup bittiğini, 
evdekilerin kendisine nasıl gözlerle baktıklarını iyi biliyordu. Şimdi, 
portreyi hediye ettikten sonra, hemen doğum gününde, onun kaderini 
belirleyeceği bir günde bu ziyareti yapması, hemen hemen verdiği kararın 
ne olduğunu gösteriyordu. 

Nastasya Filippovna'nın gelişi herkesi şok etmişti. Prense alık alık 
bakıyorlar, ne olup bittiğini anlamaya çalışıyorlardı. Bu arada Filippovna 
odaya girdi. Yine prensi aşağılarcasına itti. 

Onu karşılamaya atılan Ganya'ya elini uzatırken neşeli neşeli: 

- En sonunda içeri girebildim... Çıngırağı niçin bağlıyorsunuz, diye sordu. 
Bu, yüzündeki şaşkınlık ne? Beni tanıştırsanıza, canım... 

Ne yapacağını büsbütün şaşıran Ganya, onu önce Varya ile tanıştırdı. İki 
kadın ellerini uzatmadan önce, birbirini tuhaf bakışlarla süzdüler. Bununla 
birlikte, Nastasya Filippovna gülüyor ve yüzünü neşe ile maskeliyordu ama 
Varya maskelenmek istemiyor, ona asık bir suratla dik dik bakıyordu. 
Yüzünde, artık en basit inceliğin gerektirdiği gülümsemeden bile eser 
yoktu. Ganya, donup kalmıştı. Artık yalvarmaya imkân ve zaman yoktu, o 
da Varya'ya öyle tehdit dolu bir bakış fırlattı ki, öteki bakışın kuvvetinden 
bu dakikanın onun için ne demek olduğunu anladı. Bunun üzerine, artık 
karşı durmamaya karar verdi ve Nastasya Filippovna'ya hafifçe gülümsedi. 
(Onlar aile içinde henüz birbirlerini seviyorlardı), Yalnız Nina 
Aleksandrovna işi biraz düzeltti. Oysa Ganya şaşkınlıktan ne yapacağını 
bilemeyerek Nastasya Filippovna'ya kız kardeşini ondan önce tanıştırmıştı. 


Ama henüz Nina Aleksandrovna, tam “ayrı bir zevk duyduğundan” söz 
açacak olmuştu ki, Nastasya Filippovna onun sözlerinin sonunu 
dinlemeyerek Ganya'ya döndü ve (henüz çağrılmadan) köşedeki pencerenin 
önünde küçük kanepeye oturarak: 

- Sizin çalışma odanız nerede?.. Hem kiracılar nerede? Kiracılarınız vardı, 
değil mi? 

Ganya, korkunç şekilde kızardı ve kekeleyerek cevap verecek oldu ama 
Nastasya Filippovna hemen ekledi: 

- Kiracılar için yer nerede? Sizin çalışma odanız bile yok. Birden Nina 
Aleksandrovna'ya, kârlı bir iş mi bari, diye sordu. 

Öteki: 

- Çok yorucu bir iş... Tabi ki kârlı olsun. Hem daha bu işin başlangıcı çok 
yeni, diye cevap verdi. 

Ama Nastasya Filippovna, artık onu dinlemiyordu. Ganya'ya bakıyor, 
gülüyor, ona bağırıyordu: 

- Bu yüzünüz ne? Tanrı aşkına şu dakikada yüzünüzün hâline bakın... 

Birkaç dakika bu gülüş içinde geçti. Ganya'nın yüzü gerçekten de 
çarpılmıştı. Donup kalması, gülünç, ürkek şaşkınlığı birden geçmişti. Ama 
korkunç derecede sarardı, dudakları titreyerek çarpıldı. Ganya, gülmeye 
devam ederek misafirinin gözleri içine sessizce, dik dik, kötü kötü 
bakmaktaydı. 

Orada, Nastasya Filippovna'yı görünce hemen hemen dili tutulan bir 
seyirci daha vardı. Gerçi misafir odasının kapısı önünde “kazık gibi” 
duruyordu. Ama Ganya'nın yüzünün Sarararak uğursuz bir şekilde 
değiştiğini görmüştü. Bu seyirci, prensti. Hemen hemen korku içinde, bir 
makine gibi, ilerledi. 

Ganya'ya: 

- Su için, diye fısıldadı. Hem, öyle bakmayın... 

Bunları herhangi bir amaç gütmeden, sözlerinin yapacağı etkiyi 
düşünmeden, rast gele söyleyivermişti ama sözleri büyük bir etki gösterdi. 
Sanılır ki, Ganya'nın bütün öfkesi prensin üzerine döküldü. Prensi 
omzundan yakaladı, sanki kendinde söz söyleyecek kuvveti bulamıyormuş 
gibi, ona sessizce, kinle, garezle bakmaya başladı. Herkes telaşlandı: Nina 
Aleksandrovna, hatta hafifçe bağırdı. Ptitsin telaş içinde bir adım ilerledi, 
kapıda beliren Kolya ile Ferdişçenko, şaşkınlık içinde kalmıştı. Yalnız 
Varya, eskisi gibi, dik dik bakmaya devam ediyordu. Oturmamıştı, ellerini 
göğsünde kavuşturmuş, kenarda, annesinin yanında duruyordu. 


Ganya ancak bir süre sonra kendini toparlayabilmişti. Aklı başına yeni 
yeni geliyordu. Zoraki gülümseyerek prense döndü: 

- Ne o, yoksa doktor musunuz, prens, diye bağırdı. Hatta beni bile 
korkuttun Nastasya Filippovna, gerçi kendim de henüz bu sabah tanıştımsa 
da, bu değerli adamla tanıştırayım sizi. 

Nastasya Filippovna, şaşkınlık içinde prense baktı: 

- Prens mi? O, prens ha? Bense demin holde onu uşak sandım, haber 
vermesi için buraya gönderdim. Ha ha ha!.. 

Herkesin gülmeye başladığını gören Ferdişçenko sevinerek yaklaştı ve 
söze karıştı: 

- Zarar yok, zarar yok! Zarar yok. Se non e vera... 

- Az daha sizi azarlıyordum, prens. Özür dilerim. Ferdişçenko, bu saatte 
siz burada ne arıyorsunuz? Hiç değilse sizi bulamayacağımı umuyordum. 
Kim dediniz? Hangi prens? Miskin mi, diye hâlâ prensi omzundan tutarak 
tanıştıran Ganya'ya döndü. 

Ganya: 

- Kiracımız, diye tekrarladı. 

Galiba prensi, kendilerini yapmacık durumdan kurtaracak bulunmaz bir 
şey gibi, Nastasya Filippovna'nın önüne sürüyorlardı. Prens, arkasında 
galiba Ferdişçenko'nun, Nastasya Filippovna'ya bir açıklama olarak 
“budala” diye fısıldadığını da duydu. 

Nastasya Filippovna, prensi aşağılar bir şekilde baştan ayağa süzerken: 

- Demin öyle müthiş bir şekilde yanıldığım zaman niçin aksini 
söylemediniz? 

Alacağı cevabın mutlaka budalaca bir şey olacağı için gülmemeye imkân 
olmayacağını düşünerek sabırsızlıkla prensin cevabını bekliyordu. 

Prens: 

- Sizi öyle birden karşımda görünce şaşırdım, diye mırıldandı. 

- Gelenin ben olduğumu nereden bildiniz? Beni daha önce nerede 
görmüştünüz? A, sahi, ben de onu bir yerde görmüş gibi oluyorum? Hem 
izin verirseniz sorayım, niçin demin yerinizde donup kaldınız? Bende insanı 
donduran ne var? 

Ferdişçenko, türlü işaretler yaparak: 

- Hadisene, hadisene, diyordu. Hadisene yahu! Ah Tanrım, böyle bir 
soruya karşılık ben neler neler söylerdim! Hadisene yahu... Eh, öyleyse 
sersemin birisin sen bundan sonra! 

Prens ona gülerek: 


- Sizin yerinizde olsaydım, ben de çok şeyler söylerdim, dedi. Sonra 
Nastasya Filippovna'ya, “Demin portreniz beni çok şaşırttı” diye devam 
etti. Sonra, Yepaçinlerle sizden konuştuk... Sabah erkenden de Petersburg'a 
yaklaşırken, trende Parfen Rogojin sizden söz açmıştı... Size kapıyı açarken 
de sizi düşünüyordum, derken birden karşımda sizi gördüm 

- Peki, beni nasıl tanıdınız? 

- Portrenizden ve... 

- Ve daha? 

- Çünkü sizi böyle hayal etmiştim.... Ben de sizi sanki bir yerde görmüş 
gibiyim. 

- Nerede? Nerede? 

- Gözlerinizi bir yerde gördüm... Şu an bunu böyle hatırlamam imkânsız! 
Bunu öyle... Burada hiç bulunmadım ki. Herhâlde rüyamda... 

Ferdişçenko: 

- Vay gidi prens, diye bağırdı. Hayır, benim. Se non e vero'yu geri 
alıyorum. Ama ama bunları saflığından söylüyor, diye hayıflanarak ekledi. 

Prens bu sözleri, heyecanlı bir sesle, kesik kesik ve sık sık nefes alarak 
söylemişti. Bütün benliği heyecan içindeydi. Nastasya Filippovna, ona 
merakla bakıyor ama artık gülmüyordu. Bu sırada Nastasya Filippovna'yı 
saran kalabalığın arkasından, gürültülü yeni biri yükseldi, yani kalabalığı 
yardı, ikiye böldü. Nastasya Filippovna'nın karşısında ailenin reisi General 
Ivolgin duruyordu. Arkasında frak, temiz bir gömlek vardı; bıyıkları 
bükülmüştü. 

Ganya artık buna dayanamadı. 

Gururuna hastalık derecesinde düşkün olan, kendine bir pay çıkarabilmek 
için soyluluklara başvuran, fakat acemiliği her yönüyle sırıtan bu adam tam 
bir zalimdi. Ama oyunu sonuna kadar yürütemeyecekti. İşte karşısına 
beklemediği anda Nastasya Filippovna çıkmış ve onu bocalatmıştı. Bütün 
zıtlıkları uzlaştırma gibi bir iddianın sahibi olan o, zorda kalınca da prense 
yüklenmeye başlamıştı. O artık evindeki kiracılardan da utanç duyuyor, 
içinde fırtınalar kopuyordu. 

Bu dakikada, iki aydan beri, yalnız geceleri korkulu rüya gibi gördüğü 
kanını donduran; içini utançla yakan şeyler oluyordu. En sonunda Nastasya 
Filippovna aile içinde babasıyla karşılaşıyordu. Bazen kendi kendini 
kızdırmak isteyerek generali evlenme töreni sırasında gözleri önüne 
getirmek ister ama bu acı veren manzarayı hiçbir zaman sonuna kadar 


seyredemez, hemen yarıda bırakırdı. Belki felâket gözlerinde büyüyordu; 
ama kibirli insanların başına daima gelir böyle şeyler. 

Bu iki ay içinde ne yapıp edip babasını bir kenara itmeye ve hiç olmazsa 
kısa bir zaman için, annesi buna razı olsun olmasın, Petersburg'tan 
uzaklaştırmaya karar vermişti. On dakika önce Nastasya Filippovna içeri 
girerken öyle şaşırmış, benliği öyle altüst olmuştu ki, Ardalion 
Aleksandroviç'in sahneye dâhil olması ihtimali aklından geçmemiş, bu 
yüzden bu hususta bir emir vermeyi de düşünmemişti. İşte şimdi general 
orada, herkesin önünde duruyordu. Üstelik merasimdeymiş gibi frakla 
çıkmıştı, hem de Nastasya Filippovna'nın “onu ve evdekileri alay 
yağmuruna tutmak içi fırsat kolladığı bir sırada” -o, buna inanıyordu. 
Gerçekten de şimdi onun bu ziyaretinin başka ne gibi sebebi olabilirdi? 
Annesi ve iki kardeşi ile yakınlaşmak yahut onları kendi evlerinde 
aşağılamak için gelmemiş miydi? İki tarafın da oturuş durumlarına göre, 
artık bunda şüphe olamazdı. Annesi ve kız kardeşi aşağılanmış gibi, bir 
kenarda oturuyorlardı. Nastasya Filippovna ise, galiba onların aynı odada 
olduklarını bile unutmuştu... Böyle hareket ettiğine göre de doğal olarak bir 
maksadı vardı! 

Ferdişçenko, generalin koluna girerek Nastasya Filippovna'nın yanına 
götürdü. 

General, eğilip gülümseyerek heybetli bir tarzda: 

- Ardalion Aleksandroviç Ivolgin, eski bahtsız asker ve aile reisi, kendi 
aralarına almakla mutlu olacağı böyle hoş bir ortam... 

Sözünü bitiremedi. Ferdişçenko, arkadan çabucak bir sandalye koydu, bu 
son dakikadır ayakta durmaktan hâlsiz düşen general de sandalyeye yığıldı 
ya da daha doğrusu çöktü; ama bu onu utandırmadı. Doğruca Nastasya 
Filippovna'nın karşısına oturdu ve yüzünde tatlı bir ifade ile ve gösteriş 
yaparak onun küçük parmaklarını dudaklarına götürdü. Aslında generali 
utandırmak zordu. Dış görünüşü biraz bakımsız olmakla beraber, henüz 
oldukça yakışıklı idi, bunu kendisi de pek iyi biliyordu. Eskiden pekiyi 
toplum arasına karışıyordu, o çevreden ayrılalı henüz iki üç yıl oluyordu. O 
zamandan beri de kendini tutamayarak bazı kötü alışkanlıklara düşkün hâle 
gelmişti. Ama eski güzel tavır ve hareketlerini hâlâ korumaktaydı. Nastasya 
Filippovna, galiba hakkında bazı şeyler duyduğu Ardalion Aleksandroviç'in 
ortaya çıkmasına pek sevinmişti. 

Ardalion Aleksandroviç: 

- İşittiğime göre oğlum... diye söze başlayacak oldu. 


- Evet, oğlunuz! Size de diyecek yok, babacığım hani! Neden sizi evimde 
hiç göremiyorum? Kendiniz mi saklanıyorsunuz, yoksa oğlunuz mu Sizi 
saklıyor. Doğrusu kimseyi görmeden bana gelebilirsiniz. 

- On dokuzuncu yüzyıl çocukları ve çocukların ana ve babaları... diye 
general yeniden söze başlayacak oldu. 

Nina Aleksandrovna, yüksek sesle: 

- Nastasya Filippovna! Lütfen, Ardali Aleksandroviç'i bir dakika bırakır 
mısınız, onu çağırıyorlar, dedi. 

- Bırakmak mı?.. Rica ederim, onun hakkında o kadar çok şey duydum ki, 
kendisini ne zamandan beri görmek istiyordum! Hem onun ne işi olabilir? 
Emekli değil mi? Beni bırakıp gitmezsiniz, değil mi, general? 

- Size söz veriyorum, kendisi evinize gelecektir ama şimdi dinlenmeye 
ihtiyacı var. 

Nastasya Filippovna, elinden oyuncağı alınmak istenen uçarı bir kız gibi, 
yüzünü güceniklikle buruşturarak: 

- Ardalion Aleksandroviç, dinlenmeye ihtiyacınız olduğunu söylüyorlar, 
dedi. 

General, sanki özellikle durumunu anlamsızlaştırmak istiyordu. 

Karısına dönerek, kibirli bir şekilde: 

- Dostum! Dostum, dedi ve elini kalbine götürdü. 

Varya, yüksek sesle: 

- Buradan gitmeyecek misiniz anneciğim, diye sordu. 

- Hayır Varya, sonuna kadar oturacağım. 

Nastasya Filippovna, soru ile cevabı duymamış olamazdı, ama bundan 
neşesi biraz daha artar gibi oldu. Hemen generali yeniden soru yağmuruna 
tuttu, beş dakika sonra general sanki zafer kazanmış bir hâldeydi ve 
oradakilerin kahkahaları arasında nutuk çekiyordu. 

Kolya, prensin ceketini çekti: 

- Bir çare bulup siz onu buradan götürün bari! Böyle olmaz ki! Lütfen! 
Zavallı çocuğun öfkeden gözleri kızarmıştı. Ah, kahrolası Ganya, diye 
içinden ekledi. 

General, Nastasya Filippovna'nın sorularına cevap verirken şakıyordu: 

- Ivan Feodoroviç Yepançin ile gerçekten de büyük bir dostluğumuz vardı. 
Ben, o ve bugün yirmi yıllık ayrılıktan sonra oğlunu kucakladığım rahmetli 
Prens Lev Nikolayeviç Mişkin, birbirinden ayrılmayan, nasıl derler 
kafadardık: Atos, Portos ve Aramis. Ama ne yazık ki, birisi iftira ve 


kurşunlarla vurulmuş: mezarda yatıyor, öteki sizin önünüzde, henüz: iftira 
ve kurşunlarla boğuşuyor, ölüm kalım savaşı veriyor... 

Nastasya Filippovna: 

- Kurşunlarla mı, diye bağırdı. 

- Onlar burada, göğsümde, Kars'ta, Türklerle savaşırken yaralandım, kötü 
havalarda hissediyorum onları. Başka yönden ise bir filozof gibi yaşıyorum. 
İşlerden uzaklaşmış bir burjuva gibi dolaşıyor, geziyor, kahvede dama 
oynuyor ve İndependance okuyorum. Ama Portos'la ilgimiz, üç yıl önce 
trende bir fino köpeği yüzünden kesildi, tabi ben kestim. 

Nastasya Filippovna ayrı bir merakla: 

- Fino mu? Nasıl bir şey, diye sordu. Fino ile mi? İzin verin, hem de 
trende, diyerek bir şey hatırlar gibi oldu. 

- Saçma bir olay canım, söz edilmeye bile değmez. Prenses 
Belokonskaya'nın dadısı, Mistris Şimdi yüzünden ama tekrar anlatmaya 
değmez. 

Nastasya Filippovna, neşe ile: 

- Mutlaka anlatmalısınız, diye bağırdı. 

Ferdişçenko: 

- Ben de duymamıştım, diye işaret etti Gest du nouveau. 

Nina Aleksandrovna'nın yine yalvaran sesi duyuldu: 

- Ardalion Aleksandroviç! 

Kolya: 

- Babacığım, sizi çağırıyorlar, diye bağırdı. 

General, kendinden memnun bir tavırla: 

- Ceviz kabuğunu doldurmaz bir olay, diye konuya girdi. İki sene önceydi, 
doğru hatırlıyorsam -biraz düşündü- evet iki yıl... Demiryolunun 
açılmasından hemen sonra, sırtımda sivil bir ceketle, benim için kutsal olan 
görevimin devir teslimiyle uğraşıyordum. Trene oturdum ve birinci 
mevkide yerimi aldım. Ardından da sigaramı keyifle tüttürmeye başladım. 
Aslında sigara içmek yasak ama duruma göre değişebiliyor. Sigaramın 
dumanı açık pencereden dışarı süzülüyordu. İşte tam düdük öteceği sırada, 
kucaklarında fino köpeği ile birlikte iki kadın girdi ve tam karşımda durdu. 
Üzerinde açık mavi elbise olan kadın oldukça şıktı. Öteki ise siyah ipekli 
bir pelerin taşıyordu. Ama ikisi de kibirliydi. Aralarında İngilizce konuşan 
bu kadınlardan hiç hoşlanmamıştım. Tabi onlar da benim içtiğim sigaradan 
rahatsızdı. Bu arada tasmalı fino da kadınların kucaklarına yatmıştı. Az 
sonra kadınlar benden kaynaklanan hoşnutsuzluklarını açık açık ifade 


etmeye, el hareketleri yapmaya başlamışlardı. Ama ben aldırmıyor, 
sigaramı (Ooonları oOumuramadan içiyordum. Biraz da Onların 
terbiyesizliklerine inat içindi yaptıklarım. Eğer adam gibi söyleseler, inanın 
ki söndürecektim. Ben de bir insanım sonuçta. Öyle değil mi, efendim? 
Oysa susup oturuyorlar... Birdenbire, hem de size söyleyeyim, açık 
mavilisi bir şey söylemeden sanki delirmiş gibi, elimden sigarayı aldı ve 
pencereden dışarı attı. Aklımı kaçırmış gibi bakakaldım. Vahşi kadın; vahşi, 
tam deyimiyle sarışın, al yanaklı -hatta fazla al- gözlerini bana dikmiş fıldır 
fıldır döndürüyor. Bir şey söylemeden, büyük bir nezaketle, tam bir 
nezaketle, en ince bir nezaketle iki parmağımı finoya uzatıyorum, nezaketle 
ensesinden Oo yakalıyorum oOve sigaranın arkasından (pencereden 
fırlatıveriyorum! Sadece sesi duyuldu. Tren rayların üzerinde uçmaya 
devam ediyor. 

Nastasya Filippovna küçük bir kız gibi kahkahalarla gülüp el çırparak: 

- Siz canavarsınız, diye bağırdı. Ferdişçenko: 

- Bravo, bravo, diye bağırıyordu. 

Generalin ortaya çıkmasından hiç de hoşlanmayan Ptitsin de gülümsedi; 
hatta Kolya bile “bravo” diye “bağırdı. 

General muzaffer bir eda ile; 

- Ben haklıyım, haklıyım, üç kere haklıyım, diye ateşli ateşli devam 
ediyordu. Çünkü vagonlarda sigara içmek yasaksa, köpeklerin 
bulundurulmaları da yasaktır. 

Kolya, hayranlıkla bağırdı: 

- Yaşa baba! Çok güzel! Ben olsam, ben de aynı şeyi yapardım. 

Nastasya Filippovna, sabırsızlıkla: 

- Peki, bayan ne yaptı, diye sordu. General: 

- O mu? İşte bütün tatsızlık orada başlıyor, diye somurtarak devam etti. 
Bir şey söylemeden, hiçbir uyarıda bulunmadan bana tokadı yapıştırdı! 
Vahşi kadın; büsbütün vahşi durumda bir kadın! 

- Ya siz? 

General gözlerini indirdi, kaşlarını kaldırdı, omuzlarını silkti, dudaklarını 
sıktı, ellerini iki yana açtı, sustu, sonra birden: 

- Kendimi tutamadım! 

- Hem, acıttınız mı? Acıttınız mı? 

- Yenim ederim, hiç acıtmadım! Rezalet çıktı, acıtmadım. Yalnız bir 
defacık kolumu kaldırdım, o da sırf kolumu kaldırmış olmak için. Ama 
burada şeytan işe karıştı, açık mavili İngiliz'miş, dadı yahut Prenses 


Belokonskaya'nın aile dostuymuş, siyah elbiselisi de Prenses 
Belokonskayaların büyüğü olan otuz beş yaşlarında ihtiyar kızmış. 
Generalin karısı Yepançina'nın Belokonskaya ailesiyle ilişkisi belli. Bütün 
prensesler bayılmış, gözyaşları, fino için yas tutuyorlar. Altı prensesin, 
İngiliz kadının feryatları, kıyamet günü sizin anlayacağınız. Eh, tabii özür 
dilemeye gittim, mektup yolladım, ne beni ne de mektubu kabul ettiler. 
Yepaçinlerle atıştık, beni kovdular, sürdüler! 
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Orta yerde birden Nastasya Filippovna'nın sesi çınladı: 

- Ama izin verin, bu nasıl olur, diye sordu, beş veya altı gün önce ben, 
Independance'ta -ben hep independance okurum- tıpkı bunun gibi bir 
hikâye okumuştum. Ama tıpkı bunun gibi! Olay, Rein kıyılarında, 
demiryolunda bir vagonda, bir Fransız ile bir İngiliz kadın arasında geçmiş. 
Aynı şekilde elden sigara kapılmış, aynı şekilde fino pencereden fırlatılmış, 
en sonunda tıpkı anlattığınız gibi olmuş. Hatta elbise bile açık mavi! 

General korkunç bir şekilde kızardı, Kolya da kızardı, başını elleri 
arasında sıktı. Ptitsin çabucak başını çevirdi. Yalnız Ferdişçenko, eskisi gibi 
kahkaha atıyordu. Ganya'ya gelince, onun sözü bile olmaz. Bütün bu zaman 
içinde orada durmuş, sessizce, dayanılmaz bir acı çekiyordu. 

General: 

- Tanrı şahidimdir ki, benim de başımdan tıpkı böyle bir olay geçti... diye 
mırıldandı. 

Kolya: 

- Babamla Belokonskaya'nın dadısı Mistris Şmidt arasında bir tatsızlık 
olmuştu, diye bağırdı, ben hatırlıyorum. 

İnsafsız Nastasya Filippovna: 

- Nasıl! Tıpkı böyle mi? Avrupa'nın iki ucunda bütün ayrıntılarıyla 
birbirine benzeyen iki olay ha, ta açık mavi elbiseye varıncaya kadar, öyle 
mi?! Size Independance Belge'i göndereyim! 

General, hâlâ ısrar ediyordu: 

- Ama dikkat buyurun, bu olay benim başımdan iki yıl önce geçmişti. 

- Ha, işte bu belki! 

Nastasya Filippovna, sinir nöbetine tutulmuş gibi, kahkahalarla gülüyordu. 

Ganya, ıstırap dolu, titreyen bir sesle: 

- Babacığım, iki sözüm var, dışarı gelir misin, dedi. 

Bakışlarından sonsuz bir nefret akıyordu. 

Tam bu sırada holden, hızlı hızlı çalınan çıngırağın sesi duyuldu. Böyle 
çekilerek çıngırak koparılabilirdi. Bu, umulmadık bir ziyareti haber 
veriyordu. Kolya, kapıyı açmaya koştu. 


XI 


Salona bir büyük kalabalık doldu. Gürültüleri odadan duyuluyordu. 
İnsanlar bağırıyorlar, çağırıyorlardı. Salon almadığı için bir kısmı dışarıda 
kalmıştı. Bu beklenmeyen bir ziyaretti. Herkes hayretle birbirine bakıyor, 
ne olup bittiğini anlamaya çalışıyordu. 

Prensin tanıdığı bir ses: 

- İşte o, şeytanın oğlu, burada işte, diye bağırdı. Merhaba Ganya, alçak! 

Başka bir ses: 

- Ta kendisi, diye onayladı. 

Prensin şüphesi kalmamıştı, seslerden birisi Rogojin'in, öteki de 
Lebedew'indi. 

Ganya, misafir odasının eşiğinde donup kalmıştı, birbiri ardından içeri 
dolan on veya on iki kişinin Parfen Rogojin'in peşi sıra içeri girmesine 
engel olmadan bakıp duruyordu. Kalabalığın arasında her çeşit insan vardı 
ama daha çok bir şeye benzememezliğiyle dikkati çekiyordu. Bazıları sokak 
kıyafetiyle, palto ve kürkleriyle içeri giriyorlardı. İçlerinde körkütük sarhoş 
yoktu ama hepsi de çakırkeyifti, içeri girebilmek için hepsinin birbirine 
ihtiyacı var gibiydi. Hatta Rogojin bile kalabalığın başında dikkatle 
yürüyordu, ama onun kötü bir amacı olduğu için, yüzü somurtkan, telaşla 
karışık sinirlilik içindeydi. Ötekiler, onun arkasında bir sürü ya da destek 
vermek için bir çete hâlindeydiler. Aralarında Lebedev'den başka, saçları 
kıvrılmış Zalejev de vardı. O, kürkünü holde bırakmış, serbest ve şık bir 
hâlde içeri girmişti. Onun gibi hareket eden birkaç bay daha vardı, onlar da 
galiba tüccardı. Er kaputuna bürünmüş bir başkası; kısa boylu, çok şişman, 
durmadan gülen biri daha; yaşlı birinden on iki adım ötede, yine çok 
şişman, çok somurtkan, hep susan ve galiba yumruklarının kuvvetine pek 
güvenen bir bay vardı. Bu arada bir tıbbiyeli; ezilip büzülen bir Polonyalı 
da vardı. Merdivenden hole bakıp duran ama içeri girmeye cesaret 
edemeyen iki de kadın görünüyordu. Kolya, kapıyı onların yüzüne kapadı 
ve sürgüledi. 

Rogojin: 

- Merhaba Ganya, alçak! Parfen Rogojin'i beklemiyordun, değil mi, diye 
tekrarlayarak misafir odasına geldi ve kapıda, Ganya”nın karşısında durdu. 

Ama bu sırada beklenmedik bir şey oldu. Tam misafir odasında 
Filippovna'yı gören adam şeytan çarpmışa döndü. Çünkü onu burada 


görmek hiç aklına gelmemişti. Rengi sararmış, dudakları morarmaya 
başlamıştı. 

Sanki kendi kendine konuşuyor ve ne yapacağını şaşırmış gibi: 

- Demek ki doğruymuş, diye mırıldandı!.. Eh... Şimdi bana bunun 
cevabını verirsin, diye dişlerini gıcırdatıp kin dolu bir bakışla Ganya'ya 
baktı... Eh... ah!.. 

Hatta nefesi kesiliyor, güçlükle konuşuyordu. Bir otomatik gibi misafir 
odasına doğru ilerliyordu ama eşikten geçip karşısında birden Nina 
Aleksandrovna ile Varya'yı görünce, bütün heyecanına rağmen, biraz 
utandı. Onun arkasından onu bir gölge gibi izleyen Lebedev içeri girdi, artık 
adamakıllı sarhoştu, sonra yumruklu bay, ondan sonra sağa sola selam veren 
Zalejev ve en sonunda şişman adam içeri süzüldü. Orada hanımların 
bulunması, onları bir dereceye kadar ileri gitmekten alıkoyuyor ve galiba 
işlerine de engel oluyordu. Ama doğal olarak, başlayıncaya kadar engel 
olacaktı. Şöyle bir vesile ile bağırıp bağışladılar mı, artık ondan sonra 
hanımlar falan vız gelirdi. 

Rogojin, burada prensle karşılaşmasına biraz şaşarak, dalgın dalgın: 

- Nasıl? Sen de buradasın, öyle mi prens, diye mırıldandı. Ayağında da 
hâlâ o şıpıtıklar, vaah, diye içini çekti ama artık prensi unutmuş, bakışlarını 
yine Nastasya Filippovna'ya çevirerek yavaş yavaş, tıpkı mıknatısa 
kapılmış gibi ona doğru ilerliyordu. 

Nastasya Filippovna da telaşlı bir merakla bu davetsiz insanlara 
bakıyordu. 

Ganya, en sonunda kendine geldi, içeri girenleri sert sert gözden 
geçirdikten sonra doğrudan Rogojin'e: 

- Ama izin verirseniz, bunun ne anlama geldiğini öğrenmek istiyorum, 
diye bağırdı. Galiba ahıra girmiyorsunuz baylar, burada annemle kız 
kardeşim var. 

Rogojin, dişleri arasından: 

- Annenle kız kardeşin olduğunu görüyoruz, diye cevap verdi. 

Lebedev de ona yardım ederek: 

- Annenle kız kardeşin olduğu besbelli diye söze karıştı. 

Yumruklu bay, galiba zamanın geldiğini sanarak bir şeyler homurdanmaya 
başladı. 

Ganya, birden büyük bir taşkınlıkla: 

- Ama ne de olsa, diye bağırdı. Birincisi, hepiniz salona buyurun, ondan 
sonra izninizle sorayım... 


Rogojin, yerinden kımıldamayarak öfkeyle sırıttı: 

- Şuna bak, tanımıyor! Rogojin'i tanımıyor? 

- Gerçi, sizinle bir yerde karşılaşmıştım, ama... 

Rogojin: 

- Şuna bak, bir yerde karşılaşmış, dedi. Daha iki ay önce seninle kumar 
oynayarak babamın iki yüz rublesini kaybetmiştim, ihtiyar da bunu 
öğrenmeden öldü gitti. Sen beni oraya sürükledin, Knif de kâğıt düzüyordu. 
Tanımıyor musun? Ama Ptütsin şahit! Sana şurada cebimden üç ruble 
çıkarıp göstersem, onların peşinden diz üstü sürüne sürüne ta Vasilyevski'ye 
gidersin. İşte sen böyle bir adamsın! Senin ruhun böyle... Ben şimdi bile 
seni parayla satın almaya geldim, ayağımda böyle çizmelerle içeri girdiğime 
bakma, çok param var azizim, seni bütün varlığınla satın alabilirim... 
İstersem hepinizi satın alırım, Her şeyi satın alırım! diye gittikçe coşuyor ve 
içki başına vurmaya başlıyordu. Eh, diye bağırdı. Nastasya Filippovna! 
Korkmayın, bir tek söz söyleyin, onunla evleniyor musunuz, evlenmiyor 
musunuz? 

Rogojin, sorusunu, kendini kaybetmiş bir insanın bir tanrıçaya sorduğu 
gibi, ama artık hiçbir şeyi kaybetmekten korkusu olmayan, ölüm cezasına 
çarptırılmış bir mahkümun cesaretiyle sormuştu. Ölümünü bekleyen bir 
insanın kederi içinde, verilecek cevabı bekliyordu. 

Nastasya Filippovna, onu alaycı, gururlu bir bakışla süzdü, ama Varya'ya, 
Nina Aleksandrovna'ya, sonra Ganya'ya bakınca birden sesini değiştirdi. 

Yavaş, ciddi bir tavırla, sanki biraz şaşmış gibi: 

- Hiç de değil, ne oluyorsunuz, diye cevap verdi. 

Rogojin, sevincinden hemen hemen coşarak: 

- Hayır, öyle mi? Hayır, diye bağırdı. Demek ki, hayır, öyle mi?! Onlar 
bana dediler Ah! Eh!.. Nastasya Filippovna!.. Dediler ki siz Ganya ile 
nişanlanmışsınız! Yani onunla! Buna imkân var mı? -Onların hepsine 
söylüyorum!- Ben onun bütün benliğini yüz rubleye satın alırım, ona bu 
işten elini çekmesi için bin, bilemediniz üç bin verdim mi, düğünün 
arifesinde kaçar gider, yavuklusunu da olduğu gibi bana bırakır. Öyle değil 
mi Ganya, alçak! Üç bini alırdın değil mi! İşte üç bin! Zaten senden böyle 
bir senet almaya gelmiştim; satın alırım dedim mi, alırım! 

Sırasıyla sararıp kızaran Ganya: 

- Buradan def olup git, sen sarhoşsun, diye bağırdı. 

Onun bağırması üzerine birkaç sesin birden gürlediği duyuldu. Rogojin'in 
yardımcıları, çoktan beri ilk işareti beklemekteydi. Lebedev, büyük bir 


gayretle Rogojin'in kulağına bir şeyler fısıldıyordu. 

Rogojin: 

- Doğru kâtip, diye cevap verdi. Doğru, sarhoş ruhlu herif! Eh, oldu 
olacak. Nastasya Filippovna, diye bağırarak aklını oynatmış gibi ona baktı. 
Bu sırada bir yandan utanç duyuyor, sonra birden saygısızlık derecesinde 
coşuyordu. İşte on sekiz bin, diyerek beyaz kâğıda sarılmış, bağlanmış bir 
paketi onun önünde duran masaya fırlattı. Daha da... Daha da getireceğim! 

İstediğini söylemek cesaretini bulamamıştı. .. 

Lebedev son derece ürkek bir tavırla: 

- Yo yo yo, diye onun kulağına fısıldadı. Onun, paranın büyüklüğünden 
korktuğunu ve elden geldiği kadar küçük tutardan başlamayı önerdiğini 
anlamak mümkündü. 

Rogojin, Nastasya Filippovna'nın parlayan bakışları altında birden aklını 
başına toplayarak: 

- Hayır azizim hayır, işte bunda yanıldın, aptal... Seninle beraber ben de 
aptalın biriyim galiba, dedi. Eh! Seni dinleyerek ben de sapıttım, diye 
büyük bir pişmanlıkla ekledi. 

Nastasya Filippovna, Rogojin'in altüst olan yüzüne dikkatle bakarak: 

- On sekiz bin bana mı? İşte bir Rus köylüsü olduğunu hemen, diye küstah 
bir terbiyesizlikle ekledi ve sanki gitmek istiyormuş gibi kanepeden kalktı. 

Ganya, bütün sahneyi kalp çarpıntısıyla seyrediyordu. 

Rogojin: 

- Öyleyse on sekiz değil, kırk bin, diye bağırdı. Vanka Ptitsin ve Biskup 
saat yediye kadar kırk bin getirme sözünü verdiler. Kırk bin! Hepsi de masa 
üstünde olacak. 

Sahne pek çirkin bir hâl alıyordu ama Nastasya Filippovna gülmeye 
devam ediyor, gitmiyor, sanki sahneyi bilerek uzatıyordu. Nina 
Aleksandrovna ile Varya da yerlerinden fırlamış, korku içinde, sessizce, bu 
iş neye varacak diye bekliyorlardı; Varya'nın gözleri parlıyordu ama bütün 
bunlar Nina Aleksandrovna'nın üzerinde sakat bir etki bırakmıştı. 
Titriyordu ve galiba neredeyse bayılacaktı. 

- Öyleyse yüz bin! Hemen bugün yüz bini vereceğim. Pütsin, yardım et, 
faydalanırsın. 

Ptitsin, çabucak ona yaklaşıp kolunu yakalayarak: 

- Aklını mı oynattın, diye fısıldadı. Sarhoşsun, şimdi polis çağıracaklar. 
Nerede bulunduğunu unutuyor musun? 

Nastasya Filippovna onu kışkırtırcasına: 


- Sarhoş kafadan atıyor, dedi. 

Rogojin, birden hayranlık derecesine varan bir coşkunlukla: 

- Atmıyorum işte, para akşama gelecek... Ptitsin, tefeci ruhlu herif, ne faiz 
istersen al, akşama yüz bini bul; çekinmediğimi kanıtlayacağım, dedi. 

Rogojin'e yaklaşan Ardalion Aleksandroviç ansızın sert sert: 

- Bu ne anlama geliyor, diye bağırdı. 

O ana kadar susup duran ihtiyarın bu hareketi işi bir hayli komikleştirdi. 
Gülüşmeler duyuldu. 

Rogojin: 

- Bu da nereden çıktı, diye güldü. Gel gidelim ihtiyar, kafayı çekersin! 

Utanç ve öfkesinden hemen hemen ağlayan Kolya: 

- Buna artık alçaklık denir, diye bağırdı. 

Öfkesinden tir tir titreyen Varya birden: 

- İçinizde bu utanmaz kadını dışarıya atacak kimse yok mu, diye bağırdı. 

Nastasya Filippovna neşeli bir küçümseme ile; 

- Utanmaz kadın olduğunu bana söylüyorlar, diye karşı koydu. Bense, bir 
sersem gibi onları akşam evime çağırmaya gelmiştim! İşte kız kardeşiniz 
beni bakın nasıl tanıyor? 

Ganya, kız kardeşinin hareketi karşısında, yıldırımla vurulmuş gibi durdu; 
ama bu defa Nastasya Filippovna'nın gerçekten gitmeye kalktığını görünce, 
bir deli gibi Varya'ya atıldı ve öfke ile onu kolundan yakaladı. 

Sanki onu oracıkta, bakışlarıyla yakıp kül etmek ister gibi: 

- Ne yaptın, diye bağırdı. 

Tamamıyla kendini kaybetmişti, ne yaptığının farkında değildi. 

Varya, zafer kazanmış bir komutan edasıyla ve meydan okuyan bir bakışla 
kardeşini süzerek: 

- Ne mi yaptım, diye bağırdı. Beni nereye sürüklüyorsun? Sakın beni 
anneni aşağıladığı ve senin evini dillere düşürmeye geldiği için ondan özür 
dilemeye götürmeyesin, alçak adam? 

Bir zaman karşı karşıya, yüz yüze durdular. Ganya, hâlâ onun kolunu 
tutuyordu. Varya bir defa, bir defa daha elini var kuvveti ile çekti ama 
kurtaramadı, birden kendini kaybederek, ağabeyinin yüzüne tükürdü. 

Nastasya Filippovna: 

- Ne yaman kız, diye bağırdı. Bravo Ptitsin, sizi tebrik ederim!.. 

Ganya'nın gözlerini duman bürüdü, kendini büsbütün unutarak, büyük bir 
hırsla kız kardeşine elini kaldırdı. Vursaydı, vuruş mutlaka tam yüzüne 


gelecekti. Ama birden başka bir kol, Ganya'nın havaya kalkan kolunu 
yakaladı. 

Onların arasında prens duruyordu. 

Prens ısrarla, hem de büyük bir sarsıntının etkisine kapılmış gibi tir tir 
titreyerek: 

- Artık yeter, diye bağırdı. 

Varya'nın kolunu bırakan Ganya, serbest kalan eli ile sonsuz bir 
kudurganlık içinde, prense var kuvveti ile bir tokat attı. 

- Her zaman yolumu sen mi keseceksin, diye bağırdı. 

Kolya: 

- Ah, diye bağırarak kollarını iki yana açtı. Ah, Tanrım! 

Her taraftan sesler duyuldu. Prens sarardı. Tuhaf ve sitemle dolu gözlerini 
Ganya'nın gözlerinin içine dikti; dudakları titriyor, bir şey söylemeye 
çalışıyordu; tuhaf ve hiç de yakışık almayan bir gülümseme dudaklarını 
çarpıtıyordu. 

Bir süre sonra yavaşça: 

- Eh, bana vurabilirsin... Ama ne olursa olsun, ona vurmana izin 
veremem, diye mırıldandı. 

Ama birden dayanamadı, Ganya'yı bıraktı, yüzünü elleri ile kapadı, 
köşeye çekildi, yüzünü duvara çevirdi ve boğuk bir sesle mırıldandı: 

- Ah, bu hareketinizden öyle utanacaksınız ki! 

Ganya gerçekten de mahvolmuş gibi duruyordu. 

Kolya, prensi kucaklayıp öpmeye başladı. Onun arkasında Rogojin, Varya, 
Ptitsin, Nina Aleksandrovna, hepsi, hatta ihtiyar Ardalion Aleksandroviç 
sıra bekliyordu. 

Prens, yüzünde yine o uymayan gülümsemesi ile her yana bakarak: 

- Zarar yok, zarar yok, diye mırıldanıyordu. 

Rogojin: 

- Hem öyle pişman olacak ki, diye bağırdı. Böyle bir... koyunu -başka bir 
söz bulamamıştı- aşağıladığın için utanç duyacaksın? Prens, ruhum bırak 
onları; tükür suratlarına gidelim! Bakıp gör, Rogojin nasıl severmiş. 

Nastasya Filippovna da hem Ganya'nın hareketine, hem prensin verdiği 
cevaba şaşıp kalmıştı. Deminki yapmacık görüşüne uygun düşmeyen, her 
zaman solgun, düşünceli yüzü galiba şimdi yeni bir duygunun etkisiyle 
heyecanlanmıştı. Böyle olmakla beraber o, bunu ne olursa olsun belli etmek 
istemiyor, alaycı gülümsemesi yüzünde kaldıkça artıyordu. 

Birden, deminki soruyu tekrar hatırlayarak ciddi bir sesle: 


- Vallahi, onun yüzünü bir yerde görmüştüm, dedi. 

Prens, birden ta içten gelen bir sitemle: 

- Ya siz, utanmıyor musunuz? Siz şimdi görünmek istediğiniz gibi 
misiniz? Buna imkân var mı, diye bağırdı. 

Sarışın Nastasya Filippovna gülmeye çalıştı. Ama bu gülümseme sahtelik 
taşıyor, genç kadının duygularını gizlemeye yetmiyordu. Telaşlı bir şekilde 
Ganya'ya bakıp odadan çıkmaya yeltendi; fakat salona ulaşamadan geriye 
döndü. Hiç yapmaya alışkın olmadığı bir şeyi yaptı ve Nina 
Aleksandrovna'nın elini öptü. Herkes şaşkınlık içindeydi. 

Birdenbire kızararak çabuk çabuk ateşli bir sesle: 

- Ben gerçekten de öyle değilim, o anladı, diye mırıldandı ve mosmor 
gerisin geri dönerek bu defa öyle çabuk dışarı çıktı ki, kimse onun niçin geri 
döndüğüne akıl erdiremedi. Yalnız Nina Aleksandrovna'ya bir şeyler 
fısıldayıp, elini öptüğünü görebilmişlerdi. Ama Varya her şeyi duymuş ve 
görmüştü, onu şaşkın bakışlarla izliyordu. 

Ganya'nın aklı başına geldi, Nastasya Filippovna'yı uğurlamaya koştu 
ama öteki çıkmıştı. 

Ganya ona merdivende yetişti. Nastasya Filippovna: 

- Yürümeyin, diye bağırdı. Hoşça kalın, akşama görüşürüz! Mutlaka 
bekleyeceğim, duydunuz mu? 

Utanmış, düşünceli bir hâlde geri döndü; ruhuna ağır, eskisinden daha ağır 
bir bilmece çökmüştü. Prensi de hayal gibi görüyordu... O kadar dalmıştı 
ki, Rogojin'le gelen kalabalığın toplu bir hâlde dışarıya çıktığının bile 
farkında değildi. Bu kalabalık Rogojin'in arkasından çabuk çabuk çıkarken 
onu kapıda sıkıştırmıştı. Hepsi bir ağızdan bir şeyler söylüyorlardı. Rogojin, 
Ptitsin ile gidiyor ve galiba önemli ve beklemeye katlanılamayan bir şey 
üzerinde ısrarla duruyordu. 

Rogojin yanından geçerken: 

- Oyunu kaybettin Ganya, diye bağırdı. 

Ganya telaşla onların arkasından bakakaldı. 
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Prens, misafir odasından çıktı ve kendi odasına kapandı. Kolya onu 
avutmak ve yatıştırmak üzere koşup geldi. Zavallı çocuk, galiba artık ondan 
ayrılamıyordu. 

- Oradan çıkmakla iyi ettiniz, dedi. Şimdi orada eskisinden daha büyük bir 
gürültü kopacak! Zaten bizde her gün böyle oluyor, hep şu Nastasya 
Filippovna yüzünden. 

Prens: 

- Sizin burada çok şeyler birikmiş ve gelişmiş, dedi. 

- Evet, birikti. Bizden konuşmaya bile gerek yok. Hepsi kendi suçumuz, 
işte benim bir dostum var, o daha da bahtsız, isterseniz sizi tanıştırayım? 

- Çok isterim. Arkadaşınız mı? 

- Evet, hemen hemen arkadaş gibi... Sonra size hepsini açıklarım... Ya 
Nastasya Filippovna güzel değil mi? O kadar çabaladığım hâlde, şimdiye 
kadar görmemiştim. Basbayağı gözlerimi kamaştırdı. Severek evlenseydi, 
Ganya'ya her şeyi bağışlardım; ama ne diye para alıyor? İşte felaket 
burada! 

- Evet, ağabeyiniz pek de hoşuma gitmiyor. 

- Eh, tabii! Hem de şeyden... Sonra... Biliyor musunuz, her kafadan bir 
ses çıkmasını ben hiç sevmem. Delinin yahut serserinin biri ya da kötü 
adamın biri; çılgınlık anında bir başkasına bir tokat atıyor, işte tokadı yiyen 
o adam da artık ömrü boyunca şerefsiz oluyor. Bunu ancak kanı ile 
temizlemek veya önünde diz çöküp kendisinden af diledikleri takdirde 
gidermek mümkün oluyor. Bence bu saçma ve zalimliktir. Lermontov'un 
Maskeli Balo adlı dramı bu konu üzerine kurulmuştur. Benim düşünceme 
göre de saçmadır. Ama Lermontov onu çocukken yazmış. 

- Ablanızı çok beğendim. 

- Ganya'nın suratına nasıl tükürdü, ha? Cesur kız, Varya! Ama siz 
tükürmediniz, hem eminim cesaretiniz olmadığı için değil. Hah işte kendisi, 
iyi insan adı üstüne gelirmiş. Onun geleceğini biliyordum. Yanlışları olsa da 
soylu bir kızdır. 

Varya hemen ona saldırarak: 

- Senin burada işin yok, diye bağırdı. Babanın yanına git. Sizi rahatsız 
etmiyor mu, prens? 

- Hayır, hayır, aksine... 


- Haydi bakalım, abla hanım aldı yine! İşte onda kötü olan da bu... Hem 
babam, Rogojin ile gitmiştir, demiştim. Gitmediğine kim bilir ne kadar 
pişman olmuştur. Sahi, bakayım ne yapıyor, diye ekleyerek Kolya dışarı 
çıktı. 

- Çok şükür annemi götürüp yatırdım, yeniden hiçbir şey de olmadı. 
Ganya utandı ve düşünce içinde. Hem düşünecek şey de yok değil. Ders 
nasıl!.. Size tekrar teşekkür etmeye ve şimdiye kadar Nastasya 
Filippovna'”yı tanıyıp tanımadığınızı sormaya geldim? 

- Hayır, tanımıyordum. 

- Peki, nasıl oldu da onun yüzüne karşı öyle bir kadın olmadığını 
söylediniz? Hem galiba da iyi bildiniz, görünüşe göre gerçekten de, galiba 
öyle bir kadın değil. Ama yine de onu anlayamıyorum. Tabii, aşağılamak 
niyeti ile geldiği apaçık. Bundan önce de hakkında birçok tuhaf şey 
duymuştum... Ama mademki bizi çağırmaya gelmiş, anneme yaptığı 
davranış ne idi? Ptitsin onu iyi tanıyor, demin onu bir türlü anlayamadığını 
söyledi. Ya Rogojin'le olan durumu? Kendine saygın varsa bu tarzda 
konuşulmaz, hem de şeyinin... Evinde.... Annem de sizin için çok 
üzülüyor. 

Prens: 

- Zararı yok, diyerek elini silkti. 

- Hem Nastasya Filippovna sizi nasıl dinledi... 

- Neyi dinledi? 

- Böyle yapmak ayıptır dediniz, o da bir anda değişiverdi. Onu etkiniz 
altına alabiliyorsunuz, diye eklerken hafifçe gülümsedi. 

Kapı açıldı ve hiç beklenilmediği bir sırada Ganya içeri girdi. 

Varya'yı görünce tereddüt bile etmedi; bir an eşikte durdu, sonra kararlı 
adımlarla prense yaklaştı. 

Duygulu bir sesle; 

- Prens, ben alçaklık ettim, beni bağışlayın dostum, dedi. 

Suratında çektiği acının ifadesi okunuyordu. Öyle bir acı ki, yenilmesinin 
imkânı yoktu. Prens bu acı dolu yüze şaşkınlıkla bakıyor, cevap verebilmek 
için kendinde derman bulamıyordu. 

Ganya sabırsızca ısrar ediyordu: 

- Haydi bağışlayın, haydi bağışlayın! Eh, isterseniz şimdi elinizi öpeyim. 

Prens büyük bir şaşkınlık içindeydi, iki eliyle Ganya”yı kucakladı, içli içli 
öpüştüler. 

Prens sonunda nefes almakta zorlanarak: 


- Sizin böyle bir insan olduğunuzu hiç düşünmemiştim, dedi. Sizin böyle 
başarılı olabileceğinizi hiç ama hiç beklemiyordum. 

- Özür dilemeye mi?.. Bilmem nasıl oldu da demin sizin bir budala 
olduğunuzu düşündüm! Siz başkalarının hiçbir zaman fark edemediği şeyi 
görüyorsunuz, insan sizinle konuşabilir, ama... Konuşmamak daha iyi! 

Prens, Varya'yı göstererek: 

- İşte ondan da özür dilemelisiniz, dedi. 

- Hayır, onlar artık benim düşmanım. Buna inanın prens, çok tecrübe ettik, 
burada kimseyi içten bağışlamazlar, diye Ganya ateşli ateşli ekledi. 

Bunun üzerine başını Varya”dan başka tarafa çevirdi. 

Varya birden: 

- Hayır, bağışlarım, dedi. 

- Akşama Nastasya Filippovna'ya da gider misin? 

- Emredersen giderim ama iyisi mi, kendin düşün daha iyi. Şimdi ona 
gitmeme artık imkân var mı? 

- Biliyorsun ki o öyle bir kadın değil. Bak ne bilmeceler veriyor! Ne 
marifetler! 

Ganya, öfkeyle güldü. Varya: 

- Öyle bir kadın olmadığını, marifetleri, hem de ne marifetleri olan bir 
kadın olduğunu kendim de biliyorum. Hem seni ne yerine koyuyor, Ganya? 
Varsın, annemin elini öpsün, varsın bunlar bir çeşit marifet olsun ama 
seninle asla alay etmemeli, seni aşağılamamalıydı. Bu yetmiş beş bine 
değmez vallahi ağabey! Sen henüz soylu duyguları olan bir insansın, onun 
için bunu sana söylüyorum. Beni dinlersen, kendin de gitme! Aman gözünü 
aç! Bu iş yolunda gidemez! 

Bunları söyleyen Varya, heyecan içinde çabucak dışarı çıktı. 

Ganya, gülümseyerek: 

- İşte bunlar hep böyle, dedi. Yoksa bunlar, ben bilmiyor muyum 
sanıyorlar? Ben onlardan daha iyi biliyorum. 

Ganya, bunları söyleyerek kanepeye oturdu, anlaşılan ziyaretini uzatmak 
niyetinde idi. 

Prens, cesaretsizce: 

- Mademki böyle bir çilenin yetmiş beş bine değmeyeceğini biliyorsunuz, 
ne diye onu seçtiniz? 

Ganya: 

- Söylemek istediğim o değil, diye mırıldandı. Ha, sırası gelmişken 
söyleyin, ben mutlaka sizin düşüncenizi bilmek istiyorum. Bu cefa, yetmiş 


beş bine değer mi, değmez mi? 

- Bence, değmez. 

- Eh, belli bir şey... Böyle evlenmek ayıp, değil mi? 

- Çok ayıp. 

- Eh, öyleyse bilmiş olunuz ki evleneceğim, hem şimdi artık mutlaka 
evleneceğim. Daha demin bocalayıp duruyor, karar veremiyordum ama 
şimdi kararlıyım! Bir şey söylemeyin! Ne söylemek istediğinizi 
biliyorum... 

- O şey değil, düşündüğünüz şey değil, beni şaşırtan sizin bu kadar emin 
oluşunuz... 

- Neden? Ne gibi emin oluşum. 

- Nastasya Filippovna'nın mutlaka size varacağından, bütün bu işlerin 
sona ereceğinden, ikincisi size varmış bile olsa, yetmiş beş bini cebinize 
indireceğinizden... Bununla birlikte benim burada bilmediğim birçok şey 
Var, ya. 

Ganya, prense doğru hızlı bir harekette bulundu. 

- Tabii her şeyi bilmiyorsunuz. Hem bu yükün altına niçin gireyim ki, 
dedi. 

- Sanırım ki bu adım başında oluyor; para için evlenirler, bakarsın para 
kadının elinde kalır. 

Ganya, telaşlı bir düşünce içinde: 

- Hayır, bu bizde öyle olmayacak... Burada... Burada bazı görevler var... 
diye mırıldandı. Onun cevabına gelince, artık bundan şüphem yok, diye 
çabucak ekledi. Onun beni terk edeceğini nereden biliyorsunuz? 

- Gördüklerimden başka bir şey bildiğim yok. İşte Varvara Ardalionovna 
da şimdi söyledi... 

- E! Onlar ne söyleyeceklerini bilmiyorlar da ondan. Rogojin'e gelince, 
emin olun onunla alay etti, ben bunu gördüm. Hem besbelli idi. Demin 
korkmuştum ama şimdi anladım. Yahut onun anneme, babama, Varya'ya 
yaptığı davranışı ele alalım. 

- Size yaptığı yakışıksız davranışı da... 

- Belki; ama burada eski bir kadın intikamından başka bir şey yok. Bu 
dehşetli sinirli, kıskanç ve onurlu bir kadın... Tıpkı memuriyette 
yükseltilmemiş bir memur gibi! Kendine ve onlara karşı... Bana karşı da 
duyduğu küçümsemeyi göstermek istedi; bu doğru, inkâr etmiyorum... 
Ama ne olursa olsun bana varacaktır, insan onurunun ne marifetler 
gösterebileceğinden henüz şüphe etmiyorsunuz. Başkasının metresi olan 


onu, böyle apaçık para için aldığımı bildiği için, beni bir alçak sayıyor ama 
benim yerimde bir başkası olsa onu daha alçakça aldatabileceğimi 
anlamıyor. Böyle birisi ona yapışır, ilerici, liberalce şeyler söyler, buluşun 
davasını ele alıp evirir çevirirdi, öyle ki onun elinde, bir iplik gibi, iğne 
deliğinden geçerdi. Onuruna düşkün aptal kadını “kalbinin soyluluğu ve 
bahtsızlığı” yüzünden evlendiğine inandırırdı -bu, o kadar kolay ki! Ama 
kendisini yine de parası için alırdı. Bense, ikiyüzlülük etmek istemediğim 
için, beğenilmiyorum; oysa etmeliydim. Ya kendisi ne yapıyor? Yaptığı aynı 
şey değil mi? Öyleyse ne diye benden nefret ediyor, bütün bu oyunları 
oynuyor? Çünkü ben boyun eğmiyor, gururumu ileri sürüyorum da ondan. 
Eh, bakalım, görürüz! 

- Gerçekten de daha önce onu seviyor muydunuz? 

- Buna ne şüphe, elbette ki seviyorum. Ama bu kadarı da yeter artık. Bazı 
kadınların becerdiği tek iş metresliktir. Başka marifetleri olamaz onların. 
Fakat uslu durmuyorlar onlar. Akıllı, uslu durmayınca tabi ki ben de uslu 
durmam. Dahası, yüzüstü bırakır, bütün paraları alır, çeker giderim. Çünkü 
herkesi kendime güldürmeye niyetim yok. 

Prens usulca: 

- Öyle sanıyorum ki, dedi, Nastasya Filippovna zeki bir kadın. Böyle bir 
işkenceyi önceden sezdiği hâlde ne diye kapana girsin? Başka birisiyle de 
pekâlâ evlenebilirdi, işte şaştığım nokta bu. 

- Burada dönen ince bir oyun var. Bunu iyi görün prens hazretleri... 
Filippovna yine biliyor ki, kendisini delice seviyorum. Bunun için benden 
geçemiyor. Hatta o da beni seviyor. Bunu çok iyi anlatan bir atasözü de 
vardır: “Debbağ, sevdiği deriyi yerden yere vurur”. Bütün ömrünce beni 
karo valesi olarak kabul edecek -zaten istediği de belki bu- yine de kendine 
göre sevecektir; buna hazırlanıyor, ne yaparsınız huy meselesi. Şunu da 
söyleyeyim; tam deyimiyle bir Rus kadınıdır; eh ben de ona bir sürpriz 
hazırlıyorum. Demin Varya ile olan sahne yanlışlıkla oldu ama işime yaradı. 
Nastasya Filippovna şimdi artık kendisine ne kadar bağlı olduğumu, uğruna 
bütün bağlarımı koparabileceğimi gördü. Demek ki biz de aptal değiliz, 
buna emin olun. Sırası gelmişken, sakın beni bir geveze olarak kabul 
etmeyin. Sevgili dostum prens, içimi size açmakla belki de iyi yapmıyorum. 
Ama buna sebep, karşıma çıkan ilk soylu insan olmanız. Ben hemen size 
atıldım, yani “atıldım” sözünü mecazi manada anlamayın. Demin olanlar 
için darılmıyorsunuz, değil mi? Tam iki yıldan beri, belki ilk defa yürekten 
konuşuyorum. Burada pek az namuslu insan var; Ptitsin'den namuslusu 


yok. Ne o, galiba gülüyorsunuz, yoksa gülmüyor musunuz? Alçak insanlar, 
namuslu insanları severler, yoksa bunu bilmiyor muydunuz? Bense... Ama 
vicdanınıza elinizi koyarak söyleyin, benim alçaklığım ne? Neden burada 
herkes beni onun arkasından alçak diye adlandırıyor? Hem biliyor musunuz 
onlara ve Nastasya Filippovna'ya bakarak ben de kendime alçak diyorum! 
İşte asıl alçaklık buna derler! 

Prens: 

- Bu nasıl söz, sizi nasıl alçak olarak görebilirim, dedi. Aslında ilk 
gördüğümde sizi geçinilmez, mızmız, kötü bir insan olarak düşünmüştüm. 
Ama yanıldım. Onun için insanlara ilk bakışta iyi ya da kötü demek hiç de 
doğru bir şey değilmiş. Siz bırakın kötü olmayı, bozulmuş birisi bile 
değilsiniz. Sizin tek farkınız, fazlaca zayıf olmanız, orijinal olmayışınız. 

Ganya, içinden alayla gülümsedi ama ses çıkarmadı. Prens, tarifinin 
ötekinin hoşuna gitmediğini anladı, utandı ve sustu. 

Ganya birden: 

- Babam sizden para istedi mi, diye sordu. 

- Hayır. 

- İsterse kesinlikle vermeyin. Oysa, hatırlıyorum, edepli bir insandı, iyi 
insanlarla düşüp kalkıyordu. Bütün eski edepli insanlar ne kadar çabuk 
tükeniyorlar! Durum değişir değişmez, geçmişten bir şey kalmıyor, sanki 
yanmış anıt gibi oluyor. Eskiden böyle yalan söylemezdi, yemin ederi ki; 
eskiden sadece coşkulu bir insandı, işte görüyorsunuz, ne hâle geldi! Tabii 
içkinin suçu var. Biliyor musunuz, onun metresi bile var! Şimdi artık yalnız 
bir yalancı değil. Annemin bu kadarına nasıl katlandığını aklım almıyor. 
Size Kars kuşatmasını ya da boz atın nasıl konuştuğunu anlattı mı? Hatta 
yalanını buraya kadar vardırıyor. Ganya birden kahkahalarla gülmeye 
başladı. 

- Niçin bana öyle bakıyorsunuz, diye birden prense sordu. 

- Böyle içten gülüşünüz beni şaşırttı. Gülüşünüz hâlâ bir çocuk gülüşü. 
Demin barışmaya geldiniz ve “isterseniz elinizi öpeyim” dediniz, tıpkı 
çocukların barışması gibi... Demek ki henüz böyle sözler söylemek, böyle 
hareketlerde bulunmak elinizden geliyor. Sonra birden bu karanlık işe ve 
yetmiş beş bine dair tutuyor, tam bir konferans veriyorsunuz. Vallahi bütün 
bunlar çok biçimsiz ve olacak şeyler değil. 

- Peki bundan ne sonuç çıkarıyorsunuz? 

- Acaba pek uçarı bir hâlde hareket etmiyor musunuz, daha önce etraflıca 
düşünmeniz gerekmez mi? Varvara Ardalionovna belki de doğru söylüyor. 


Ganya: 

- Bana ahlak dersi veriyorsunuz. Haksız da sayılmazsınız hani. Çünkü ben 
küçük bir çocuğum, diye hararetli bir şekilde sözünü kesti. Sizinle bu 
konuları konuşmam bile çocuk olduğumu kanıtlıyor. Prens hazretleri, bu 
evlilikte kesinlikle bir çıkar beklentim yoktur -gururuna dokunulmuş yaralı 
bir aslanı andırıyordu... Eğer çıkar beklentilerimi göz önüne alsaydım, 
şimdiye kadar çoktan yanılırdım. Benim muazzam bir amacım var, o amaç 
uğruna yılmadan ilerliyorum. Sanmayın ki yetmiş beş bin elime geçer 
geçmez bir araba alırım. Öyle olsaydı, bütün çevremden kopar, sosyeteye 
girerdim. Dayandığımız insanların hepsi tefeci iseler de ben her şeye 
rağmen sonuna kadar direnmek istiyorum. Burada en önemlisi işi sonuna 
kadar götürmektir, bütün gaye bu! Ptitsin on yedi yıldan beri sokakta 
yatmış, çakı satmış ve işe kuruştan başlamış; şimdi altmış bin rublesi var, 
hem nasıl bir cambazlıktan sonra! İşte ben bütün bu cambazlıkları atlayıp 
işe doğrudan sermaye ile başlayacağım; ama beş yıl sonra. “İşte Ivolgin, 
Yahudiler kralı” diyeceklerdir. Bana orijinal bir adam olmadığımı 
söylüyorsunuz. Sevgili prens, şunu işaret ediniz ki, zamanımızda orijinal, 
kendine göre yetenekleri olmadığını, basit, zayıf karakterli bir adam olduğu 
söylemek kadar güce giden bir şey yoktur. Hatta beni mükemmel bir alçak 
olarak bile kabul etmediniz, biliyor musunuz, bunun için demin elimden 
gelse sizi yiyecektim! Siz bana Yepançin'den çok hakaret ettiniz, o beni - 
sessizce, baştan çıkarmadan, ruh saflığı içinde; buna dikkat edin- kendisine 
karımı satacak yaradılışta bir insan olarak kabul ediyor! Bu, azizim, beni 
çoktan beri kudurtuyor, ben de para istiyorum. Zengin olduktan sonra 
biliniz ki, son derece orijinal bir adam olacağım. Para insana güzellikler 
verebilir. Ama aslında madalyonun öbür yüzü var. O insanın huyunu 
değiştiren, kötü alışkanlıklar kazandıran bir alçaktır dostum. Belki bunları 
çocukça bir düşünce olarak kabul edeceksiniz, ona da bir şey diyemem. 
Eğer “İş ne olacak?” diye sorarsanız, inanın o da yapılacaktır. Sonuna kadar, 
bıkmadan gideceğim bu yolda. Rira bien gui rira le demier. Yepançin'in 
bana karşı kini var ki beni böyle üzüyor, aziz dostum. Beni insan yerine bile 
koymuyor. Artık yetti, zamanı geldi. Kolya kapıda göründüğü zaman, bilin 
ki öğle yemeğine çağırıyor. Beni merak etmeyin. Bazen size uğrarım. 
Burada kendinizi kötü bulmayacaksınız. Şimdi artık sizi aileden biri imiş 
gibi kabul ederler. Dikkat edin, beni ele vermeyin, öyle sanıyorum ki, 
sizinle ya dost ya da düşman olacağız. Ne dersiniz prens, demin canı 


gönülden yapmak istediğim gibi elinizi öpseydim, bu hareketim için daha 
sonra size düşman olur muydum? 

Prens, biraz düşünüp güldükten sonra: 

- Muhakkak düşman olurdunuz ama ezeli değil, sonra kendiniz dayanamaz 
bağışlardınız, diye kararını bildirdi. 

- Ha! Bakıyorum da sizinle dikkatli olmak gerek. Bu ne biçim şey, burada 
da zehrinizi döktünüz. Kim bilir siz, belki bana düşmansınız? Söz gelişi, ha 
ha ha! Ha, sormayı unuttum, Nastasya Filippovna'nın pek hoşunuza 
gittiğini fark eder gibi oldum, bu doğru mu? 

- Evet... Hoşuma gidiyor. 

- Aşık mısınız? 

-Ha... hayır. 

- Ama kıpkırmızı oldu, acı da çekiyor. Eh, canım, zarar yok, gülecek 
değilim; hoşça kalın. Ama biliyor musunuz, o erdemli bir kadındır, buna 
inanabilir misiniz? Şu Tostki ile yaşadı mı sanıyorsunuz? Hayır, hayır! Hem 
de çoktan beri. Pek beceriksiz olduğunu fark ettiniz mi, demin bazı anlar 
utangaçtı da! Vallahi. İşte böyleleri başkalarını emirleri altına almayı 
severler. Haydi, hoşça kalın! 

Ganeçka içeri girdiğinden daha saygısız, daha iyi bir ruh hâli içinde dışarı 
çıktı. 

Kolya, yine kapı aralığından başını soktu. 

- Yemek istemiyorum, Kolya; demin Yepançinlerde iyi bir kahvaltı 
yaptım. 

Kolya büsbütün kapıdan içeri girdi ve prense bir pusula verdi. 
Generaldendi, katlanmış ve mühürlenmişti. Kolya'nın yüzünden, bu 
pusulayı vermenin ağırına gittiği belliydi. Prens okudu, kalktı, şapkasını 
giydi . 

Kolya sıkılarak: 

- Buradan iki adım, dedi. Şimdi orada önünde şişe, oturuyordur. Orada 
nasıl kredi sağladığına bir türlü aklım ermiyor. Prens, dostum, sonra size 
pusulayı verdiğimi bizimkilere söylemeyin! Bu pusulaları vermemeye bin 
defa yemin ettim ama acıyorum ona; hem biliyor musunuz, lütfen ona karşı 
yumuşak davranmayın; az bir şey verin ve kesip atın. 

- Kolya, zaten benim aklımda bir şey var; babanızı görmem gerekiyor... 
Bir mesele için.... Haydi gidelim... 

Kolya, prensi pek uzağa götürmedi. Liteyni'de, alt katta bilardolu bir 
kahveye getirdi, girişi sokaktandı. Burada bir köşede, ayrı bir odada, eski 


müşteri sıfatı ile Ardalion Aleksandroviç oturmuştu. Önündeki masada bir 
Independance Belge vardı; prensi bekliyordu; onu görür görmez gazeteyi 
bir kenara bıraktı ve uzun uzun açıklamaya girişti. Fakat prens pek bir şey 
anlayamadı, çünkü general, artık hemen hemen kıvamındaydı. 

Prens onun sözünü keserek: 

- On rublem yok, dedi, işte yirmi beş ruble, bozdurup on beş rublesini geri 
verin, çünkü kendim de beş parasız kalacağım. 

- Ah, şüphesiz, şüphesiz; hem emin olun, derhal... 

- Bundan başka sizden bir ricam var, general. Siz hiç Nastasya 
Filippovna'nın evine gittiniz mi? 

- Hayır, gitmedim. Olur mu öyle şey, sevgili prens. Çok şaşırdım buna - 
sonra birden ciddileşerek... Tabi ki gittim, diye bağırdı -tavırları dünyayı 
önünde diz çöktürmüş bir komutanı andırıyordu. Ama en sonunda ayağımı 
kestim oradan, bana göre değildi çünkü. Bu sabah da her şeyi gördünüz 
zaten. O kadını, benim bir baba olarak gösterdiğim çabaları ve 
uysallıkları... Çok geçmeden başka bir sahne çıkacak ortaya. Orada 
emektar bir esir askerin entrikalara kafa tutuşunu, ar namus yoksunu bir 
Kamelya'nın soylu bir aile arasına katılmak için gösterdiği çabaları 
göreceksiniz. Bakalım kim başaracak. Bekle de gör dostum. 

- Sizden bu akşam bir tanıdık sıfatı ile beni Nastasya Filippovna'nın evine 
götürüp götürmeyeceğinizi sormak istemiştim? Bunu mutlaka bugün 
yapmak zorundayım, bir işim var; ama içeri nasıl gireceğimi hiç 
bilmiyorum. Demin tanıştırılmıştım ama davet edilmedim. Akşam orada 
davet var. Bununla birlikte, bazı görgü kurallarını çiğnemeye hazırım, 
varsın isterse benimle alay etsinler, yeter ki bir çaresini bulup içeri gireyim. 

General hayranlıkla: 

- Tam üstüne bastınız genç dostum, diye bağırdı. Size bu değersiz şey için 
bağırmış değilim, diyerek, bu arada parayı kapıp cebine sokmayı da 
unutmadı. Zaten sizi Nastasya Filippovna'ya, onun üzerine sefere çıkmak 
için çağırmıştım. General Ivolgin ile Prens Mişkin! Bakalım buna ne 
diyecek? Ben de doğum gününde kibarlık maskesi altında sonunda kararımı 
herkese duyururum. Doğrudan doğruya değil tabii, çıtlatarak ama her şey 
doğrudan doğruya söylenmiş gibi olur. O zaman Ganya nasıl hareket 
edeceğini kendisi düşünsün. Emektar babası mı?.. Yani... yoksa... Yoksa... 
Ama ne olacaksa olsun! Düşünceniz son derece verimli. Saat dokuzda yola 
çıkarız, daha zamanımız çok. 

- Nerede oturuyor? 


- Buradan uzakta; Bolşov tiyatrosunun yanında, Mitovtsow'un evi, hemen 
meydanlıkta, birinci katta... Doğum günü olmakla beraber, toplantı 
kalabalık olmayacaktır ve erkenden dağılırlar... 

Akşam çoktan olmuş, karanlık iyice bastırmıştı. Prens oturmaya devam 
ediyor, bir sürü kısa, tarihsel hikâyeler anlatan, biri bitmeden öbürüne 
atlayan generali bekliyordu. Bu bekleme onun sabırsızlığını artırıyordu. 
General geldiğinde, prens ikinci içki şişesini istemişti bile. Bu şişe ise bir 
saat içinde bitti. General bu arada prensin kafasını iyice şişirmiş, hayatının 
tamamını da general bitirmişti. Prens ümitsizlik içindeydi. Böyle 
sersemcesine ona güvenmiş olmasına bir türlü aklı yatmıyordu. Hoş ona 
hiçbir zaman güvenmiş değildi ya; ne yapıp edip, hatta küçük bir kepazelik 
çıkararak da olsa Nastasya Filippovna'nın evine girebilmek için generale 
bel bağlamıştı ama büyük bir kepazeliği hesaba katmamıştı. General tam 
deyimi ile sarhoştu, son derece konuşkandı, durmadan duygulu duygulu, 
ruhunda gözyaşlarıyla konuşuyordu. Meseleyi, aile fertlerinin kötü gidişleri 
yüzünden her şeyin yıkıldığı, buna artık bir son vermenin, bir sınır çizmenin 
zamanı geldiğini gösteriyordu. Lodos hâlâ sürüyor, hüzünlü, koşu ve yük 
arabalarının atlarının nallarıyla erimiş karların altlarındaki kaldırıma 
çarpıyorlardı. Yayalar, hüzünlü, ıslak bir kalabalık hâlinde yaya 
kaldırımlarında avare dolaşıyorlardı. Sarhoşlara da rastlanıyordu. 

General: 

- Aydınlatılmış evlerin şu birinci katlarını görüyor musunuz, buralarda 
oturanlar arkadaşlarımdır, bense onlardan daha çok çile çekmiş, daha çok 
hizmet etmiş olduğum hâlde yaya olarak Bolşov tiyatroya şüpheli bir 
kadının dairesine gidiyorum! Ben, göğsünde on üç kurşun taşıyan bir 
insan... İnanmıyor musunuz? Oysa Piragov, sırf benim için Paris'e telgraf 
çekmek üzere kuşatılmış Sivastopol?'u bir zaman bırakmıştı, Parisli saray 
doktoru Nelaton da bilim adına kuşatılmış Sivastopol'a girip beni muayene 
edebilmek için izin kâğıdı çıkarttı. Bu husus en üstün âmirlerimce 
bilinmektedir. “Ha, bu on üç kurşun taşıyan Ivolgin mi?.. İşte benim için 
böyle söylüyorlar. Şu evi görüyor musunuz, prens? Burada, birinci katta 
eski bir arkadaşım, General Sokoloviç, soylu ve kalabalık ailesiyle oturuyor. 
Nevski?'de üç ev daha, iki de Moskovski'de, işte şimdi tanıdıklarımın hepsi 
bu kadar, yani şahsen benim tanıdıklarımın demek istiyorum. Nina 
Aleksandrovna çoktan kadere boyun eğdi. Bense henüz hatırlamaya devam 
ediyorum... Ve hâlâ bana karşı hayranlıkları devam eder; eski arkadaşlarım 
ve dostlarımın aydın çevrelerinde dinlenebiliyorum. Bu General Skoloviç - 


sahi çoktan beri onu ziyaret etmedim, Anna Feodorovna'yı da görmedim- 
biliyor musunuz sevgili prens, kendin kabul edemedikten sonra ister 
istemez başka evlerden de ayağını kesiyorsun. Oysa... Hım!.. Siz, galiba 
inanmıyorsunuz... Durum bu iken, neden en iyi dostumun ve çocukluk 
arkadaşımın oğlunu, bu hoş aile evine sokmayayım? General Ivolgin ile 
Prens Mişkin! Şaşılacak bir kız göreceksiniz, yalnız bir değil, iki, hatta üç 
kız, başşehrin ve sosyetenin süsü, güzellik, okumuşluk, ileri görüş... Kadın 
davası, şiir; bunların hepsi mutlu bir şekilde onlarda birleşmiştir, her biri 
için çeyiz olarak verilecek seksen “bin ruble nakit para hariç, ki bu hiçbir 
kadınlık davasına ve sosyal davaya engel değildir... Kısacası, sizi mutlaka 
ve mutlaka bu eve sokmak zorundayım ve bu benim görevimdir. General 
Ivolgin ile Prens Mişkin! Sözün kısası... Büyük bir etkileri ve yaptırımları 
vardır. 

Prens: 

- Hemen mi? Şimdi mi? Ama unuttunuz galiba, diye söze başlayacak oldu. 

- Önemi yok, önemi yok, haydi! Buraya, bu güzel merdivene, nasıl olur da 
kapıcı verilmez? Şaştım buna, ama... Bayramda, kapıcı da gitmiştir. Bu 
sarhoşu hâlâ kovmamışlar. Bu Sokoloviç, mutluluğunu ve memuriyet 
hayatını bana borçlu, yalnız bana ve başka hiç kimseye, yoksa... ama... İşte 
geldik. 

Prens artık ziyaretin yapılmasına karşı koymuyor, onu kızdırmamak için 
uslu uslu peşinden gidiyordu. Çünkü General Sokoloviç ile bütün ailesinin, 
yavaş yavaş bir serap gibi dağılarak bir hayal olacağına ve kendilerinin de 
sessizce merdivenlerden inip gideceklerine inanıyordu. Ama bu ümidini 
kaybetmek üzere olduğunu büyük bir korku ile gördü. General, burada 
gerçekten de tanıdıkları olan bir insan gibi, onu merdivenlerden yukarı 
çıkarıyor, durmadan da matematikman doğru biografik, topografik bilgiler 
veriyordu. Sonunda birinci katın merdivenlerini çıkıp ilerde sağda, 
gösterişli bir kapının önünde durdular. General çıngırak koluna yapışınca, 
prens büsbütün kaçmaya karar verdi; tuhaf bir durum onu bir dakika 
alıkoydu. 

- Yanıldınız, general, dedi. Kapıda Kulakov yazılı, sizse Sokoloviç'in 
çıngırağını çalacaksınız. 

- Kulakov... Kulakov olmuş ne çıkar. Burası Sokoloviç'in dairesi, ben de 
Sokoloviç'in kapısını çalıyorum; Kulakov bana vız gelir... Hem işte 
açıyorlar. 


Kapı gerçekten de açıldı. Başını uzatan uşak, “efendilerinin evde 
olmadıklarını” bildirdi. 

- Ne yazık, ne yazık, hem sanki bilerek, diye büyük bir üzüntü ile 
Ardalion Aleksandroviç sözlerini tekrarladı. Azizim, General Ivolgin ile 
Prens Mişkin'in saygılarını ve pek, pek üzüntü ile... 

Bu sırada odalardan açık kapıya doğru bir baş daha uzandı, bu, siyah 
elbise giymiş kırk yaşlarında bir kadındı. Ya evin vekilharcı yahut çocuk 
bakıcısıydı. General Ivolgin ile Prens Mişkin adını duyunca merak ve şüphe 
ile yaklaştı. 

Ayrı bir merakla generali süzerek: 

- Marya Aleksandrovna evde yok, dedi. Küçük hanım, Aleksandra 
Mihaylovna ile büyük annelerine gittiler. 

- Aleksandra Mihaylovna da beraber mi, ah, Tanrım ne felâket! Ne 
dersiniz hanımefendi, her zaman böyle bir bahtsızlık başıma gelir! 
Saygılarımı bildirmenizi haddim olmayarak rica ederim, Aleksandra 
Mihaylovna da hatırlasınlar... Kısacası, perşembe akşamı Shopen'in 
baladının nağmeleri arasında arzuladıkları şeyin gerçekleşmesini canı 
gönülden arzuladığımı bildiriniz; onlar hatırlayacaklar... Kalpten gelen 
dileklerimle! General Ivolgin ile Prens Mişkin. 

Karşısındakilere iyice güvenen hanım: 

- Unutmam efendim, diye onları selamladı. 

Merdivenlerden aşağı inerken, general henüz sönmeyen ateşiyle, 
aradıklarını evde bulamadıklarına, prensin de böyle güzel bir tanışmadan 
yoksun oluşuna acıyıp duruyordu. 

- Biliyor musunuz dostum, ben ruhça biraz şairimdir, bunu fark ettiniz mi? 
Ama galiba... Galiba biz başka bir yere girdik, diye hiç beklenmedik bir 
sonuca vardı. Sokoloviçler, şimdi hatırladım, başka bir evde oturuyorlar, 
hem galiba şimdi Moskova'da bulunuyorlar. Evet, biraz yanıldım ama 
bunun zararı yok. 

Prens boynunu bükerek acıklı bir sesle; 

- Yalnız bir şeyi bilmek isterdim, dedi. Sizden büsbütün ümidimi kesip 
yalnız başıma gitsem daha iyi olmaz mı? 

- Ümidi kesmek? Yalnız başına gitmek? Ama sebep? Hele ki ailemin 
birçok şeyi bu göz kamaştırıcı girişime bağlı olduğu bir sırada? Ama genç 
dostum, siz Ivolgin'i iyi anlamamışsınız, Ivolgin” demek “duvar” demektir: 
Ivolgin'e duvara güvenir gibi güven, işte ilk hizmete başladığım süvari 


bölüğünde, benim için böyle diyorlardı. Yalnız yol üzerinde, birçok heyecan 
ve çileden sonra, yıllardır ruhumu dinlendirdiğim bir eve uğrayayım da... 

- Eve mi uğramak istiyorsunuz? 

- Hayır! Ben... Yüzbaşı karısı Terentyeva'ya, eski dostlarımdan... Hatta 
dostum yüzbaşı Terentyev'in dul karısına... Burada, yüzbaşı karısının 
evinde ruhum dinleniyor, buraya hayatımın ve ailemin acılarını 
getiriyorum... Bugün de manevi yüküm fazla olduğu için ben... 

Prens: 

- Sanırım, demin sizi rahatsız etmekle zaten çok saçma bir iş yaptım, diye 
homurdandı. Üstelik siz şimdi... Hoşça kalın! 

General: 

- Ama sizi böyle, böyle bırakamam ki genç dostum, diye bağırdı. Dul 
kadın, aile anası, hem kalbimin tellerinden çıkardığı seslerle bütün varlığımı 
sarsıyor. Onu ziyaretimiz beş dakika sürer, ben bu evde teklifsizim, hemen 
hemen burada yaşıyorum. Yıkanır, temizlenir, kendime çeki düzen veririm, 
o zaman arabaya biner Bolşov tiyatroya yollanırız. Emin olun size bütün bu 
akşam muhtacım... İşte bu ev, geldik bile... Ha, Kolya, demek buradasın? 
Marfa Borisovna evde mi? Yoksa sen de daha yeni mi geldin? 

Tam kapıda onlarla karşılaşan Kolya: 

- Çoktan beri buradayım, İppolit'le... Durumu daha kötüleşti, bu sabah 
hep yattı. Şimdi oyun kâğıdı almak için aşağı, bakkala inmiştim. Marfa 
Borisovna sizi bekliyor. Ama babacığım, bu ne hâl, diye Kolya generalin 
yürüyüşüne ve ayakta güçlükle duruşuna bakarak ekledi: Eh, haydi çıkalım! 

Kolya ile karşılaşan prens, generali Marfa Borisovna'nın yanına kadar 
götürmek zorunda kaldı ama sadece bir dakika bekleyecek prense Kolya 
gerekliydi. Generali artık bırakmaya karar verdi, demin ona ümit bağlamış 
olmasını kendi kendine affedemiyordu. Uzun uzadıya merdivenlerden, hem 
de arka merdivenlerden dördüncü kata tırmanmaya başladılar. 

Kolya, yolda: 

- Prensi tanıştırmak mı istiyorsunuz, diye sordu. 

- Evet dostum, tanıştırmak, General Ivolgin ile Prens Mişkin ama şey... 
Marfa Borisovna nasıl?.. 

- Biliyor musunuz baba, iyisi mi hiç gitmeyin! Sizi çiy çiy yer! Üç günden 
beri görünmemişsiniz, oysa para bekliyor. Ne diye -para vereceğim- sözü 
verdiniz? Her zaman böyle yaparsınız! Şimdi ayıklayın pirincin taşını. 

Dördüncü katta, daracık bir kapı önünde durdular. 

General galiba cesaretini kaybetmişti, prensi öne sürüyordu. 


- Ben burada kalacağım, diye mırıldandı, sürpriz yapmak istiyorum... 

İlk olarak Kolya girdi. Çok allık ve pudra sürmüş, terlik ve tavşan derisi 
yelek giymiş, saçları küçük örgüler hâlinde örülmüş, kırk yaşlarında bir 
kadın, kapıdan baktı, generalin sürprizi de balon gibi patladı. Kadın onu 
görür görmez, hemen bağırdı: 

- İşte aşağılık, hileci adam, kalbim zaten seziyordu! 

General daha hâlâ saf saf gülümsemeye devam ederek: 

- Girelim, bu böyle, diye homurdandı. 

Ama bu böyle değildi. Karanlık ve basık holden, yarım düzine hasır 
sandalye, iki oyun masası ile döşeli daracık salona girmişlerdi ki, ev 
sahibesi ağlamaklı, ezberlenmiş, biteviye bir sesle sözlerine devam etmeye 
başladı. 

- Utanmıyor musun, utanmıyor musun barbar? Ailemin zalimi, barbar, 
canavar! Beni soydu, soğana çevirdi, hâlâ yetmiyor ona. Daha ne kadar 
sabredeceğim, utanmaz, namussuz adam! 

Tir tir titreyen ve şaşıran general: 

- Marfa Borisovna, Marfa Borisovna! Bu... Prens Mişkin... General 
Ivolgin ile Prens Mişkin, diye mırıldanıyordu. 

Yüzbaşı karısı birden prense dönerek: 

- Prens hazretleri, bu utanmaz herif, babasız çocuklarıma acımadı. Beni 
soyup soğana çevirdi. Her şeyimi sattı, yetmedi, borçlarını ödemek için 
mallarımı rehin verdi. Her şeyim ipotek altında. Bana borç senetleri veriyor, 
ne yapayım onları ben? Niye susuyorsun vicdan fukarası düzenbaz herif? 
Ben şimdi çocuklarıma nasıl bakacağım, cevap ver? Şu hâline bakın, sarhoş 
yine... Tanrı senin yüzünden cezalandırdı beni, cevap ver. 

Ama general cevap verecek hâlde değildi. 

- Marfa Borisovna, yirmi beş ruble... İşte, soylu dostum prensin yardımı 
ile verebileceğim... Hepsi bu kadar! Dehşetli yanılmışım! Hayat... Böyle 
işte... Ama şimdi... Özür dilerim, takatim yok, diye devam eden general, 
odanın ortasında durmuş, eğilip doğrularak her yana selam veriyordu. Çok 
kötü hâldeyim, özür dilerim! Lenoçka! Yastık ver... Güzelim! 

Sekiz yaşında bir kız olan Lenoçka hemen yastık getirmeye koştu ve onu, 
muşamba kaplı delik deşik sert kanepeye koydu. General daha uzun uzadıya 
konuşmak niyeti ile oturdu ama kanepeye oturur oturmaz hemen yan geldi, 
duvara döndü, sızarak horul horul uyumaya başladı. 

Marfa Borisovna, acı bir yüzle ve teklifli bir hâlde prense oyun masası 
yanındaki sandalyeyi gösterdi, kendisi de karşısına oturdu, sağ kolunu 


yanağına dayadı, sessizce iç çekerek prense bakmaya başladı. Üç küçük 
çocuğu, iki kız ve bir oğlan, bunlardan Lenoçka büyükleriydi, masaya 
yaklaşıp ellerini masaya koydular ve her üçü birden dikkatle prensi 
süzmeye başladılar. Öteki odadan Kolya göründü. 

Prens ona: 

- Sizle burada karşılaşmak benim için o kadar iyi oldu ki, çok sevindim 
Kolya, dedi. Sizden küçük bir yardım rica edecektim, tabi mümkünse. 
Benim Nastasya Filippovna'yı görmem gerekiyor, çok önemli. Generale 
rica ettim., gördüğünüz gibi sızdı kaldı. Lütfen beni oraya kadar götürün. 
Kendi başıma gidemem, çünkü yolların yabancısıyım. Bendeki adrese göre, 
Bolşoy tiyatrosunun yanındaki Mitovtsova'nın evinde oturuyor. Umarım 
kırmazsınız bu isteğimi!.. 

- Nastasya Filippovna, öyle mi? O, hiçbir zaman Bolşov tiyatro yanında 
oturmadı, babam da, bilmek isterseniz, hiçbir zaman Nastasya Filippovna'yı 
Ziyaret etmiş değildir; ondan bir şey beklemiş olmanız tuhaf. Nastasya 
Filippovna, Vlademirski yakınlarında, beş yol ağzında oturur, buraya da 
oldukça yakındır. Şimdi mi gidecektiniz? Şimdi saat dokuz buçuk. Buyurun 
sizi götüreyim. 

Prens ve Kolya hemen çıktılar. Ne yazık ki, prensin araba tutacak parası 
bile yoktu, yaya gitmek gerekiyordu. 

Kolya: 

- Sizi İppolit'le tanıştırmak istemiştim, şu deri yelekli yüzbaşı karısının 
büyük oğludur. Başka odadaydı, rahatsız, bugün bütün gün yataktan 
çıkmadı. Ama öyle tuhaf ki; dehşetli alıngan, böyle bir dakikada evlerine 
geldiğiniz için dehşetli utanır, demiştim... Ne de olsa benim için onun 
kadar utanılacak bir şey yok, çünkü benimki baba, onunki ise anne. Burada 
ne de olsa bir fark var, çünkü bu gibi hâllerde erkek cinsi için şerefsizlik 
diye bir şey yok. Durum böyle iken bu olayda cinsiyet üstünlüğü batıl 
inanıştan başka bir şey olmasa gerek... İppolit, olgun bir delikanlı ama bazı 
boş inanışlara, hurafelere de çok bel bağlar. 

- Onda verem mi var, dediniz? 

- Evet, galiba, çabuk ölse daha iyi olurdu. Ben onun yerinde olsam, 
mutlaka ölmek isterdim. Oğlan ve kız kardeşlerine acıyor, şu gördüğünüz 
küçüklere, imkân olsa, paramız olsa, onunla ayrı bir ev tutup ailelerimizden 
uzaklaşırdık. Bu bizim hayalimiz. Biliyor musunuz, demin başımıza 
gelenleri ona anlattığım zaman, dehşetli kızdı, yediği tokadı bağışlayan, 
karşısındakini düelloya çağırmayan bir adam alçaktır, diyor. Sinirleri iyice 


bozulmuş senin anlayacağın. Artık onunla tartışmayı bile bıraktım. Demek 
böyle, Nastasya Filippovna hemen sizi evine çağırdı, öyle mi? 

- Hayır, çağrılmadım, davetsiz gidiyorum. Keşke çağrılmış olsaydım. 
Kolya şaşkın şaşkın bakıyordu: 

- Peki nasıl gidersiniz, diye bağırarak yaya kaldırımın ortasında duraladı. 
Hem de böyle bir elbise ile orada ise çağrı var? 

- Vallahi nasıl gireceğimi bilmiyorum. Kabul ederlerse ne âlâ, etmezlerse 
iş yok demektir. Elbiseye gelince, yapılacak ne var? 

- İş için mi gidiyorsunuz? Yoksa sadece soylu bir toplantıda, pour passer 
le tempu için mi? 

- Hayır, daha doğrusu... Yani iş için... Bunu anlatmak güç ama... 

- Eh, ne iş için olduğu beni ilgilendirmez, asıl mesele sizin çağırılmadan 
akşam davetine kamelyaların, generallerin, tefecilerin toplantısına zorla 
gitmenizdir. Gerçekten de böyle olmasaydı da aksi olsaydı sizi alaya alır, 
sizden nefret ederdim. Burada pek az namuslu insan var, öyle ki saygı 
gösterilecek bir kimse bile yok. İster istemez yüksekten bakıyorsun, onlarsa 
kendilerine saygı gösterilmesini istiyorlar; Varya başta gelir. Fark ettiniz mi 
prens, zamanımızda herkes madrabazdır! Daha çok bu bizim Rusya'da 
böyle, sevgili vatanımızda. Bunlar böyle çabucak nasıl oluverdi, aklım 
almıyor. Oysa o kadar sağlam duruyordu, ya şimdi nasıl? Bunu herkes 
söylüyor ve yazıyor. İspat ediyorlar. Önce anne babalardan başladı bozulma, 
onlar geleneklerinden bugünlere getiren güzel ahlaklardan utanıyor ve o 
güzelliği terk ediyorlar. İş o hâle geldi ki, baba oğlunu kandırıyor. Niye? 
Ara bulmak, zengin olmak için. Gazeteler boy boy yazdı bunları. En iyi 
örnek, bir Rus generali işte... Herif karaktersizin teki olup çıkıverdi. 
Aslında çok iyi, soylu ve temiz insan. Fakat ah bu para yok mu? Artık 
koskoca general bile acınacak durumda. İnsanlar tefeci olmuş. Alkışlıyorlar 
bu alçaklığı. Bunun adına da ekonomik yükselme, çağdaşlığın gereği 
diyorlar. Düşünün bir kere; Yüzbaşı'nın karısı generalden borç alıyor, 
yüksek faizleri geri ödüyor. Bu karı üstelik çocukları da yüzüstü bırakarak 
çekip gidiyor. Zavallı çocuklara da annem, generalin karısı gibi birkaç 
hayırsever elini uzatıp onlar için parçalanıyor. Ha, bu yardımseverler 
arasında Varya da var, hakkını yemeyelim. Durum çok vahim, aziz dostum. 
Böyle giderse Rusların yarını çok karanlık olacak. 

- İşte görüyor musunuz, namuslu ve kuvvetli insanlar yok, hepsi sadece 
tefeci diyordunuz. İşte kuvvetli insanlar da meydanda. Bu durum karşısında 
yardımda bulunmak manevi bir kuvvetin belirtisi değil de nedir? 


- Varya, övünmek için, onurundan, annemden geri kalmamak için yapıyor; 
ama annem gerçekten de... Onu sayıyorum. Evet, onu Sayıyor ve 
yaptıklarını doğru buluyorum. Büsbütün kızgın olmakla beraber, yapılan bir 
alçaklık diye kabul ediyordu; ama şimdi bazen hissetmeye başlıyor. Hım! 
Demek siz buna kuvvet diyorsunuz? Bunu belirtmeyi kendime borç 
biliyorum. Ganya bilmiyor, yoksa buna özenti derdi. 

Düşünceyle dalan prensin ağzından: 

- Ya, demek Ganya bilmiyor. Ganya, sanırım daha birçok şeyi bilmiyor, 
diye bir söz kaçırdı. 

- Biliyor musunuz prens, sizi pek beğeniyorum. Deminki olay aklımdan 
çıkmıyor. 

- Ben de sizi beğeniyorum, Kolya. 

- Bana bakın, burada nasıl yaşamak niyetindesiniz? Yakında bir iş 
bulacağım ve biraz para kazanmaya başlayacağım, gelin... Ben, siz, İppolit 
üçümüz beraber yaşayalım, ev tutarız. Generalin ziyaretlerini de kabul 
ederiz. 

- Ben, büyük bir istekle. Ama daha bakarız. Şimdi sinirlerim pek... Pek 
bozuk. Ne? Geldik mi? Bu evde mi?.. Ne güzel giriş kapısı var! Kapıcı da... 
Eh Kolya, bundan ne çıkacağını bilmiyorum. 

Prens ne yapacağını şaşırmış, duruyordu. 

- Boş verin, canınızı sıkmayın, yarın anlatırsınız. İnanıyorum ki Tanrı'nın 
yardımı sizinledir. Şu an inanın , ben de aynen sizin gibi düşünüyorum. 
Durumunuzu İppolit'e de anlatacağım. Hiç endişe etmeyin, sizi kabul 
edeceklerdir. O, sizin bildiğinizden çok daha farklı bir kadın. 
Merdivenlerden inin, tam birinci kat. Kapıcı yardımcı olur size. 


XIL 


Prens Mişkin, kendini toplamaya, cesaretini yitirmemeye çabalıyordu. 
Fakat içindeki heyecan da önlenir gibi değildi. “En çoğu, en kötüsü 
hakkımda kötü düşünmeleri veya kanıksamalarıdır; belki de yüzüme karşı 
alay ederler.” diyordu. “Eh, zararı yok!” Gerçekten bu onu henüz 
korkutmuyordu. Ama: “Orada ne yapacağım, niçin gidiyorum?” sorusuna 
teselli verici bir cevap bulamıyordu. Herhangi bir şekilde, bir fırsatını bulup 
Nastasya Filippovna'ya, “Bu adamla evlenmeyin, kendinizi mahvetmeyin, o 
sizi değil, paranızı seviyor, bunu bana kendisi söyledi, Aglaya Yepançin'e 
de söylemişti, ben sadece bunu söylemeye geldim” dese, bu sanmam ki her 
bakımdan doğru olsun. Önünde çözülmemiş bir mesele daha vardı, hem o 
kadar muazzam bir mesele idi ki, prens onu düşünmeye korkuyor, hatta onu 
aklına getirmeye cesaret edemiyor, nasıl formüle edeceğini bilmiyor, yalnız 
onu düşünmek bile yüzünü kızartıyor, kendisini tir tir titretiyordu. Ama 
bütün korku ve şüphelerine rağmen yine de girdi ve Nastasya Filippovna'yı 
sordu. 

Nastasya Filippovna, pek büyük olmamakla beraber, gerçekten de çok 
güzel döşenmiş ayrı bir dairede oturuyordu. Petersburg hayatının bu beş 
yıllık devresinde öyle bir zaman oldu ki, Afanasiy Ivanoviç, ondan parayı 
esirgemedi. Bir insan lükse alıştıktan sonra, bunun yavaş yavaş bir ihtiyaç 
haline geldiğini bildiği için, onu rahata alıştırarak başını döndürmek yoluyla 
aşkını kazanacağını umuyordu. Bu konuda Totski, eski geleneklere sadık 
kalarak, onlara ait hiçbir şeyi değiştirmeden, duygular üzerinde yapacağı 
kuvvetli etkilerine sonsuz bir saygı gösteriyordu. Nastasya Filippovna lüksü 
kabul ediyor, hatta onu seviyordu ama tuhafı şu ki, sanki her zaman onsuz 
da yaşayacağını söylemek ister gibi, tamamıyla lüksün tesirine 
kapılmıyordu. Hatta bir kaç defa bunu açıkça söylemek bile istedi, ki işte bu 
Totski'yi hoşa gitmeyecek bir şekilde şaşırtıyordu. Durum böyle iken, 
Nastasya (o Filippovna'da oAfanasiy Ivanoviç'in oson zamanlarda 
küçümsemesine yol açan, hoşuna gitmeyecek kadar şaşırtıcı, tuhaf şeyler 
oluyordu. Bazen yanına yaklaştırdığı ve yaklaştırma meylini gösterdiği 
biçimsiz insanlardan söz etmesek bile, daha başkaca tuhaf eğilimleri olduğu 
gözüküyordu. Onda iki barbarca zevkin bir karışımı meydana geliyordu. 
Kendini bilen ve zarif bir şekilde yetişmiş bir insanın varlığını aklına bile 
getiremeyeceği şeylerden faydalanıyor ve bunlarla avunuyordu. Gerçekten 
de Nastasya Filippovna, mesela, köylü kadınların kendisi gibi patiskadan 


çamaşır giymeyeceklerine dair hoş ve zarif bilgisizlikler ortaya sürse, 
Afanasiy Ivanoviç buna çok sevinirdi. Bu konu üzerinde çok bilgiç bir insan 
olan Totski”nin çizdiği programa göre, zaten Nastasya Filippovna'nın ilk ve 
sonraki bütün tahsil ve terbiyesi bu usule uygun olarak geliştirilmek 
isteniyordu; ama ne yazık ki, bunun tuhaf sonuçlar doğurduğu görüldü. 
Ama buna rağmen yine de Nastasya Filippovna'da eşsiz ve çekici bir 
orijinallik kalmıştı. Bu orijinallik, artık Nastasya Filippovna'ya bağladığı 
eski ümitleri yıkılıp gittiği hâlde, şimdi bile onu umulmaz bir kuvvetle 
kendine çekiyordu. 

Prensi bir kız karşıladı (Nastasya Filippovna'nın hizmetçileri daima 
kadınlardı) ve şaşılacak şey, ricasını dinledi ve hiçbir şaşkınlık 
göstermeden, içeri bildireceğini söyledi. Ne çamurlu çizmeleri, ne geniş 
kenarlı şapkası, ne kolsuz yağmurluğu, ne sıkılgan tavrı onda en ufak bir 
tereddüt uyandırmadı. Yağmurluğunu çıkarıp holde beklemesini rica etti ve 
hemen haber vermeye gitti. 

Nastasya Filippovna'nın evinde toplananlar alelâde ve her zamanki 
tanıdıklarından ibaretti. Hatta eski yıllarda böyle günlerde yapılan 
toplantılara kıyasla oldukça az insan vardı. Birincisi ve başta, Afanasiy 
Ivanoviç Totski ve Ivan Feodoroviç Yepançin vardı; ikisi de nazikti; ama 
Ganya ile ilgili olarak verilen sözü beklerken gizleyemedikleri bir 
huzursuzluk içindeydiler. Onlardan başka, tabii Ganya da vardı. Yüzü pek 
asık, pek düşünceli idi. Hatta hiç de nazik değildi, daha çok herkesten 
uzakta, bir kenarda susup duruyordu. Varya'yı getirmeye cesaret 
edememişti ama Nastasya Filippovna ondan söz açmıyordu bile. Bununla 
beraber Ganya'nın hatırını sorar sormaz, demin prensle aralarında geçen 
sahneyi hatırlattı. Bundan haberi olmayan general, merak etti. O zaman 
Ganya, demin olanları kısaca ve apaçık anlattı, daha sonra prense gidip özür 
dilediğini de bildirdi. Bu arada, prense budala dediklerine şaştığını, 
kendisinin bunun aksini düşündüğünü, bu adamın aklının başında olduğunu 
söyledi. Nastasya Filippovna, onun prens hakkındaki bu sözlerini dinlerken 
bir yandan da dikkat ve merakla Ganya'yı inceliyordu ama konuşma hemen 
o anda, sabahki olayda büyük payı olan Rogojin'e çevrildi. Afanasiy 
Ivanoviç ile Ivan Feodoroviç de onunla ilgilenmeye başladılar. Meğer 
Rogojin'e dair asıl bilgiyi, onun işleriyle ta akşamın dokuzuna kadar 
uğraşan Ptitsin verebilirmiş. Rogojin hemen bugün yüz bin ruble bulmaları 
için var kuvveti ile ısrar ediyormuş. Ptitsin söz arasında: “Doğru, sarhoştu, 
diye işaret etti ama yüz bini bulmak ne kadar güç olursa olsun, sanırım 


bulacaklar. Ama bugün mü hepsini bulurlar, orasını bilmiyorum. Birçoğu 
uğraşıyor: Kinder, Trepalov Biskup. İstenilen faizi veriyor, tabii hep 
sarhoşluğun ve ilk sevincin tesiri ile...” diye Ptitsin sözünü bitirdi. Bütün 
bu haberler, kısmen somurtkan bir merakla karşılanmıştı. Nastasya 
Filippovna, herhâlde düşüncelerini ortaya dökme taraftarı olduğu için 
susuyordu; Ganya da öyle. General Yepançin, hepsinden çok kendisi için 
telaş ediyordu; daha sabahleyin tanıttığı inciler, pek soğuk bir nezaket, hatta 
belli bir alaycı gülümseme ile kabul edilmişti. Bütün bu misafirlerden 
yalnız Ferdişçenko neşe ve bayram havası içindeydi, yüksek sesle kahkaha 
atıyor, bazen neye güldüğünü kendisi de bilmiyordu ama bunu gönüllü 
palyaço rolünü benimsediği için yapıyordu. İnce nükteleri ve hikâyeleri ile 
tanınmış, eskiden akşam toplantılarında her zaman konuşmaları idare eden 
Afanasiy Ivanoviç, anlaşılan neşesizdi, hatta hiç âdeti değilken bir çeşit 
telaş içindeydi. Pek çok olmayan öteki misafirler -kim bilir niçin çağrılmış, 
acınacak durumda ihtiyar bir öğretmen, korkunç sıkılgan ve hep susan 
tanınmamış bir genç, kırk yaşlarında, çaçaron bir artist kadın, çok güzel, 
pek şık ve zengin giyinmiş, hiç konuşmayan bir hanım- bunlar konuşmaları 
ayrıca canlandırmak şöyle dursun, hatta bazen ne konuşacaklarını bile 
bilmiyorlardı. 

Böylece, prensin gelmesi, yerinde olmuştu. Onun geldiğinin bildirilmesi 
üzerine, herkes şaşkınlık geçirdi. Kimisi tuhaf tuhaf gülümsedi. Ayrıca 
Nastasya Filippovna'nın tavrından prensi çağırmayı aklından bile 
geçirmediği anlaşılınca, gülümsemeler arttı. Ama şaşkınlığı geçen Nastasya 
Filippovna birden öyle memnunluk gösterdi ki, misafirlerden çoğu davetsiz 
misafiri hemen gülerek ve neşe ile karşılamaya hazırlandılar. 

Ivan Feodoroviç Yepançin: 

- Diyelim ki, bu onun saflığından ileri geliyor, diye işaret etti, hiç değilse 
bu gibi eğilimleri cesaretlendirmek, ödüllendirmek, oldukça tehlikelidir 
ama şu anda, böyle bir orijinal usulle de olsa buraya gelmeyi aklına 
koyması, vallahi hiç fena değil, benim düşünceme göre, hiç olmazsa bizi 
biraz eğlendirir. 

- Üstelik bunu kendisi istemiş, diye ekledi Ferdişçenko. 

Ferdişçenko?'dan nefret eden general: 

- Peki, bundan ne çıkar, diye sordu. Ferdişçenko: 

- Yani, giriş ücreti ödemesi gerek, diye açıkladı. 

Ferdişçenko ile bir arada bulunmayı ve aynı kurallara uymayı hâlâ bir 
türlü hazmedemeyen general dayanamadı: 


- E, Prens Mişkin ne de olsa Ferdişçenko değildir, diye cevap verdi. 

- Hey, general, Ferdişçenko”'ya karşı biraz adil olun, diye sırıtarak cevap 
verdi. Biliyorsunuz ki, olağanüstü şartlara bağlıyım. 

- Ne imiş o olağanüstü şartlar? 

- Geçen sefer, bu topluluğa ayrıntıları ile açıklamak şerefine ermiştim: 
Ekselansları için bir daha tekrarlıyorum. Görüyor musunuz ekselans, 
herkesin ince bir zekâsı var, benim ise yok. Buna bir ödül olmak üzere 
doğruyu söylemek iznini aldım, çünkü herkesin bildiği gibi, doğruyu ancak 
ince zekâsı olmayanlar söyler. Üstelik de ben çok kinci bir adamım, bu da 
zeki olmadığım için. Her harekete boynumu bükerek katlanırım ama 
hakaret edenin ilk başarısızlığına kadar. İlk başarısızlığında hemen hatırlar 
ve hemen herhangi bir şekilde intikamımı alırım. Ivan Petroviç Ptitsin'in, 
benim için dediği gibi, çifte atarım, o tabii hiçbir zaman çifte atmaz. 
Krilow'un hikâyesini bilir misiniz, ekselans? “Aslan ile eşek?” Eh, işte onlar 
siz ve ben oluyoruz, bizim için yazılmış sanki bu hikâye. 

General: 

- Galiba yine sapıttınız, Ferdişçenko, diye bağırdı. 

Kelimeleri yakalayıp dilediği şekle sokabileceğini önceden kestiren 
Ferdişçenko: 

- Ne oluyor size, ekselans, diye atıldı. Üzülmeyin ekselans, ben yerimi 
bilirim: Krilowun hikâyesindeki aslan ile eşek olduğumuzu söylemekle 
beraber, elbette ki eşek rolünü kendi üzerime alıyorum, sizse ekselans, 
Krilow'un hikâyesindeki aslansınız. Hikâyede diyor ki: 

Ormanlar hâkimi, kudretli aslan, kuvvetsiz düşmüştü ihtiyarlıktan. Bense 
ekselans, eşeğim. General ağzından dikkatsizlikle: 

- Bunu ben de kabul ederim, diye kaçırdı. 

Bütün bunlar, tabii, kaba, kasıtla yapılmış şeylerdi ama Ferdişçenko”nun 
palyaço rolü oynamasına izin veriliyordu. 

Bir gün Ferdişçenko: 

- Beni sırf bunun için alıkoyuyor, buraya bırakıyorlar, demişti, mutlaka bu 
tarzda konuşmam için. Peki, benim gibi birisi eve kabul edilir mi, buna 
imkân var mı? Ben bunu elbette anlıyorum. Eh işte, benim gibi böyle bir 
Ferdişçenko'yu Afanasiy Ivanoviç gibi kibar bir centilmenle yan yana 
oturtmak mümkün mü? İster istemez bunun bir yorumu kalıyor, böyle bir 
şeyi mantık kabul etmez de onun için oturtuyorlar. 

Gerçi kaba kaçıyordu ama yine de iğneleyici oluyordu, hatta bazen pek de 
iğneleyici. İşte galiba, Nastasya Filippovna'nın hoşuna giden de bu idi. 


Mutlaka evinde bulunmak isteyenler, oFerdişçenko'ya katlanmak 
zorundaydılar. O, belki ilk defa geldiği zaman, orada bulunmakla Totski'nin 
nefretini üzerine çektiği için kabul edildiğini tahmin etmekle gerçeği 
bulmuştu. Ganya da sırası gelince, ondan pek çok acı çekmişti ve bu 
bakımdan Ferdişçenko Nastasya Filippovna'nın çok işine yaramıştı. 

Ferdişçenko, Nastasya Filippovna'nın düşüncesini anlamak için yüzüne 
bakarak: 

- Prens, modaya uygun bir romans söylemekle işe başlayacaktır, diye 
kararını verdi. 

Nastasya Filippovna, kuru bir sesle: 

- Hiç sanmam Ferdişçenko, hem lütfen acele etmeyin, dedi. 

- Ha! Mademki özel bir koruma altına alınmış, o zaman, ben de 
yumuşarım. 

Ama Nastasya Filippovna, onu dinlemeyerek kalktı ve kendisi prensi 
karşılamaya gitti. 

Birdenbire prensin karşısına çıkarak: 

- Demin sizi acele ile çağırmayı unuttuğuma üzüldüm, dedi. Şimdi bana 
kararınızdan dolayı sizi övmek ve teşekkür etmek fırsatını verdiğiniz için 
çok memnunum. 

Bunları söylerken, onun hareketini hiç olmazsa biraz anlayabilmek için 
prensin yüzüne dikkatle bakıyordu. 

Prens belki de onun nazik sözlerine karşılık bir cevap verebilirdi ama 
gözleri öyle kamaşmış, kendisi öyle şaşkına dönmüştü ki, bir tek söz 
söyleyemedi. Nastasya Filippovna bunu memnunlukla gördü. Bu akşam tam 
tuvaletli idi ve etrafındakileri etkisi altında alıyordu. Prensi elinden tutarak 
misafirlerin yanına götürdü. Tam misafir odasına girerken, prens birden 
durdu ve büyük bir heyecanla, acele ile fısıldadı: 

- Sizin her şeyiniz mükemmel... Hatta zayıf ve solgun oluşunuz bile... 
İnsan sizi başka türlü görmek istemiyor... Size gelmeyi o kadar istedim 
ki... Ben... Özür dilerim... 

Nastasya Filippovna gülerek: 

- Özür dilemeyin, dedi. Böyle yaparsanız işin bütün tuhaflığı, orijinalliği 
bozulur. Sizin için tuhaf adam dedikleri doğru imiş. Demek ki beni 
kusursuz buluyorsunuz, öyle mi? 

- Evet. 

- Doğru tahmin etmekte usta iseniz de, yanıldınız. Bunu hemen bugün size 
hatırlatacağım. 


Nastasya Filippovna onu, yarısından fazlasını tanıdığı misafirleriyle 
tanıştırdı. Totski, hemen bir iltifatta bulundu. Hepsi biraz canlanır gibi oldu, 
herkes bir ağızdan konuşmaya, gülmeye başladı. Nastasya Filippovna prensi 
yanına oturttu. 

Bu arada gür bir ses duyuldu. Bu ses konuklardan Ferdişçenko'”ya aitti: 

- Birden ortaya çıkan prens, bakıyorum herkesi şaşırtmış. Aslında bunda 
şaşılacak bir şey yok, diye bağırdı. Her şey ortada, dikkat edilirse 
kendiliğinden anlaşılacak! 

Susup oturan Ganya birden: 

- Mesele apaçık, iyice de anlaşılıyor, dedi. Bugün daha sabahleyin Ivan 
Feodoroviç'in masasında Nastasya Filippovna'nın portresine baktığından 
beri hiç durmadan onu inceledim. Daha demin bunu düşündüğümü 
hatırlıyorum, söz arasında prensin bana söylediği şeye de şimdi büsbütün 
inanmış bulunuyorum. 

Ganya bütün bu cümleyi pek ciddi, en ufak bir şaka yapmadan, hatta 
somurtarak söyledi ki, bu da tuhaf göründü. 

Prens, kızararak: 

- Size itirafta bulunmadım, dedi, sadece sorunuza cevap verdim. 

Ferdişçenko: 

- Bravo, bravo, diye bağırdı. Hiç olmazsa olduğu gibi... Kurmazca ve 
içten! 

Herkes kahkahalarla güldü. Ptitsin, yavaş sesle ve nefretle: 

- Bağırmayın canım, Ferdişçenko, diye işaret etti. 

Ivan Feodoroviç: 

- Sizden böyle taşkınlıklar beklemezdim, diye mırıldandı. Bu gibi şeyler 
kime yakışır biliyor musunuz? Bense sizi filozof biliyordum! Tevekkeli 
yavaş atın tekmesi pek olur dememişler! 

O zamana kadar susan yetmişlik ihtiyar öğretmen, hiç beklenmedik bir 
sırada: 

- Prens, masum bir şakadan, bir genç kız gibi kızardığına göre, onun soylu 
bir delikanlı olarak kalbinde pek övülmeye değer niyetler beslediği kararına 
varıyorum, diye mırıldandı. Daha doğrusu dişsiz ağzı ile şapırdadı. Ondan 
kimse böyle bir şey beklemiyor, hatta onun bu akşam konuşacağını bile 
ummuyordu. 

Herkes daha çok güldü, ihtiyar, herhâlde nüktesine güldüklerini sanarak, 
hepsine baka baka daha çok gülmeye başladı. Bu yüzden de öksürük 
nöbetine tutuldu, öyle ki, her nedense bu gibi farklı - ihtiyarları, 


kocakarıları, hatta delileri pek seven Nastasya Filippovna hemen onu 
okşamaya, öpmeye başladı, ona bir daha çay vermelerini emretti, içeri giren 
hizmetçi kızdan şalını istedi, örtündü, şömineye odun atmalarını emretti. 
Saatin kaç olduğu sorusuna hizmetçi kız, on buçuk, diye cevap verdi. 

Nastasya Filippovna birden: 

- Baylar, şampanya içmek istemez misiniz, diye teklif etti. Hazırlatmıştım. 
Belki neşeniz artar, lütfen rahat olun. 

Nastasya Filippovna'nın, hem de böyle masum sözlerle içki teklif etmesi 
pek tuhaf göründü. Eski akşamlarda ne kadar uslu olduğunu herkes 
biliyordu. Toplantı gittikçe şenleniyordu ama her zamankine benzemiyordu. 
Bununla birlikte, şarabı reddetmediler. Önce general aldı, sonra atılgan 
hanım, ihtiyarcık, Ferdişçenko, ondan sonra hepsi içmeye başladılar. Yeni 
başlayan duruma uyup ona elden geldiği kadar hoş bir şaka çeşnisi vermeye 
çalışarak Totski de kadehini aldı. Yalnız Ganya bir şey içmiyordu. Kendisi 
de şarap alan ve bu akşam üç kadeh içeceğini söyleyen Nastasya 
Filippovna'nın bazen çok sert ve çabuk hareketlerinde, birden büyük 
neşeden sessiz ve hatta somurtkan bir düşünceye dalmasından bir şey 
anlamaya imkân yoktu. Bazıları sıtması olduğundan şüphe ediyorlardı; 
sonunda onun da bir şeyler beklediği anlaşılıyordu, sık sık saate bakarak 
daha sabırsızlaşıyor, daha dalgın oluyordu. 

Atılgan hanım: 

- Galiba hafif bir ateşiniz var, diye sordu. 

Nastasya Filippovna: 

- Hafif değil, kuvvetli, zaten onun için şala sarındım, diye cevap verdi. 
Gerçekten de yüzü daha da sararmıştı, onu zaman zaman yoklayan kuvvetli 
bir titremeye tutuluyor gibiydi. 

Herkes telaşlandı ve kımıldamaya başladı. Totski, Ivan Feodoroviç'e 
bakarak: 

- Ev sahibemiz dinlense daha iyi olmaz mı, diye düşüncesini söyledi. 

Nastasya Filippovna birden ısrar ve önemle: 

- Hayır, baylar. Oturmanızı özellikle sizden rica ediyorum. Bugün burada 
bulunmanız benim için çok gerekli, dedi. 

Hemen hemen bütün konuklar, bu akşam pek önemli bir karar verileceğini 
bildikleri için bu sözler manalı gözüktü. General ile Totski bir daha 
bakıştılar. Ganya titreyerek kımıldadı. 

Atak hanım: 

- Öyleyse pötijö gibi bir şey oynasak, dedi. 


Ferdişçenko atıldı: 

- Olağanüstü güzellikte ve yeni bir pötijö biliyorum. Hiç değilse öyle bir 
şey ki, dünyada yalnız bir defa oynandı ama yine de başarılamadı. 

Atak hanım: 

- Nasıl bir şey, diye sordu. 

- Bir zamanlar arkadaşlarla bir araya gelmiştik. Doğrusunu söylemek 
gerekirse iyice içmiş, çakırkeyif olmuştuk. Bu sırada arkadaşlardan biri hiç 
beklenmeyen bir anda herkesin oturduğu yerden bir şeyler anlatması 
teklifini ortaya attı. Bu öyle bir şey olmalıydı ki, şimdiye kadar yaptığımız 
şeylerin en kötüsü olmalıydı. Yani bir nevi itiraf ve günah çıkarma. Ama 
herkesin anlattığı şeyde içten olması ve hiç yalan konuşmaması 
gerekiyordu. 

General: 

- Tuhaf bir düşünce, dedi. 

- Bundan daha tuhaf bir şey olamaz, ekselans ama zaten böyle oluşu güzel 
ya. 
Totski: 

- Gülünç bir düşünce, dedi ama anlaşılmayacak bir şey değil, kendine göre 
bir çeşit övünme. 

- Belki gerekli olan da oydu, Afanasiy Ivanoviç. 

Atak hanım: 

- Böyle bir pötijö gülmeye değil, ağlamaya yarar, diye işaret etti. 

Pütsin: 

- Her şeyiyle boş, akla ve mantığa aykırı bir şey, diye söylendi. 

Nastasya Filippovna: 

- Başardınız mıydı, diye sordu. 

- İşte mesele orada ya, başaramadık, kötü bir şey oldu. Herkes bir şey 
anlattı, birçoklarının anlattıkları gerçekti, hatta ne dersiniz, bazıları zevkle 
anlatıyorlardı ama sonra hepsi utandı, dayanamadılar. Bununla beraber 
herkes çok renkli şeyler anlattı ve neşelendik. 

Nastasya Filippovna, birden canlanarak: 

- Vallahi, güzel bir şey olurdu, diye işaret etti. Sahi, bir deneyelim, baylar! 
Gerçekten de, her nedense neşeli değiliz, içimizden her birimiz... Buna 
benzer bir şey anlatacak olursa... tabii, gönül rızası ile, burada herkes kendi 
iradesi ile hareket edecek, ha? Belki dayanırız? Hiç değilse pek farklı bir 
şey. 

Ferdişçenko atıldı: 


- Dâhice bir düşünce! Doğal olarak, hanımlar bunun dışında, erkekler 
başlıyor, o zaman olduğu gibi, oyun kura ile başlıyor! Mutlak!.. Pek 
anlatmak istemeyen tabii anlatmaz ama insan o kadar nezaketsiz olmalı ki, 
niyetlerinizi verin baylar, kurayı prens çekecektir. Mesele pek basit, 
hayatınızdan en kötü hareketinizi anlatacaksınız, bu çok kolay baylar! İşte 
göreceksiniz! Birisi unutacak olursa, ben hemen hatırlatmayı üzerime 
alıyorum! 

Düşünce alışılmışın dışındaydı, hemen hemen kimsenin hoşuna gitmedi. 
Bazıları somurttu, bazıları sinsi sinsi gülümsüyordu. Bazıları, pek çok 
olmamakla beraber, itiraz ediyordu. Mesela, Ivan Feodoroviç bunun belki 
de tuhaf ve hemen hemen imkânsız bir şey olduğunu bildiği için, sırf 
Nastasya Filippovna'yı oyaladığını görerek ona itiraz etmiyordu. 

Nastasya Filippovna, en hoppaca ve hatta kendisi için hiç faydası olmayan 
isteklerini, bir defa açıklamaya karar verdi mi, onların yerine getirilmesinde 
ısrar eder ve insafsız olurdu. Şimdi de sinir nöbeti geçiriyor gibiydi, oradan 
oraya atılıyor, ayrıca telaşa kapılan Totski”nin itirazlarına isterik bir şekilde 
gülüyordu. Siyah gözleri parlamış, solgun yanaklarında kırmızı iki leke 
belirmişti: Bazı misafirlerin yüzünde akseden kederli, somurtkan ifade... 
Belki de onun alay etmek isteğini daha çok körüklüyordu; belki asıl hoşuna 
giden, düşüncenin utanmazlıkla dolu ve insafsız oluşuydu. Bazıları, onun bu 
işte özel bir gayesi olduğuna bile inanmışlardı. Bununla birlikte, razı 
olmaya başladılar. Ne olursa olsun meraklı, birçokları için de çekici bir 
şeydi, Ferdişçenko hepsinden çok telaş ediyordu. 

Susup duran delikanlı: 

- Ya... Hanımların önünde anlatılmasına imkân olmayan bir şeyse, diye 
cesaretsizce ekledi. 

Ferdişçenko: 

- Eh, siz de anlatmayın, sanki başka kötü hareketler bulunmazmış da, diye 
cevap verdi. Çocuksunuz delikanlı, çocuk! 

Atak hanım: 

- Ben hareketlerimden hangisinin en kötüsü olduğunu bilmiyorum, diye 
ekledi. 

Ferdişçenko: 

- Hanımlar anlatmak zorunda değillerdir, diye tekrarladı ama sadece 
zorunda değillerdir, kendi istekleriyle anlatırlarsa, kabul edilir. Erkeklerse 
pek istemezlerse anlatmazlar. 

Ganya: 


- Yalan söylemediğimi kim kanıtlayabilir, diye sordu. Oysa yalan 
söylersem oyunun bütün anlamı yok olur. Hem hangimiz yalan söylemez? 
Herkes mutlaka yalana kaçar. 

Ferdişçenko: 

- Ama bir adamın nasıl yalan söylediğini görmek bile çekici bir şey. Sana 
gelince Ganeçka, yalan söylersin diye pek korkacak bir taraf yok, çünkü 
senin en kötü hareketin zaten herkesçe biliniyor, diye cevap verdi, sonra 
âdeta coşarak, yalnız hikâyelerden sonra yarın, mesela öbür gün birbirimize 
nasıl gözlerle bakacağımızı bir kere düşünün! 

Totski, itibarını koruyarak: 

- Buna imkânı yok ki. Bu hakikaten ciddi mi, diye sordu. Muhatabı da tabi 
ki Nastasya Filippovna'ydı. 

Nastasya Filippovna, alaycı bir gülümseme ile; 

- Gülü seven, dikenine katlanır, dedi. Totski gittikçe telaşlanarak: 

- Ama izin verin bay Ferdişçenko, bundan pötijö yapmaya imkân var mı, 
diye devam ediyordu. Şuna inanın ki, böyle şeyler hiçbir zaman başarı 
kazanamaz; bir defa başaramadığınızı kendiniz söylemiyor musunuz? 

- Başarılamamış mı?.. Geçen sefer üç ruble çaldığımı söylemiştim ya, 
basbayağı tuttum, anlattım! 

- Diyelim ki öyle olsun. Ama gerçeğe benzeyecek şekilde anlatmış 
olabileceğinize ve size gerçek bir şeymiş gibi inanmalarına imkân var mı? 
Gavrila Ardalionoviç, birazcık falso duyulacak olursa oyunun bütün manası 
kaybolur demekte haklı. Doğru bu gibi gerçeklerin burada söylenmesine 
imkân yoktur; ama rastgele ve büsbütün nezaket dışında bir övünme 
zevkiyle söylenmiş olsun. 

Ferdişçenko: 

- Ama ne kadar nazik bir insanmışsınız, Afanasiy Ivanoviç, hatta beni bile 
şaşırttınız, diye bağırdı. Ne dersiniz, baylar? Afanasiy Ivanoviç, hırsızlık 
hikâyemi gerçeğe uygun bir şekilde anlatmama imkân olmadığını işaretle, 
gerçekte hırsızlık edemeyeceğimi -çünkü bunu açıkça söylemek yakışık 
almaz- en nazik bir tarzda ima etmek istiyor ama belki içinden, 
Ferdişçenko'nun pekâlâ hırsızlık yapabileceğine yüzde yüz emindir! Ama iş 
başına baylar, iş başına, niyetler toplandı, siz de kendinizinkini 
koyduğunuza göre kimse vazgeçmek istemiyor demektir. Prens, çekiniz! 

Prens sessizce elini şapkaya soktu ve niyetleri çekti: birinci niyet 
Ferdişçenko'nun, ikinci Ptitsin'in, üçüncü generalin, dördüncü Afanasiy 


Ivanoviç'in, beşinci kendinin, altıncı Ganya'nın..! Hanımlar niyet 
koymamışlardı. 

- Aman Tanrım, ne büyük bir felaket bu, diye Ferdişçenko bağırdı. Bense 
birinci prens, ikinci general gelecek sanmıştım. Ama çok şükür, hiç değilse 
Ivan Petroviç benden sonra geliyor, ben de ödülümü alacağım. E, baylar, 
ben tabii, asıl bir örnek vermek zorundayım ama bu dakikada en çok 
üzüldüğüm şey şu değersiz ve hiçbir özelliği olmayan bir insanım. Hatta 
rütbem bile küçücük; e, gerçekten de Ferdişçenko'nun kötü bir hareket 
yapmış olmasından kime ne? Hem en kötü hareketim hangisi? Burada 
embaras de richesse. Yoksa insanın hırsız olmadan da hırsızlık 
edebileceğine Afanasiy Ivanoviç'i inandırmak için yine aynı hırsızlık 
hikâyemi mi anlatayım? 

- Ferdişçenko hazretleri!.. Ayıp bir hareketi yapan birinin, yaptığı bu işi 
kimse istemeden anlatmasını bir zevk saydığını kabul ediyorsunuz. Üstelik 
beni de inandırmak istiyorsunuz. Bütün bu şahitlerin huzurunda sizden özür 
diler, affınıza sığınırım. 

Nastasya Filippovna sabırsız ve sinirli bir hâlde: 

- Başlayın Ferdişçenko, hiç gereği olmayan şeylerin gevezeliğini ediyor ve 
hiçbir zaman bitiremiyorsunuz, diye emretti. 

Biraz önceki sinirli gülüşünden sonra Nastasya Filippovna'nın birden 
somurtkan, hırçın, sinirli bir hâl aldığını herkes fark etti; böyle olmakla 
beraber, imkânsız hevesi üzerinde inatla, zalimce duruyordu. Afanasiy 
Ivanoviç dehşetli ıstrap çekiyordu. Ivan Feodoroviç de onu 
öfkelendiriyordu. bir şey olmamış gibi şampanya içiyordu, hatta belki sırası 
gelince bir şey anlatmaya da yelteniyordu. 


XIV 


Ferdişçenko hikâyesini anlatmaya başlarken: 

- İnce zekâm yok Nastasya Filippovna, onun için gereksiz gevezelik 
ediyorum, diye bağırdı. Afanasiy Ivanoviç yahut Ivan Petroviç ;gibi hep 
susup dururdum. Prens, izninizle size bir şey sorayım, ne dersiniz? Dünyada 
hırsızdan çok hırsız olmayan hırsız vardır, hayatında bir defa olsun bir şey 
çalmamış hiçbir namuslu insan yoktur, diyorum. Bu “benim düşüncem ama 
bundan herkesin baştanbaşa hırsız olduğu sonucunu çıkarmıyorsam da, 
Tanrı şahit olsun, bazen böyle bir sonuca varmayı da çok isterdim. Siz ne 
dersiniz? 

Darya Alekseyevna: 

- Eh, ne ahmakça anlatıyorsunuz, dedi. Hem ne saçma şey, herkesin bir 
şey çalmasına imkân yok; ben hiçbir zaman hiçbir şey çalmadım. 

- Siz hiçbir zaman, hiçbir şey çalmadınız, Darya Alekseyevna; ama 
bakalım birden bire kıpkırmızı kesilen prens buna ne diyecek? 

Gerçekten de kim bilir neden kızaran prens: 

- Sanırım doğru söylüyorsunuz ama pek büyütüyorsunuz, dedi. 

- Ya siz prens, bir şey çalmadınız mı? General: 

- Aman bu ne gülünç! Kendinize gelin Bay Ferdişçenko, diye lâfa karıştı. 

Darya Alekseyevna, örse vurur gibi: 

- Basbayağı, iş başa düşünce anlatmaktan utanç duyuyorsunuz da onun 
için prensi de beraber sürüklemek istiyorsunuz, iyi ki o, sorumsuz, dedi. 

Nastasya Filippovna, sert ve öfkeli bir sesle: 

- Ferdişçenko ya anlatın, ya anlatmayın ve yalnız kendinizi bilin. Siz 
sabrımızı tüketiyorsunuz, dedi. 

- Hemen şimdi, Nastasya Filippovna; ama prens itiraf ettiğine göre, çünkü 
ben prensi hepsini birden itiraf etmiş sayıyorum, mesela başka birisi -isim 
vermeden- bir gün gerçeği söylemek isteseydi ne derdi? Bana gelince 
baylar, sonrasını anlatmaya bile değmez. Çok sıradan, saçma ve iğrenç. 
Ama temin ederim ki hırsız değilim; nasıl çaldığımı hiç bilmiyorum. Bu, üç 
yıl önce, Semion Ivanoviç İşçenkin'in yazlık evinde, bir pazar günü oldu. 
Yemekte konuklar vardı. Yemekten sonra erkekler şarap içmek için orada 
kaldılar. Ev sahibinin kızından Semionovna?'dan piyanoda bir şey çalmasını 
rica etmeyi düşünmüştüm. Odadan geçiyordum, baktım Marya 
Ivanovna'nın çalışma masası üzerinde üç rublelik yeşil bir kâğıt duruyor; 
bir şey aldırmak için koymuş. Odada kimsecikler yok. Kâğıdı alıp cebime 


koydum, niçin bilmiyorum. Neyin etkisi ile yaptım anlamıyorum. Ancak 
çabucak geri döndüm ve masadakilerin yanına oturdum. Oldukça kuvvetli 
bir heyecan içinde oturmuş bekliyordum, durmadan gevezelik ediyor, 
tarihsel hikayeler anlatıyor, gülüyordum; sonra hanımların yanına oturdum. 
Tahminen yarım saat sonra parayı aramaya ve hizmetçilere sormaya 
başladılar.. Hizmetçi kız Darya'dan şüphe ettiler. Büyük merak ve ilgi 
gösteriyor, hatta Darya ne söyleyeceğini şaşırınca, Marya Ivanovna'nın iyi 
kalpliliğine başımla kefil olduğumu herkesin önünde bağıra bağıra 
söyleyerek onu söyletmeye çalışıyordum. Herkes bakıyordu, bense nutuk 
atıyordum. Oysa para cebimde yatıyor diye büyük bir zevk duyuyordum. O 
üç rubleyi hemen o akşam lokantada içkiye verdim.. Girdim ve bir şişe 
“Lafet” ısmarladım, o güne kadar mezesiz içki içtiğim olmamıştı; parayı 
çabucak harcamak istemiştim. Ne o zaman, ne daha sonra ayrı bir vicdan 
azabı çekmedim. Başka defa bunu tekrar etmezdim; ister inanın ister 
inanmayın, nasıl isterseniz, beni ilgilendirmez. Eh işte, hepsi bu kadar... 

Darya Alekseyevna, tiksinti ile: 

- Ama tabii, bu sizin en kötü hareketiniz olmasa gerek, dedi. 

Afanasiy Ivanoviç: 

- Bu kötü hareket değil, psikolojik bir olay, diye işaret etti. 

Nastasya Filippovna, sonsuz nefret ve tiksintisini gizlemeyerek: 

- Ya hizmetçi kız diye sordu. 

- Hizmetçiyi hemen ertesi gün kovdular, tabii. Bu ev bu hususta çok 
titizdir. 

- Siz de buna izin verdiniz, öyle mi? 

- Hoppala! Gidip kendimi ele mi vermeliydim, diye Ferdişçenko güldü. 
Ama hikâyesinin genellikle hepsi üzerinde bıraktığı pek hoşa gitmeyen 
etkiye şaşıp kalmıştı. 

Nastasya Filippovna: 

- Ne kadar iğrenç, diye bağırdı. 

- Tanrım, hem insanın en kötü hareketinin hikâyesini dinlemek istiyor, 
hem de gösteriş bekliyorsunuz. En kötü hareketler zaten her zaman 
iğrençtir, Nastasya Filippovna. Şimdi bunu Ivan Petroviç'ten işiteceğiz; 
kendi kupa arabası var diye dışardan parlayıp faziletli görünmek isteyen az 
mı şey var? Kendi arabası olan az mı insan var? Hem de ne hırsızlıklarla 
çalınan arabalar... 

Sözün kısası Ferdişçenko hiç dayanamamıştı, birden hatta kendini 
unuturcasına. Öfkelendi, ölçüyü kaçırdı; hatta bütün yüzü çarpıldı. Tuhaf 


ama herhâlde hikâyesinin, büsbütün başka tesir yaratacağını ummuştu. 
Totski'nin söylediği gibi, Ferdişçenko “sık sık çam devirir” ve “kendine 
göre övünmeye başlardı”, bu onun huyuna uygundu. 

Nastasya Filippovna, öfkesinden titredi ve dikkatle Ferdişçenko'ya baktı; 
beriki hemen ürktü ve korkusundan soğuk terler döktü; fazla ileri gitmişti. 

Afanasiy Ivanoviç kurnazca: 

- Büsbütün bitirsek nasıl olur, diye sordu. 

Ptitsin kesin bir sesle: 

- Sıra bende ama beni hoş göreceğinize inanarak anlatmayacağım, dedi. 

- İstemiyor musunuz? 

- Yapamayacağım, Nastasya Filippovna. Hem de genellikle böyle, böyle 
bir pötijöyü imkânsız buluyorum. 

Nastasya Filippovna generale: 

- General, galiba sıra sizde, dedi. Siz de anlatmak istemezseniz her şey 
bozulur, buna acırım doğrusu. Çünkü sonuç olarak ben de kendi hayatımdan 
bir hareketimi anlatmayı düşünüyordum ama bunu sizden ve Afanasiy 
Ivanoviç'ten sonra yapmak istemiştim, siz bana cesaret vermelisiniz, diye 
sözünü bitirdi. 

General ateşli ateşli: 

- Eh, mademki siz de söz veriyorsunuz, diye bağırdı. Öyleyse size bütün 
hayatımı anlatmaya hazırım; ama itiraf ederim, sıramı beklerken hikâyemi 
hazırladım bile... 

Hâlâ biraz telaş içinde olan Ferdişçenko: 

- Sadece ekselansın yüzüne bakarak hikâyesini nasıl edebi bir zevkle 
hazırlamış olduğunu anlamak mümkün, diye işaret ederken, sinsi sinsi 
gülümsüyordu. 

Nastasya Filippovna, göz ucuyla generale bakınca, içinden gülümsedi. 
Ama içindeki keder ve öfkenin gittikçe arttığını herkes görüyordu. Afanasiy 
Ivanoviç, hikâye sözünü duyunca iki kat korktu. 

General: 

- Baylar, herkes gibi benim de hayatımda, pek de zarif olmayan 
hareketlerde bulunduğum oldu, diye başladı. Ama hepsinden tuhafı, şimdi 
anlatacağım kısa hikâyeyi bütün hayatımın en kötü hikâyesi olarak kabul 
etmemdir. Oysa bu, neredeyse otuz beş yıl önce yaşandı ama hatırladıkça 
kalbimi tırmalayan özeleştirilerden hiçbir zaman kurtulamadım. Bununla 
birlikte mesele, pek saçma. O zaman henüz asteğmendim, orduda çile 
dolduruyordum. E, belli, asteğmen demek, delikanlı demektir ama mal 


mülk diye on paralık bir şeyi yoktur; o sıralarda Nikifor adında bir emir 
erim vardı, malıma karşı çok titizdi, biriktirir, diker-dikiştirir, temizlerdi. 
Hatta evin eşyasını artırabilmek için eline geçirdiğini aşırırdı; çok sadık, 
pek namuslu bir adamdı. Ben, tabii, sert ama haktan yanaydım. Bir zaman 
küçük bir şehirde kalmamız gerekti. Bana şehir dışında, seksen yahut 
seksene yakın bir yaşta dul bir teğmen karısının bir kocakarının evinde yer 
gösterdiler. Evi eski, kötü, tahtadandı, hatta yoksulluğundan hizmetçisi bile 
yoktu. Ama özelliği şu idi ki, bir zamanlar çok kalabalık bir ailesi ve 
akrabaları varmış; ama bir kısmı sağlığında ölmüş, bir kısmı başka yerlere 
göç etmiş, bir kısmı kocakarıyı unutmuş, kocasını ise kırk beş yıl kadar 
önce toprağa vermiş. Bundan henüz birkaç yıl önce kambur, hırçın yeğeni 
ile beraber yaşıyormuş, söylediklerine göre, yeğeni cadı gibi imiş, hatta bir 
defa kocakarının parmağını ısırmış ama o da ölmüş. Öyle ki, şimdi kocakarı 
üç yıldan beri yalnız yaşıyormuş. Onun evinde yaşamak çok can sıkıcı bir 
şeydi, kendisi de boş bir kadındı, ağzından laf alamazdınız. Sonunda benim 
horozu çaldı. Bu iş hâlâ karanlık ama ondan başkası yapamazdı. Horoz 
yüzünden adamakıllı kavga ettik, tam bu sırada bir durum oldu, ilk 
başvurum üzerine başka bir eve gönderdiler. Şehrin karşı tarafında bir yer. 
Burası çok kalabalık ailesi olan bir tüccarın evi idi, onun kocaman sakalı 
hâlâ gözlerimin önünde. Nikifor ve ben sevinç içinde taşınıyoruz, 
kocakarıyı öfke ile bırakıyorum. Aradan üç gün kadar geçiyor, talimden 
geliyorum, Nikifor tekmil veriyordu -kâsemizi boşu boşuna eski ev 
sahibemizde bıraktık, çorbayı koyacak kabımız yok. Tabii, şaşırdım: “Nasıl, 
nasıl oldu da bizim kâse ev sahibesinde kaldı?” Şaşırıp kalan Nikifor, 
sözlerime devamla, evden taşındığımız zaman ev sahibesi kâseyi alıkoydu, 
çünkü ben onun çömleğini kırmıştım, o da çömleğinin yerine bizim kâseyi 
alıkoydu, dedi. Bunu da ona ben teklif etmiştim. Onun bu alçakça hareketi 
beni çileden çıkardı; teğmen kanım kaynadı, atıma atlayıp uçtum. 
Kocakarıya geliyorum, tepem atmış, bakıyorum, yapayalnız taşlıkta 
oturmuş, güneşten kaçar gibi köşeye sinmiş, elini yanağına dayamış. Hemen 
bir anda içimdekileri döktüm, “İşte sen şöylesin, böylesin!” diye şöyle 
Rusvari sövdüm. Ancak baktım ki tuhaf bir şey oluyor, kocakarı yüzünü 
bana çevirmiş, gözlerini alabildiğine açmış, hiç cevap vermiyor, öyle tuhaf, 
tuhaf bakıyor, sallanıyor gibi. 

Sonunda sustum, dikkatle bakıyorum, soruyorum, cevap yok. Tereddüt 
içinde durdum; sinekler vızıldıyor, güneş batmak üzere, sessizlik; en 
sonunda, tam bir utangaçlık içinde çıkıp gidiyorum. Daha eve 


yaklaşmamıştım, binbaşının yanına çağırdılar, sonra bölüğe uğradım, öyle 
ki ancak ortalık karardığı zaman eve döndüm. İlk söz olarak Nikifor: 
“Biliyor musunuz komutanım, bizim ev sahibesi meğer ölmüş.” “Ne 
zaman?” “Bu akşam, bir buçuk saat kadar önce”. Demek ki tam sövüp 
saydığım sırada ruhunu teslim ediyormuş. Bilseniz, bu bana öyle dokundu 
ki, zorlukla kendime gelebildim. Aklımdan çıkmıyordu, hatta gece rüyama 
girdi. Tabii batıl inanışım yoktur ama üçüncü günü kiliseye, cenazesine 
gittim. Sözün kısası, zaman geçtikçe, insan daha çok düşünüyor. Yani, 
bazen aklına getirir, kötü olursun. Asıl mesele, bu işi artık şöyle düşündüm, 
biliyor musunuz? Birincisi, burada bir kadın, insani varlık, yani 
zamanımızda dedikleri gibi, insanlığın bir parçası, yaşamış, uzun zaman 
yaşamış, artık kök salmış. Bir zamanlar çocukları, kocası, ailesi, akrabası 
varmış, bütün bunlar etrafında kaynıyor, gülümsüyor, sonra birden hepsi 
duman olup bacadan uçup gidiyor, o, yüzyılın lanetini üzerinde taşıyan bir 
sinek gibi yapayalnız kalıyor. İşte sonunda Tanrı son günlerine erdiriyor. 
Sakin bir yaz akşamı, güneş batarken, benim kocakarı da uçuyor. Tabii 
burada ibrete değer bir düşünce yok değil; işte tam bu anda veda gözyaşı 
yerine, genç, coşkun bir teğmen kaybolan bir kâse için kabarıp horozlanarak 
kapağı açılmamış Rus küfürleriyle onu yeryüzünden uğurluyor! Şüphesiz 
ben suçluyum, gerçi yılların uzaklığı ve huyumun değişmesi bakımından bu 
hareketi başkasının yapmış olduğu bir şeymiş gibi kabul ediyorsam, da yine 
de acımaya devam ediyorum. Ama yine tekrar ediyorum, tuhafıma bile 
gidiyor, her şeye rağmen suçlu olduğumu kabul etsem bile tamamıyla suçlu 
değilim ki, peki, ne diye tam o sırada ölmeye kalkıştı? Şüphesiz burada bir 
tek açıklama var. Bu hareket kendine göre psikolojik bir şey, ama on beş yıl 
önce daimi hasta iki ihtiyar kadını, uygun bir şekilde baktırmak yoluyla son 
günlerini hafifletmek üzere kendi hesabıma düşkünler evinde tutuyorum. 
Vasiyetnamemle de para bırakarak bunu sonuna kadar devam ettirmeyi 
düşünüyorum. Eh işte, hepsi bu kadar... Yine söylüyorum, belki hayatımda 
birçok suç işlemişimdir ama vicdanımla söylüyorum, bu olayı hayatımın 
sonuna kadar en kötü bir hareketim olarak kabul edeceğim. 

Ferdişçenko: 

- Ve en kötü hareket yerine hayatınızın en iyi hareketini anlatarak 
Ferdişçenko'yu aldattınız, dedi. 

Nastasya Filippovna ilgisizce: 

- Gerçekten de general, sizin iyi kalpli olabileceğiniz aklıma bile 
gelmezdi; hatta buna acıdım, dedi. 


General nazik bir gülümseme ile; 

- Acıdınız mı? Neden, diye sordu ve gizleyemediği bir memnunlukla 
şampanyasından bir yudum aldı. 

Ama sıra Afanasiy Ivanoviç'e gelmişti, o da hazırlandı. Onun, Ivan 
Petroviç gibi vazgeçmeyeceğini herkes tahmin ediyor, bazı sebeplerle onun 
anlatacağı hikâyeyi ayrı bir merakla beklerken göz ucu ile Nastasya 
Filippovna'ya bakıyorlardı. Afanasiy Ivanoviç, görünüşüne, heybetli hâline 
tamamıyla uygun düşen bir eda ile sakin, nazik bir sesle “zarif 
hikâyelerinden” birini anlatmaya başladı -söz arasında söylemeli ki, 
gösterişli, oturaklı, uzun boylu, kafası biraz dazlak, saçları kır, kendisi 
oldukça iri yapılı bir adamdı. Yumuşak, kırmızı, biraz sarkık yanakları, 
takma dişleri vardı. Geniş, zarif elbise, şaşılacak bir elbise giyerdi, insan 
onun tombul, beyaz ellerine bakmaya doyamazdı. Sağ elinin şahadet 
parmağında kıymetli pırlanta bir yüzük vardı. Nastasya Filippovna, onun 
hikâyesi devam ettiği müddetçe, dikkatle kolundaki dantelânın kıvrımlarına 
baktı ve sol elinin iki parmağı ile didikledi durdu. Öyle ki, hikâyeciye bir 
defa olsun bakmadı. 

Afanasiy Ivanoviç: 

- Görevimi en çok kolaylaştıran şey, diye söze başladı. Hayatımdan 
mutlaka en kötü hareketimi anlatmak zorunda olmamdır. Öyleyse tereddüde 
yer yoktur, vicdan ve hatıra ne anlatmak gerektiğini hemen söyler. Acı ile 
söyleyeyim ki, hayatımın birçok, belki de hoppa ve havaice hareketleri 
arasında bir tanesinin etkisi pek ağır bir şekilde hatıramda yer almıştır. 
Yirmi yıl kadar önce, köyde Platon Ordişçev'e uğramıştım. Daha henüz 
asalet mareşalliğine seçilmiş, kış bayramlarını geçirmek için gelmiştim. 
Tam bu sırada Anfisa Alekseyevna'nın doğumu yaklaştığı için, birden iki 
balo verilecekti. O sıralarda Duma-Fils”in La dame aux.came.lias adlı nefis 
romanı moda olmuş, yüksek sosyetede büyük sükse yapmıştı, bence bu 
poem dünya durdukça ne ölecek, ne de eskiyecektir. Taşrada bütün 
hanımlar, hiç değilse okumuş olanlar, coşkun bir hayranlık içindeydiler. 
Hikâyenin güzelliği, roman kahramanının tarifinin farklılığı, en ince 
ayrıntılarına kadar işlenen çekici dünya, kitapta serpiştirilmiş, hayran edici 
sahneler (mesela sıra ile beyaz ve pembe kamelya buketlerinin 
kullanılması) sözün kısası, bütün bu hoş ayrıntılar, hepsi bir bütün olarak 
hemen hemen ruhları altüst etmişti. Kamelya çiçekleri moda hâline 
gelmişti. Herkes kamelya istiyor, herkes onları arıyordu. Balolar az da 
verilse, herkes balo için kamelya isteyince, bir taşra şehrinde ne kadar 


kamelya bulunur? O sıralarda Petya Verhovskoy, zavallı, Anfisa 
Alekseyevna'ya tutkundu. Aralarında ciddi bir şey, yani onun ümidi olup 
olmadığını “bilmiyorum. Zavallı Anfisa Alekseyevna'ya akşamki balo için 
kamelya bulacağım diye aklını oynatacaktı. Öğrenildiğine göre, vali 
karısının misafiri Kontes Sotskaya ile Sofya Bezpalava muhakkak beyaz 
buketlerle geleceklerdi. Anfisa Alekseyevna daha büyük bir etki yaratmak 
için kırmızılardan istiyordu. Zavallı Platon'un hemen hemen canını 
çıkarıyorlardı. Bilindiği gibi - koca; buketi bulmayı vaat etmiş ama ne çare? 
Bir gün önce her şeyde Anfisa Alekseyevna'nın rakibi, can düşmanı 
Katerina Aleksandrovna, kapmış. Tabii sinir buhranları, bayılmalar, Platon 
mahvoldu. Petya, bu nazik dakikada bir yerden buketi bulabilseydi işleri 
kuvvetle ilerleyebilirdi; bu gibi olaylarda kadının minnet duygusuna son 
yoktur. Yangından çıkmış gibi sağa sola atılıyor ama imkânsız bir şey, lâfını 
etmeye değmez. Birdenbire akşam saat on birde, doğum gününden ve 
Ordintsev'in komşusu Marya Petrovna'nın balosundan bir gün önce onunla 
karşılaşıyorum. Parlıyor: “Ne oldu sana?” “Buldum! Evrika!”, “Eh, birader, 
şaşırttın beni! Nerde? Nasıl?” “Yekçaysk”ta (orada, yirmi fersah ötede böyle 
küçük bir şehir var, bizim ilde de değil), orada Trepasov adında koca 
sakallı, zengin bir tüccar var, yaşlı karısı ile yaşıyor, çocuk yerine de yalnız 
kanarya besliyorlar. İkisi de çiçeklere düşkün, onda kamelya var. “İyi ama 
bu sağlam iş değil, ya vermezse?” “Verinceye kadar diz çöker, ayakları 
dibinde yuvarlanırım, almadan gitmem!” “Ne zaman gideceksin?” “Yarın, 
şafakla beraber, saat beşte.” “Haydi, güle güle!” Onun hesabına o kadar 
memnun oldum ki; Ordintsev'e dönüyorum; artık, saat ikiye yaklaşıyor, 
benimle hep, biliyor musunuz, gözlerimin önüne geliyor. Artık yatmaya 
niyet etmiştim, birden pek orijinal bir düşünce! Hemen mutfağa gidiyorum, 
arabacı Saveli'yi yataktan kaldırıyorum, on beş ruble vererek: “Yarım saate 
kadar arabayı hazırla!” diyorum. Yarım saat sonra tabii araba kapının 
önünde. Söylediklerine, göre Anfisa Alekseyevna'nın baş ağrısı, ateşi 
varmış, nöbetler içinde yanıyormuş. Arabaya binip gidiyorum. Saat beşe 
doğru Yekçaysk'ta, handayım. Şafak sökünceye kadar bekledim, yalnız 
şafak sökünceye kadar. Saat yediye doğru Trepalovw'da idim. “Böyle, böyle, 
kamelya var mı? Muhterem babacığım, yardım eli, kurtar, ayaklarına 
kapanayım!” Baktım, uzun boylu, aksakallı, sert bir yaşlı. Korkunç bir 
yaşlı... “Yo yo, imkânsız! Kabul etmiyorum!” Hemen ayaklarına 
kapandım! Öylece yere uzandım! “Amma yaptınız azizim, öyle şey olur mu 
beyefendi? Hatta korktu”. “Burada bir insanın, hayatı bahis konusu” diye 


» 


bağırıyorum.” “Öyleyse alın, güle güle...” Hemen oracıkta kırmızı 
kamelyaları kestim! Güzel şeyler. Kamelyalarla dolu küçük bir çiçekliği 
varmış Yaşlı içini çekip duruyor. Çıkarıp yüz ruble veriyorum. “Yo 
beyefendi, beni böyle gücendirmeyin.” “Eh, öyleyse azizim, bu yüz rubleyi 
buradaki hastanenin yemeklerinin iyileştirilmesi için “bağışlayın.” “İşte bu, 
efendim, başka mesele, hem iyi, hem soylu bir davranış; hem de Tanrı'nın 
hoşuna gidecek bir şey; sizin sağlığınız için veririm.” Biliyor musunuz, bu 
yaşlı Rus, yani köklü Rus, de la vraie souche, çok hoşuma gitti. 
Kazandığımız başarıdan sevinç içinde hemen dönüş yoluna koyulduk. Patya 
ile karşılaşmamak için arka yollardan geldik. Gelir gelmez, Anfisa 
Alekseyevna'nın uyanışına buketi gönderiyorum. Hayranlığı, teşekkürü, 
minnet gözyaşlarını gözünüzün önüne getirin! Hâlâ ölü bir hâlde bulunan 
Platon, göğsümde hıçkıra hıçkıra ağlıyor. Ne yazık! Bütün kocalar... 
Evlenmenin kanunlaşması devrinden beri böyledir! Ekleyecek başka bir şey 
yok ama bu olay dan sonra zavallı Petya'nın işleri çıkmaza girdi. 
Öğrenince, benim gırtlağımı keseceğini sanmış, hatta kendisini karşılamaya 
hazırlanmıştım ama inanamayacağım bir şey oldu. Bayıldı, akşamleyin 
sayıklama, sabaha da hummaya yakalandı, çocuk gibi ağlıyor, bütün vücudu 
titreme içinde. Bir ay sonra şöyle böyle iyileşirice, Kafkasya'ya tayinini 
istedi; başlı başına bir roman. En sonunda Kırım'da öldürüldü. Daha o 
zaman kardeşi Stepan Verhovskoy alaya kumanda ediyordu, yararlık 
gösterdi, itiraf ederim, daha sonra yıllarca vicdan azabı çektim. Niye, niçin 
onu böyle mahvettim? O zaman kendim âşık olsaydım neyse, değil mi?” 
Basit bir kur yapma yüzünden, gereksiz bir yaramazlık. Buketi elinden 
almamış olsaydım, kim bilir, belki adamcağız şimdiye kadar yaşar, mutlu 
olur, başarılar kazanırdı. Türklerle savaşa gitmeyi aklına bile getirmezdi. 

Afanasiy Ivanoviç, hikâyesini anlatmaya başlarken nasıl heybetli 
başladıysa, bitirirken de heybetli bir tavırla bitirdi. Afanasiy Ivanoviç 
bitirdiği zaman, Nastasya Filippovna'nın gözlerinin pek ışıldadığını, hatta 
dudaklarının titrediğini gördüler. Herkes merakla onlara bakıyordu. 

Ferdişçenko, mutlaka bir şey eklemesi gerektiğini anlayarak, ağlamaklı bir 
sesle: 

- Ferdişçenko'yu aldattılar, Hem de nasıl aldattılar! diye ekledi. 

Darya Alekseyevna -Totski”nin eski, sadık dostu ve sırdaşı- hemen hemen 
üstün gelmiş gibi: 

- İş bilmiyorsanız kime ne? İşte akıllı insanlardan öğrenin, diye kestirip 
attı. 


Nastasya Filippovna: 

- Haklısınız Afanasiy Ivanoviç, pötijö can sıkıcı bir şey. İyisi mi çabucak 
bitirmeli, diye ilgisizce söylendi. Ben de söz verdiğimi anlatayım, ondan 
sonra kâğıt oynayalım. 

General ateşli bir sesle uyguladı: 

- Ama her şeyden önce, söz verdiğiniz tarihi hikâye gelmeli! 

Nastasya Filippovna birden sert bir sesle: 

- Prens, dedi. İşte burada, eski dostlarımla, general ve Afanasiy Ivanoviç, 
beni evlendirmek istiyorlar. Söyleyin bana, ne dersiniz: kocaya varayım mı, 
varmayayım mı? Söyleyeceğiniz gibi yapacağım. 

Afanasiy Ivanoviç sarardı, general donup kaldı. Herkes gözünü dikti, 
başını uzattı. Ganya, olduğu yerde hareketsiz kaldı. 

Prens, nefesi kesilerek: 

- Ki... minle, diye sordu. 

Nastasya Filippovna, eskisi kadar sert bir sesle: 

- Gavrila Ardalionoviç Ivolgin'le, diye devam etti. 

Birkaç saniye sessizlik içinde geçti. Prens gayret ediyor ama 
konuşamıyordu, sanki göğsünde ağır bir yük vardı. Sonunda: 

- Ha-ha-yır... Varmayın, diye fısıldadı ve güçlükle nefes aldı. 

Nastasya Filippovna, âmirane bir sesle ve muzafferiyetle: 

- Öyle olsun! Gavrila Ardalionoviç, diye ona döndü. Prensin verdiği kararı 
duydunuz, değil mi? Eh, işte bu benim de cevabımdır; artık bu iş bir daha 
açılmamak üzere bitsin! 

Afanasiy Ivanoviç, titreyen bir sesle: 

- Nastasya Filippovna, diye bağırdı. General, kandırıcı ama telaşlı bir 
sesle; 

- Nastasya Filippovna! dedi. Herkes kımıldadı, telaşlandı. 

Nastasya Filippovna, hayret etmiş gibi, konuklarının yüzüne bakarak: 

- Ne oldunuz baylar, diye devam ediyordu. Niçin böyle telaşlandınız? 
Hem yüzleriniz ne hâlde! 

Totski kekeleyerek: 

- Ama... Nastasya Filippovna, hatırlayın diye homurdandı. Siz, söz 
verdiniz... Tamamen ihtiyari ve kısmen insaflı olabilirdiniz... Ben Zor 
durumdayım ve... Tabii şaşkınım ama... Sözün kısası, şimdi böyle bir 
dakikada ve yabancı insanlar önünde ve bunu böyle bir pötijö ile ciddi işi, 
şeref ve kalp işini... ki buna bağlı... 


- Sizi anlamıyorum, Afanasiy Ivanoviç. Gerçekten de sözünüzü 
şaşırıyorsunuz. Birincisi: “Yabancı insanlar önünde” ne demek? Yoksa biz 
içli dışlı bir topluluk hâlinde değil miyiz? Hem neden “pötijö” oluyormuş? 
Ben gerçekten de tarihi hikâyemi anlatmak istedim ve anlattım. Yoksa güzel 
değil mi? Hem neden “ciddi değil” diyorsunuz? Neden ciddi olmasın?” 
Duydunuz ya, prense: “Söylediğiniz gibi olacak” dedim, “evet” deseydi, 
ben de hemen razı olacaktım ama o “hayır” dedi, ben de reddettim; bu ciddi 
değil mi? Burada benim bütün hayatım bir kıl ucunda asılı duruyordu; daha 
ciddi ne olabilir? 

General, prensin böyle güce giden otoritesine karşı artık öfkesini 
yenemeyerek: 

- Ama prens, prensin burada ne işi var? Sonunda, prens kim oluyor, diye 
homurdandı.. 

- Prens benim için, hayatımda ilk defa inandığım, gerçekten de inandığım 
sadık bir insandır. Bana ilk bakışta inandı, ben de ona inanıyorum. 

En sonunda Ganya, sararan bir yüzle, titreyen bir sesle ve çarpılmış 
dudakları arasından: 

- Bana karşı kibar bir şekilde hareket ettiği için, Nastasya Filippovna'ya 
teşekkür etmekten başka yapacak bir şey kalmıyor, diye mırıldandı. Bunun, 
tabii böyle olması gerekiyordu... Ama prens... Prens bu işte... 

Nastasya Filippovna birden: 

- Yetmiş beş bini elde etmeye çalışıyor, öyle mi, diye onun sözünü kesti. 
Bunu mu söylemek istiyorsunuz? İnkâr etmeyin, söylemek istediğiniz 
buydu! Afanasiy Ivanoviç, eklemeyi unuttum. Bu yetmiş beş bini siz 
kendinize alıkoyun ve sizi bedava serbest bıraktığımı bilin. Yeter! Sizin de 
nefes almanız gerekli değil mi, ya! Dokuz yıl ve üç ay! Yarın yeni hayat 
başlıyor ama bugün benim doğum günüm, hayatımda ilk defa kendi başıma 
buyruğum! General, siz de incilerinizi alın, karınıza hediye edersiniz, işte o 
kadar; yarın bu evden de taşınıyorum. Artık akşam toplantıları da 
olmayacak, baylar! 

Bunları söyledikten sonra, gitmek istiyormuş gibi, ayağa kalktı. 

Her yandan: 

- Nastasya Filippovna! Nastasya Filippovna, sesleri duyuldu. 

Her şey karıştı, hepsi yerlerinden kalktı, herkes onun çevresini sardı, hepsi 
bu heyecanlı sayıklamaya benzeyen, manasız sözleri telaş içinde dinliyordu. 
Herkes bir kargaşa hissediyor, kimse ne anlam çıkaracağını bilemiyor, 


kimse bir şey anlayamıyordu. Bu sırada birden, demin Ganeçka'nın evinde 
olduğu gibi, kuvvetli bir çıngırak sesi duyuldu. 

Nastasya Filippovna: 

- Evet, işte sonuç! Sonunda! On bir buçuk! diye bağırdı. Rica ederim 
oturun, baylar, bu, sonuç! 

Bunu söyleyerek oturdu. Dudaklarında tuhaf bir gülümseme belirdi. 
Sıtmalı bir bekleyiş içinde oturuyor ve kapıya bakıyordu. 

Ptitsin içinden: 

- Rogojin ve yüz bin, şüphe yok, diye mırıldandı. 
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Oda hizmetçisi Katya büyük bir korku içinde girdi... 

- Orada Tanrı bilir ne oluyor, Nastasya Filippovna, on kişi kadar bir 
kalabalık içeri daldı, hepsi de sarhoş, efendim, buraya gelmek istiyorlar, 
Rogojin, diyorlar, siz biliyormuşsunuz. 

- Doğru Katya, onların hepsini hemen içeri al. 

- Sahi mi... Hepsini mi efendim, Nastasya Filippovna? Ama hepsi rezil 
gibi... Tümüyle! 

- Hepsini, hepsini içeri al, Katya... Korkma, hiçbirini dışarıda bırakma, 
hepsini al, yoksa sen olmasan da girerler. Bak nasıl gürültü ediyorlar, tıpkı 
deminki gibi. Baylar, böyle bir kalabalığı kabul etmem gücünüze gider mi? 
diyerek konuklarına döndü. Üzgünüm ama böyle olması gerekiyor, bu 
mesele halledilirken benim şahidim olmanızı çok isterdim ama nasıl 
isterseniz... 

Misafirler, şaşırmaya devam ediyor, fısıldaşıp birbirleriyle bakışıyorlardı, 
ama bütün bunların önceden hesaplandığı ve planladığı anlaşılıyordu, Tabii 
Nastasya Filippovna'nın delirdiği de muhakkaktı, şimdi artık onu 
vazgeçirmeye imkân yoktu. Herkesi merak sarmıştı. Üstelik pek de öyle 
korkacak kimse yoktu. Yalnız iki hanım vardı. Cesur ve feleğin 
çemberinden geçmiş bir kadın olan Darya Alekseyevna, ki kendisini 
utandırmaya imkân yoktu, bir de susup duran güzel yabancı vardı. Ama 
sessiz yabancı kadının, pek bir şey anladığı sanılamaz. Bir yerden gelmiş 
bir Alman kadınıydı, hiç Rusça bilmiyordu. Bundan başka, güzel olduğu 
kadar da aptaldı. Daha yeni idi, şimdi giydiği elbisesi ile tıpkı sergiye 
çıkarılmak üzere taranmış saçlarıyla, artık onu belli akşam toplantılarına 
çağırarak toplantıyı güzelleştirmek için bir tablo gibi bulundurmak âdet 
olmuştu. Bazı insanlar, akşam toplantıları için tıpkı böyle bir defalık bir 
tablo, vazo, heykelcik yahut perde alırlar. Erkeklere gelince, Ptitsin mesela 
Rogojin'in dostu idi. Ferdişçenko'nun keyfine diyecek yoktu Ganeçka hâlâ 
kendine gelmemişti ama suçluluk direğinin önünde sonuna kadar durmak 
istediğini belli belirsiz bir şekilde de olsa, hissediyordu. Olan biteni pek az 
anlayan ihtiyar öğretmen etrafındakilerle, torunu gibi sevdiği Nastasya 
Filippovna'nın korkusunu görünce neredeyse ağlamak üzereydi, 
korkusundan da titriyordu; ama böyle bir dakikada onu yalnız 
bırakmaktansa ölmeyi tercih ederdi. Afanasiy Ivanoviç'e gelince, böyle deli 
bir şekil alan bu maceraya katılarak kendini ortaya dökmek istemezdi; ama 


Nastasya Filippovna onun hesabına öyle birkaç söz söylemişti ki, bu işi 
aydınlatmadan gitmesine imkân yoktu. Sonuna kadar ses çıkarmadan 
oturmaya, şerefine leke getirmeden sadece seyirci kalmaya karar verdi. 
Daha biraz önce incilerin kendisine böyle teklifsizce ve gülünç bir şekilde 
geri verilmesine gücenen, bütün bu tuhaf hareketler yüzünden yahut mesela 
Ptitsin ve Ferdişçenko ile yan yana oturmakla zaten tenezzül göstermiş 
bulunan General Yepançin, Rogojin'in içeri alınmasına büsbütün 
gücenebilirdi; ama ihtiras kuvvetinin yapabileceğini artık görev, statü ve 
itibar, yani kendi kendini sayma duyguları yenebilirdi. Her ne hal ise 
Rogojin ve yardımcıları ekselâns için katlanılacak bir şey değildi. 

Nastasya Filippovna, general kendisine bunu söylemek ister istemez: 

- Ah general, diye sözünü kesti. Sahi unutmuşum! Ama emin olun sizin 
durumunuzu tahmin etmiştim. O kadar gücünüze gidiyorsa ısrar edecek 
değilim, şimdi herkesten çok sizi yanımda görmeyi çok isterdim ama 
alıkoyamam. Ne olursa olsun tanışmanızı isterdim, gösterdiğiniz ilgi için 
çok teşekkür ederim ama şayet korkuyorsanız... 

General, şövalye bir cömertliğin etkisine kapılarak: 

- İzin verin Nastasya Filippovna, siz bunları kime söylüyorsunuz? Şimdi 
yalnız size karşı olan bağlılığım yüzünden yanınızda kalırım ve mesela bir 
tehlike hâlinde... Üstelik de son derece merak içindeyim. Yalnız şunu 
söylemek istemiştim. Halıları berbat eder, belki de bir şey kırarlar... Hem, 
bence onları içeri almamak daha iyi olurdu, Nastasya Filippovna! 

Ferdişçenko bildirdi: 

- Rogojin'in kendisi! General: 

- Ne dersiniz Afanasiy Ivanoviç, diye çabuk çabuk fısıldadı, sakın aklını 
oynatmasın? Yani mecazi anlamda değil, tıp bakımından, ha? 

Afanasiy Ivanoviç, kurmazca: 

- Onun her zaman buna yatkın olduğunu söylemiştim, diye fısıltı ile cevap 
verdi. 

- Üstelik ateşi de var... 

Rogojin'in yardımcıları, sabahki tertipte idi; yalnız araya zamanında onu 
bunu ortaya döken değersiz bir gazetenin sahibi ahlâksız bir yaşlı katılmıştı. 
Onun hakkında takma altın dişlerini rehin edip parasını içkiye verdiği yollu 
bir hikâye dolaşıyordu. Bir de emekli teğmen vardı, o, sabahki yumruklu 
baya her hususta rakip olmak sevdasındaydı. Rogojin'in yardımcılarından 
hiç kimse onu tanımıyordu ama Nevski caddesinin güneşli tarafında gelip 
geçenleri durdurarak Marlinski üslübu ile dilenenlere bir zamanlar kendisi 


de on beş ruble verdiğini kurnazca ileri sürerek dilenen birisiydi, iki rakip o 
anda birbirine düşman kesilmişti. Deminki yumruklu bay, “ricacının 
yardımcılara alınmasına gücenmişti. Sessiz bir karaktere sahip olduğu için 
de yalnız bir ayı gibi homurdanmakla yetiniyor ve kibar, siyasi bir adam 
olduğu anlaşılan” ricacının “kendisine cilve yapmak ve yaltaklanmak 
istemesine tiksintiyle bakıyordu. Görünüşte teğmen “iş” gerektirirse 
kuvvetten çok ustalık ve teknikle üstün gelme sözünü veriyordu. Hem 
boyca da yumruklu baydan kısa idi. Düpedüz bir tartışmaya girmeksizin 
ama dehşetli övünerek, birkaç defa İngiliz boksunun üstünlüklerini ileri 
sürmüştü bile, kısacası böylelikle su “katılmamış bir batı taraftarı olduğunu 
ortaya atmıştı. Yumruklu bay “boks” sözü üzerine yalnız tiksinti ve 
güvenlikle gülümsüyor ve rakibiyle açıktan açığa tartışmaya girişmeye 
gerek bile duymayarak, arada bir sessizce, sanki farkında değilmiş gibi, 
tamamıyla milli nesneyi, kocaman, damarlı, yassı, kızılımtırak kıllarla kaplı 
yumruğunu ileri uzatıyordu. O zaman hepsi de bu koyu, milli nesne 
şaşmadan herhangi bir şeyin üzerine inerse gerçekten de suyunu 
çıkaracağını açıkça anlıyordu. 

Bütün gün Nastasya Filippovna'ya yapacağı ziyareti göz önünde tutan 
Rogojin'in şahsi çabası ile, sabah olduğu gibi, şimdi de “olmuş” hiç kimse 
yoktu. Rogojin'in kendisi hemen tamamıyla ayılmıştı ama hayatının hiçbir 
şeye benzemeyen bugününü, hissettiği kepazece şeylerden hemen hemen 
serseme dönmüştü. Önünde, kafasında, kalbinde her dakika, her an yalnız 
bir şey vardı. Yalnız o şey için bütün zamanını harcamış, öğleden sonra saat 
beşten ta on bire kadar olan zamanını, onun işi için sağa sola deliler gibi 
koşuşan Kinder ve Biskuplarla uğraşarak sonsuz bir üzüntü ve korku içinde 
geçirmişti. Bununla beraber, Nastasya Filippovna'nın söz arasında, alayla 
ve belli belirsiz sözünü ettiği peşin para yüz bin ruble bir araya getirilmişti, 
faize gelince, ondan Biskup utancından Kinder'le ancak fısıldaşarak 
konuşabilmişti. 

Rogojin deminki gibi, hepsinin önünde yürüyordu, ötekiler, üstünlüklerini 
bilmekle beraber yine de biraz korkarak onun arkasından geliyorlardı. En 
önemlisi ve kim bilir neden, en çok Nastasya Filippovna'dan korkuyorlardı. 
Bazıları, kendilerini merdivenden atacaklarını sanıyorlardı. Böyle 
düşünenlerden biri de şık giyinen kadın kalplerinin fatihi Zalejev idi. Ama 
başkaları, ayrıca yumruklu bay, yüzüne karşı değilse de içinden Nastasya 
Filippovna'ya karşı derin bir tiksinti, hatta nefretle bakıyorlardı ve onu 
kuşatmaya gelmiş gibiydiler. Ama ilk iki odanın olağanüstü bir şekilde 


döşenmiş olması, duyup görmedikleri öteberi, eşsiz mobilyalar, tablolar, 
Venüs'ün kocaman heykeli, bütün bunlar, onların üzerinde korku derecesine 
varan bir saygı tesiri uyandırmıştı. Ama tabi bu, onların korkuya rağmen 
saygısız bir merakla Rogojin'in arkasından yavaş yavaş konuk salonuna 
sokulmalarına engel olmadı. Ama yumruklu bay, “ricacı” ve ötekiler, 
konuklar arasında General Yepançin'i fark edince, ilk anda o kadar 
şaşırdılar ki, yavaş yavaş başka odaya sıvışmaya başladılar. Yalnız Lebedev, 
cesaret ve güvenini kaybetmeyenlerin arasındaydı, bir milyon dört yüz bin 
nakit'in şimdi de yüz binin hazır bir durumda elde oluşunun ne demeye 
geldiğini anlayanlardandı. Ama bütün onlar, bu arada bilgiç Lebedev bile 
kudretlerini ve şimdi her şeyi yapıp yapmamakta serbest olup olmadıklarını 
ve bunun sınırını belirlemede tereddüt geçiriyorlardı. Lebedev, bazı 
dakikalarda her şeyi yapabileceklerine yemin etmeye hazırdı ama sonra 
içinden, ne olur ne olmaz, kanunların daha çok ümit ve avuntu verici 
maddelerini hatırlatmak gibi huzursuz bir ihtiyaç duyuyordu. Ama Nastasya 
Filippovna'nın salonu, avanesinin aksine, onda aksi tesir bıraktı. Ara perde 
kalkıp Nastasya Filippovna'yı görür görmez, sabah olduğu gibi, hatta 
sabahkinden daha kuvvetli bir etkiye kapılarak ondan başka dünyada hiçbir 
şeyi göremez oldu. Sarardı ve bir an durdu; kalbinin kuvvetle çarptığını 
tahmin etmek mümkündü. Birkaç saniye ürkek ürkek ve kendini unutarak 
gözlerini ayırmadan Nastasya Filippovna'ya baktı. Birden, aklını kaybetmiş 
gibi ve sallanarak masaya yaklaştı, ilerlerken Ptitsin'in sandalyesine çarptı 
ve kocaman çamurlu çizmeleriyle güzel Alman kadının muhteşem mavi 
elbisesinin dantela işlemesine bastı. Özür dilemedi, farkına da varmadı. 
Masaya yaklaşınca, salona girerken iki elinde taşıdığı tuhaf bir şeyi oraya 
bıraktı. Bu, üç karış yükseklikte ve dört karış uzunluğunda “Borsa 
Haberlerine” sıkı sıkıya sarılmış ve her tarafından şeker kellelerini 
bağladıkları iplerle ve sağlamca iki kere çaprazlamasına bağlanmış büyük 
bir paketti. Sonra, söz söylemeden ellerini indirip verilecek hükmü 
bekleyen bir mahküm gibi durdu. Üzerinde, kocaman böcek biçimi pırlanta 
bir iğne bulunan kırmızı ile karışık açık yeşil boyun atkısı ve kirli sağ elinin 
parmağındaki tek taş pırlanta yüzük hariç, üstünde sabahki elbisesi vardı. 
Lebedev masadan üç adım uzakta durdu, ötekiler, daha önce söylediğimiz 
gibi, birer ikişer salona doluyorlardı. Nastasya Filippovna'nın hizmetçileri, 
Katya ve Paşa da kaldırılmış perdelerin arkasından derin bir şaşkınlık ve 
korku içinde bakmaya gelmişlerdi. 


Nastasya Filippovna, dikkat ve merakla Rogojin'i süzdükten sonra 
gözleriyle “o şeyi” göstererek: 

- Bu, ne oluyor, diye sordu. 

Öteki hemen hemen fısıltı ile: 

- Yüz bin, diye cevap verdi. 

- Ya, demek sözünü tuttu, ne buyrulur: Buyurun oturun, işte buraya, bu 
sandalyeye. Sonra size bir şeyler söylerim. Sizinle gelenler kim? Hepsi 
sabahkiler mi? Varsın girsinler ve otursunlar; işte oraya kanepeye 
oturabilirler, işte orada da iki koltuk var... Ne o, istemiyorlar mı yoksa? 

Gerçekten de bazıları büsbütün sıkılmışlardı, çekip başka odada 
beklemeye koyuldular ama bazıları salonda kaldılar ve çağrıya uyarak oraya 
buraya ama masadan uzak, oturdular. Bazıları hâlâ biraz geride kalmak, 
bazıları gittikçe ve tabii sayılmayacak bir şekilde cesaretlenerek köşe 
bucağa dağıldılar. Rogojin de gösterilen sandalyeye oturdu ama çabucak 
kalktı, artık bir daha oturmadı. Yavaş yavaş konukları seçmeye ve gözden 
geçirmeye başladı. Ganya'yı görünce, zehirli bir gülümseme ile: “Bak sen!” 
diye mırıldandı. General ile Afanasiy Ivanoviç'e çekinmeden, hatta fazla bir 
merak göstermeden baktı. Ama Nastasya Filippovna'nın yanında prensi 
görünce, bu karşılaşmanın anlamını anlamıyormuş gibi, büyük bir şaşkınlık 
içinde uzun zaman gözlerini ondan ayıramadı. Zaman zaman gerçek bir 
sayıklamaya daldığı sanılırdı. Bu günün bütün sarsıntıları bir yana, bütün 
geceyi trende geçirmiş ve hemen hemen iki gün iki gece uyumamıştı. 

Nastasya Filippovna, ateşli bir sabırsızlıkla ve meydan okuyarak hepsine: 

- Baylar, bu yüz bin, dedi. İşte bu kirli pakette... Demin tıpkı bir deli gibi, 
akşamleyin bana yüz bin getireceğini söylemişti, ben de hep onu bekledim. 
Bununla beni satın almak istedi. On sekiz binden kapı açtı, sonra birden 
kırk bine atladı, sonra ise işte yüz bin. Ne yapıp yaptı sözünü tuttu! Aman 
ne kadar sapsarı!.. Bu iş demin Ganeçka'nın evinde oldu. Annesini ziyarete 
gitmiştim, yani gelecekteki aileme, orada ise onun kız kardeşi yüzüme karşı 
“Bu utanmazı buradan atacak kimse yok mu!” diye bağırdı, Ganeçka'nın da 
yüzüne tükürdü. Karakter sahibi bir kız doğrusu! 

General sitemle: 

- Nastasya Filippovna, dedi. 

General meseleyi kendi açısından anlıyordu. 

- Ne oldu general? Uygun kaçmıyor mu yoksa? Gösterişe ne gerek var? 
Fransız tiyatrosunda, locamda yanına yaklaşılmaz bir fazilet örneği gibi 
oturup beş yıldır peşimde koşanlardan “bir yabani gibi kaçarak gururlu, saf 


bir bakire gibi bir tavır takınıp durdumsa, bunu aptallığımdan yaptım! İşte 
beş yıllık suçsuzluktan sonra sizin önünüzde masaya yüz bini koydu ya, 
herhâlde aşağıda üç atlı kızakları da hazırlamış ve beni bekliyordur. Bana 
yüz bin ruble kıymet biçti! Ganeçka, bakıyorum sen bana hâlâ kızıyorsun. 
Beni ailenin arasına sokmak istemene imkân var mı? Beni, Rogojin'e 
yaraşan beni! Prens demin ne söylemişti? 

Prens titreyen bir sesle: 

- Ben onu demedim, Rogojin'inkisiniz demedim, siz Rogojin'inki 
değilsiniz. 

Darya Alekseyevna, birden dayanamadı: 

- Nastasya Filippovna, yeter yavrum, yeter canım, dedi. Bunlar seni 
sıktılarsa, onlara ne bakacaksın? Hem bu biçim heriflerle beraber mi? Yüz 
bin de olsa ne çıkar! Doğru, yüz bin az para değil! Ama sen, yüz bini al, 
onu da kov, işte onlara yapılacak davranış. Ah, ben senin yerinde olsaydım, 
hepsini... Ama gerçekten de ne var sanki? 

Darya Alekseyevna bu işe müthiş bozulmuştu. Bu, iyi kalpli ve pek 
duygulu kadındı. 

Nastasya Filippovna ona gülümseyerek: 

- Kızma Darya Alekseyevna, dedi. Ona kızmadan söylemiştim. Ona sitem 
mi ettim? Düpedüz anlamıyorum, nasıl oldu da namuslu bir aile arasına 
katılmaya niyet ettim? Onun annesini gördüm, elini öptüm. Demin senin 
evinde alay ettim, öyle ki senin ne hâle geleceğini kendi gözlerimle görmek 
istedim. Eh, şaşırttın beni, yemin ederim ki. Senden çok şeyler beklerdim 
ama bunu beklemezdim! İşte onun, düğünümüzün arifesinde bana böyle 
inciler hediye ettiğini, benim de bunu kabul ettiğimi bile bile beni karılığa 
alacaktın ha? Ya Rogojin? Biliyorsun ki senin evinde, annenin, kız 
kardeşinin önünde beni satın almak için pazarlığa girişti, sen ise ondan 
sonra yine de evlenme teklif etmeye geldin, üstelik az daha kız kardeşini 
bile getirecektin! Rogojin'in senin uğruna üç ruble için sürünerek 
Vasilyevski'ye gideceğini söylediği doğru mu yoksa? 

Rogojin, yavaş sesle ama tamamıyla emin: 

- Evet doğru, aynen öyle, dedi. 

- Açlıktan ölseydin neyse, oysa söylediklerine göre iyi bir aylık da 
alıyormuşsun! Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, üstelik nefret ettiğin karını 
eve sokacaktın -çünkü inkâra gerek yok, benden nefret ediyorsun, bunu 
biliyorum!.. Hayır, şimdi senin gibisinin para için adam öldürebileceğine 
inandım! Şimdi hepsini öyle bir para hırsı sarmış ki, hepsi çılgına 


dönmüşler. Kendisi çocuk ama gözü tefecilikte! Daha da olmazsa usturaya 
bir ipek sarar, sağlamlaştırır, geçende okuduğum gibi, arkadan sokulup 
usulca, tıpkı bir koyun boğazlar gibi dostunu boğazlar. Amma da utanmaz 
şeymişsin! Ben utanmazın biriyim ama sen benden de betersin. Buketli bayı 
artık hesaba katmıyorum... 

General, gerçek bir keder içinde ellerini çaresizlikle iki yana açarak: 

- Bunu siz mi söylüyorsunuz, siz mi Nastasya Filippovna, dedi. Öyle zarif, 
öyle ince düşünceleri olan bir kadın ve işte... Ne dil, ne sözler! 

Nastasya Filippovna: 

- Şimdi ben sarhoşum, general, diyerek güldü. Eğlenmek istiyorum! 
Bugün benim günüm, sayılı, seçilmiş günümdür, onu çoktandır 
bekliyordum. Darya Alekseyevna, işte şu buket meraklısını, şu Monsieur 
aux camâlias'yı görüyor musun, oturmuş bize bakarak gülüyor... 

Totski: 

- Gülmüyorum Nastasya Filippovna, sadece büyük bir dikkatle 
dinliyorum, diye büyük bir olgunlukla cevap verdi. 

- Peki, ne diye ona tam beş yıl işkence ettim ve yanımdan bırakmadım? 
Buna değer mi? O, yalnız olduğundan başka bir şey değil... Bakarsın 
üstelik beni kendisine karşı suçlu bulur. Beni eğitti, bir kontes gibi baktı. Ya 
bana harcadığı para, daha oradayken bana namuslu bir koca, burada da 
Ganeçka'yı buldu. Ne dersin. Bu beş yıl onunla yaşamadım ama parasını 
aldım ve kendimi haklı buluyordum! Büsbütün sapıttım! İşte sen 
iğreniyorsan, yüz binini al ve onu kov diyorsun. Gerçekten de iğrenç bir 
şey... İsteseydim kocaya da varırdım, hem Ganeçka gibisine değil ama bu 
da iğrenç bir şey. Hem ne diye bu beş yılımı böyle bir kin içinde kaybettim? 
İster inan, ister inanma, dört yıl kadar önce, acaba Afanasiy Ivanoviç'e 
varsam mı diye düşünmüştüm. O zaman bunu kötülük olsun diye 
düşünmüştüm. O zaman kafamda ne düşünceler yoktu ki; ama dediğimi 
yaptırırdım yani! İster inan, ister inanma, kendisi istiyordu. Doğru, yalan 
söylüyordu ama pek ahlaksız, dayanmak elinden gelmiyor. Ama sonra, çok 
şükür: o böyle bir gareze değer mi, diye düşündüm. O zaman bana öyle 
iğrenç göründü ki, kendiliğinden isteseydi yine evlenmezdim. Ve tam beş 
yıl böylece fiyaka yaptım! Hayır, layık olduğum sokağa gitmek benim için 
daha iyi! Ya kendimi Rogojin'le cümbüşe vermeliyim ya da yarın hemen 
çamaşırcılığa! Çünkü üstümde bana ait hiçbir şey yok. Gidersem her şeyimi 
ona bırakacağım; bir şeyim olmayınca beni kim alır, işte Ganya'ya sorun, 
alır mı? Beni Ferdişçenko bile almaz! 


Ferdişçenko onun sözünü keserek: 

- Ferdişçenko belki de almaz, Nastasya Filippovna, dedi. Ben hep açık 
konuşan, dürüst olmayı seven bir adamım ama prens işte alır! Oturmuş 
ağlayıp duruyorsunuz ama bir kere de prense baksanıza! Çoktandır onu 
inceliyorum... 

Nastasya Filippovna merakla prense döndü: 

- Gerçek mi, diye sordu. Prens: 

- Gerçek, diye fısıldadı. 

- Böylece bir şeyim olmadan alır mısınız? 

- Alırım, Nastasya Filippovna... General: 

- İşte bu da yeni bir tarihi hikâye olacak, diye homurdandı. Bunu 
beklemeliydi. 

Prens, kendisini süzen Nastasya Filippovna'nın yüzüne hüzünle, sert ve 
sabit gözlerle bakıyordu. 

Nastasya Filippovna, birden Darya Alekseyevna'ya dönerek: 

- İşte bir müşteri daha çıktı, dedi. Hem emin olun, iyi kalplilikle, ben onu 
biliyorum. Bir koruyucu buldum, ama belki onun için şey... dedikleri 
doğrudur. Peki, bir prens olduğun hâlde Rogojin'inkini bile alacak kadar 
âşık olduğuna göre, ne ile geçineceksin? 

Prens: 

- Ben sizi, Rogojin'inki olarak almıyorum Nastasya Filippovna, namuslu 
bir kadın olarak alıyorum. 

- Namuslu olan kadın, ben miyim? 

- SİZ. 

- Eh, bunlar... Birroman sayfasından alınmış şeyler! Bunlar, canım prens, 
eski sayıklamalar. Şimdiyse dünya daha akıllandı, bütün bunlar da saçma! 
Hem evlenmek senin neyine, üstelik sana bakmak için bir dadı gerekli. 

Prens kalktı, titreyen, cesaretsiz bir sesle ama aynı zamanda kendine son 
derece güvenen bir adam edasıyla: 

- Bir şey bilmiyorum, Nastasya Filippovna, bir şey görmedim, bunda 
haklısınız, ama... Benim değil, sizin bana şeref vereceğinizi kabul ederim. 
Ben bir hiçim, siz ise acı çektiniz ve böyle bir cehennemden temiz çıktınız, 
bu ise çok şey demektir. Niçin utanıyor ve Rogojin ile gitmek istiyorsunuz? 
Bu bir sayıklama... Bay Totski'ye yetmiş bini verdiniz, burada bulunan her 
şeyi de bırakacağınızı söylüyorsunuz, bunu buradakilerden hiç kimse 
yapmaz. Ben sizi... Nastasya Filippovna... Seviyorum. Sizin uğrunuza 
ölürüm, Nastasya Filippovna... Hakkınızda kimsenin bir söz söylemesine 


izin vermem, Nastasya Filippovna... Yoksul olursak çalışırım, Nastasya 
Filippovna... 

Son sözler üzerine Ferdişçenko'nun, Lebedevw'in alaycı gülüşleri duyuldu. 
Hatta general bile, büyük bir memnunsuzlukla tuhaf bir ses çıkardı. Ptitsin 
ve Totski gülümsemekten kendilerini alamayacaklardı ama kendilerini 
tuttular. Geri kalanlar şaşkınlıktan ağızlarını açtılar. 

- Ama biz belki yoksul değil, çok zengin olacağız, Nastasya Filippovna, 
diye prens aynı cesaretsiz sesle devam ediyordu. Gerçi, kesin olarak 
bilmiyorum, hem ne yazık ki şimdiye kadar bütün gün bir şey öğrenemedim 
ama İsviçre'deyken Moskova'dan Bay Salazkin'den bir mektup aldım, o, 
galiba benim büyük bir mirasa konduğumu yazıyor, işte mektup. 

Prens, gerçekten de cebinden bir mektup çıkardı. 

General: 

- Yoksa sayıklıyor mu, diye homurdandı. Tam deyimiyle tımarhane 
burası... 

Pütsin: 

- Prens, galiba mektubun Salazkin'den geldiğini söylemiştiniz, öyle mi, 
diye sordu. Bu, çevresinde pek tanınmış bir adamdır; pek tanınmış iş 
takipçisidir, gerçekten de size haber yolladı ise buna tamamıyla 
inanabilirsiniz... İyi ki ben onun el yazısını tanıyorum; çünkü geçenlerde 
bir işim düşmüştü... Bakmama izin verseydiniz, belki size bir şey 
söyleyebilirdim. 

Prens, titreyen eliyle sessizce mektubu ona uzattı. 

General, tıpkı aklını oynatmış gibi herkesi gözden geçirerek: 

- Ne oluyor yahu, ne oluyor, diye atıldı. Yoksa bir miras mı? 

Herkes gözünü mektubu okuyan Ptitsin'e çevirmişti. Herkesin merakı 
yeniden kamçılanmıştı. Ferdişçenko yerinde oturamıyordu. 

Rogojin, akıl erdiremeyerek ve büyük bir telaş içinde bakışlarını kâh 
prense, kâh Ptitsin'e çevirip duruyordu. Darya Alekseyevna bekleyiş içinde, 
iğneler üzerindeymiş gibi oturuyordu. Hatta Lebedev “bile dayanamadı, 
oturduğu köşeden çıktı ve tıpkı ense köküne bir şaplak yemekten korkan bir 
insan hâliyle, Ptitsin'in omuzu üzerinden mektuba göz atmaya başladı. 


XVI 


Ptitsin mektubu katlayıp prense uzatırken: 

- Sağlam iş, dedi. Hiçbir zorluğa uğramadan teyzenizin itiraz kabul 
etmeyen vasiyetnamesi ile “büyük bir para alacaksınız. 

General, sanki ateş etmiş gibi, gürleyerek: 

- İmkânsız, diye bağırdı. Yine hepsinin ağzı açık kaldı. 

Ptitsin, doğrudan Ivan Feodoroviç'e seslenerek: Beş ay önce, prensin 
hiçbir zaman yüzünü bile görmediği, annesinin ablası, iflas ederek 
yoksulluk içinde ölen, üçüncü sınıf Moskova tüccarlarından Papuşkin'in 
kızıdır. Ama yine geçenlerde ölen büyük oğul, bu Papuşkin'in öz kardeşi, 
tanınmış zengin tüccarlardandı. Bir yıl önce, hemen hemen aynı ayda, iki 
oğlu birden öldü. Bu acıya dayanamayan ihtiyar da çok geçmeden 
hastalandı ve öldü. Duldu, Papuşkin'in öz yeğeni başkasının evinde sığınan 
çok yoksul bir kadın olan prensin teyzesinden başka hiçbir mirasçısı yoktu. 
Kendisine miras düştüğü zaman, sirozdan ölmek üzereydi ama hemen 
prensi aramaya koyuldu, bu işi Salazkin'e bıraktı Ve vasiyetnamesini 
hazırlayabildi. Anlaşılan ne prens ne de prensin yanında yaşadığı doktor, 
resmi bildiri gelmesini beklemeye yahut bir soruşturma yapmaya gerek 
görmemişler, prens de cebinde Salazkin'in mektubu ile yola çıkmaya karar 
vermiş... 

Ptitsin, prense dönerek: 

- Size yalnız şunu söyleyebilirim, diye sözünü bitirdi. Bütün bu işler 
herhâlde hiçbir iddia kabul etmez ve hukuki bakımdan doğrudur. 
Salazkin'in işinizin iddia götürmez ve yasal olduğunu yazması parayı 
cebinizde bilmenize bir delildir! Belki bir buçuk milyon, belki de daha çok 
bir miras alacaksınız. Papuşkin, çok zengin bir tüccardı. 

Ferdişçenko: 

- Vay gidi soyunun sonuncusu prens Mişkin, diye bağırdı. 

Lebedev sarhoş sesiyle: 

- Yaşasın, diye hırıldadı. General, şaşkınlıktan afallayarak: 

- Bense, demin zavallıcığa yirmi beş ruble borç vermiştim, ha ha haa! Gel 
de şaşma, dedi. Eh, tebrik ederim, tebrik ederim! 

Bunun üzerine, yerinden kalkarak prense yaklaşıp kucakladı. Onun 
arkasından başkaları da yerlerinden kalkmaya, prense yaklaşmaya 
başladılar. Hatta perde arkasına sinenler bile salona geliyorlardı. Karışık 
konuşmalar, bağırtılar, hatta şampanya isteyen sesler duyuluyordu. Her şey 


birbirine karıştı, kaynaştı. Bir an hemen hemen Nastasya Filippovna'yı ve 
ne de olsa bu akşamın onun doğum günü olduğunu bile unutacaklardı. Ama 
yavaş yavaş hepsi bir anda prensin daha biraz önce ona evlenme teklif 
ettiğini hatırladılar. Demek ki mesele öncekine göre üç kat daha delice bir 
şekil alıyordu. Adamakıllı şaşıran Totski, omuzlarını kaldırıyordu. Yalnız o 
oturuyordu, ötekiler karışık bir hâlde masanın etrafında toplanmışlardı. 
Daha sonra hepsi Nastasya Filippovna'nın o anda aklını oynattığına 
inanıyorlardı. O, oturmaya devam ediyordu. Bir zaman herkesi tuhaf, şaşkın 
bakışlarla süzdü, sanki ne olduğunu anlamıyor, hatırlamaya çalışıyordu. 
Sonra birden prense döndü, kaşlarını çatarak dikkatle onu incelemeye 
başladı. Ama bu, kısa bir an sürdü. Belki bütün bunları bir şaka, alay 
sanmıştı. Ama prensin görünüşü onu bunun aksine inandırdı. Düşünceye 
daldı, sonra sanki kendisi de niye olduğunu anlamayarak yine güldü... 

İçinden alayla: 

- Demek ki, gerçekten de bir prensesim, diye mırıldandı. Rastgele Darya 
Alekseyevna'ya bakınca güldü. Beklenmedik bir sonuç...Ben... Böyle 
olacağını... Ummuyordum... Niye öyle duruyorsunuz baylar. Lütfen 
oturun, prensle beni tebrik edin! Birisi, galiba, şampanya istemişti, 
Ferdişçenko gidin, emredin. Birden kapıda hizmetçilerini gördü. Katya, 
Paşa... Gelin buraya, ben evleniyorum, duydunuz mu? Prensle, onun bir 
buçuk milyonu var, o Prens Mişkin ve beni alıyor! 

Olayların etkisi ile derinden sarsılan Darya Alekseyevna: 

- Kutlu olsun azizem, zamanıdır! Kaçırmaya gelmez!” diye bağırdı. 

Nastasya Filippovna devamla: 

- Yanıma otursanıza prens, dedi. İşte böyle, hah işte şarap da getiriyorlar. 
Tebrik etsenize, baylar! 

Birçok ses: 

- Yaşasın, diye bağırdı. 

Birçokları şaraba uzandı, bu arada bütün Rogojin'inkiler vardı. Gerçi 
bağırıyorlardı, daha da bağırmaya hazırdılar ama birçokları, olayların ve 
yerin bütün tuhaflığına rağmen dekorun değişmekte olduğunu 
hissediyorlardı. Bazıları şaşkınlık içindeydi ve şüphe ile bekliyorlardı. 

Birçokları da, bunun olağan şeylerden olduğunu, prenslerin kimlerle 
evlenmediklerini, çengilerden çingene kızlarını bile aldıklarını fısıltı ile 
birbirlerine söylüyorlardı. Rogojin ayakta durmuş, yüzü sabit, şaşkın bir 
gülümseme ile çarpılmıştı. 

Yan taraftan yaklaşan general dehşet içinde: 


- Prens, dostum kendine gel, diye fısıldayarak prensi kolundan çekmeye 
başladı. 

Nastasya Filippovna gördü ve kahkahalarla güldü. 

- Hayır, general! Şimdi artık ben de bir prensesim, duydunuz ya. Prens 
beni korur! Afanasiy Ivanoviç, beni tebrik etsenize. Şimdi sizin karınızla 
her yerde yan yana oturabilirim; ne dersiniz, insanın böyle bir kocası olması 
kârlı mı? Bir buçuk milyon, üstelik de prens, üstelik de fazladan budala imiş 
diyorlar. Bundan iyisi can sağlığı, değil mi? Ancak, şimdi gerçek hayat 
başlayacak! Geç kaldın, Rogojin! Paketini geri al, ben prense varıyorum, 
hem senden de zenginim ben! 

Ama Rogojin işi anladı. Yüzünde sonsuz bir acı belirdi. Ellerini iki yana 
açtı, göğsünden bir feryat koptu. 

- Vazgeç, diye bağırdı. 

Etraftan gülüştüler. 

Darya Alekseyevna, zafer kazanmış bir komutan tavrıyla: 

- Senin için mi vazgeçecek, dedi. Hıh, paraları masaya döktü, Rus 
köylüsü! Prens evlenmek istiyor ama sen rezillik için geldin! 

- Ben de evleneceğim. Şimdi, şu dakikada! Her şeyimi veririm... 

- Hıh, meyhaneden çıkmış sarhoş, seni kapı dışarı atmalıydı, diye öfke ile 
Darya Alekseyevna tekrarladı. 

Daha çok gülüştüler. Nastasya Filippovna prense: 

- Duyuyorsun ya prens, dedi, bak Rus köylüsü senin nişanlın için nasıl 
pazarlık ediyor. 

Prens: 

- O sarhoş. O sizi çok seviyor. 

- Ya sonra, nişanlın neredeyse Rogojin'le gidecekti, diye utanç duymaz 
mısın? 

- Sizin nöbetiniz vardı, şimdi de var. 

- İlerde, karın Totski”nin kapatmasıydı derlerse, utanmaz mısın? 

- Hayır, utanmam... Siz kendi isteğinizle Totski'nin yanında kalmadınız. 

- Hiçbir zaman başıma kakmayacak mısın? 

- Hayır. 

- Ama dikkat et ha, bütün ömrün için garanti verme! 

Prens, yavaş sesle ve sanki ona karşı acıma duyuyormuş gibi: 

- Nastasya Filippovna, dedi, size demin bu evliliği ve kararınızı bir şeref 
olarak kabul edeceğimi, benim size değil, sizin bana şeref vermiş 
olacağınızı söylemiştim. Siz bu sözlere gülümsediniz, etraftan da 


güldüklerini duydum. Belki düşüncemi pek gülünç bir şekilde ifade ettim, 
belki kendim de gülünçtüm ama öyle sanıyorum ki şerefin ne demek 
olduğunu... Bilenlerdenim, söylediklerim de bir gerçektir. Şimdi kendi 
kendinizi sonsuza kadar mahvetmek istemiştiniz, çünkü bu hareketinizi 
hiçbir zaman kendi kendinize affetmezdiniz. Oysa sizin hiçbir suçunuz yok. 
Hayatınızın büsbütün mahvolmuş olmasına imkân yoktur. Rogojin'in size 
gelmiş, Gavrila Ardalionoviç'in sizi aldatmak istemiş olmasından ne çıkar? 
Niçin durmadan bunun sözünü ediyorsunuz? Sizin yaptığınızı pek az kimse 
yapabilir, bunu ben size tekrar ediyorum, Rogojin ile gitmeye hastalık 
nöbeti sırasında karar verdiniz. Siz şimdi de sayıklıyorsunuz, yatağa 
girseydiniz çok daha iyi ederdiniz. Hemen yarın çamaşırcılığa giderdiniz 
ama Rogojin'in yanında kalmazdınız. Siz gururlusunuz, Nastasya 
Filippovna ama belki o kadar bahtsızsınız ki kendinizi gerçekten de suçlu 
“buluyorsunuz? Size uzun zaman bakmak gerek, Nastasya Filippovna. Ben 
size bakacağım. Demin portrenizi gördüğüm zaman, tanıdığım bir yüzü 
görmüş gibi oldum. Sanki beni daha önce çağırdığınızı sandım... Ben... 
Ben sizi bütün ömrümce sayacağım, Nastasya Filippovna, diye prens birden 
aklı başına gelmiş gibi sözünü kesti, kızardı. Bu sözleri kimlerin önünde 
söylediğini şimdi anlamış gibi bir hâli vardı. 

Ptitsin, utancından bakışlarını yere dikti ve yere bakmaya başladı. Totski 
içinden: “Budala ama müdahale ile daha iyi yanaşılacağını anlıyor, ne 
adam!” diye düşündü. Prens, köşeden Ganya'nın parlayan bakışlarını fark 
etti, sanki bu bakışlarıyla onu yakıp kül etmek istiyordu! 

Duygulanan Darya Alekseyevna bağırdı: 

- İşte iyi kalpli adam diye buna derler! General, yavaş sesle: 

- Okumuş ama mahvolmuş adam, diye fısıldadı. 

Totski, şapkasını aldı, usulca kaçmak niyetiyle kalkmaya hazırlanıyordu. 
O ve general, beraber çıkmak için bakışmışlardı. 

Nastasya Filippovna: 

- Teşekkür ederim prens, şimdiye kadar kimse benimle bu tarzda 
konuşmamıştı, dedi. Şimdiye kadar herkes beni satın almaya kalkıştı, 
kendini bilen insanlardan hiç kimse bana evlenme teklif etmedi. Duydunuz 
mu, Afanasiy Ivanoviç? Prensin söylediklerine ne denir? Yakışık almayacak 
bir şey değil mi... Rogojin! Sen hele sabret, gitme. Hem, sen pek gideceğe 
benzemiyorsun ya. Belki seninle giderim ben. Nereye götürmek istemiştin? 

Lebedev, bulunduğu köşeden: 


- Yekateringof'a, diye tekmil verdi, Rogojin ise sadece titredi, sanki 
kulaklarına inanamıyormuş gibi, gözlerini alabildiğine açmış bakıyordu. 
Sanki kafasına korkunç bir darbe yemiş gibi sersemlemişti. 

Korkuya kapılan Darya Alekseyevna atıldı: 

- Ne oluyorsun, azizem? Tıpkı buhran geçiriyormuş gibisin: yoksa aklını 
mı oynattın? 

Nastasya Filippovna kahkaha atarak kanepeden ayağa fırladı: 

- Yoksa gerçekten de böyle bir sübyanı mahvedebileceğimi mi sandın? Bu, 
Afanasiy Ivanoviç'e göre bir şey... Sübyanları o sever! Gidelim, Rogojin! 
Desteni hazırla! Evlenmek istemenin zararı yok ama paraları yine de ver. 
Belki henüz sana varmam. Evlenmek isteyince, deste sen de mi kalacak 
sandın? Hiç sanma! Ben kendim de utanmazın birisiyim! Ben Totski'nin 
kapatmasıyım... Prens! Şimdi sana Nastasya Filippovna değil, Aglaya 
Yepançin'a gerekli. Ya Ferdişçenko'nun parmakla göstermeye kalkması! 
Sen korkmuyorsun ama ben seni mahvetmekten, sonra da başıma 
kakmandan korkarım! Sana şeref verdiğimi söylemene gelince, Totski bunu 
daha iyi bilir. Aglaya Yepançin'i sen kaçırdın, Ganeçka. Bunu biliyor 
muydun? Onunla pazarlığa girişmeseydin, muhakkak sana varırdı! İşte 
hepiniz böylesiniz. Namussuz yahut namuslu kadınlarla iş görmek, sizin 
için hepsi bir! Yoksa hesabı şaşırırsınız... Generale bakındı... Gözlerini, 
ağzını açmıştı... 

General omuz silkerek: 

- Bu karışıklık, karışıklık, diye tekrarlıyordu. 

O da kanepeden kalkmıştı. Hepsi yine ayaktaydı. Nastasya Filippovna, 
kendini kaybetmiş gibiydi. 

Prens, ellerini ovuşturarak: 

- İmkânsız bu, diyerek inledi. 

- Öyle değil mi sandın? Varsın utanmaz olayım ama yine de gururluyum 
ben! Demin bana mükemmel bir insan demiştin. Sırf övünmek için milyonu 
ve prensliği ayaklar altına alıp batakhaneye giden mükemmel insana 
diyecek yok, doğrusu! Peki, bunlardan sonra ben nasıl senin karın 
olabilirim? Afanasiy Ivanoviç, gerçekten de milyonu pencereden attım, ha! 
Sizin yetmiş beş bininizle Ganya'ya varmayı bir mutluluk sayacağımı nasıl 
düşünebildiniz? Yetmiş beş bini kendine alıkoy Afanasiy Ivanoviç -yüz bine 
bile çıkamadı, Rogojin onu alt etti... Ganeçka'ya gelince onu kendim 
avutacağım, aklıma bir düşünce geldi. Şimdiyse, eğlenmek istiyorum, 


çünkü ben sokak kadınıyım! On yıl hapishanede oturdum, şimdi talih bana 
güldü! Ne o, Rogojin? Hazırlan, gidelim! 

Sevincinden hemen hemen aklını oynatan Rogojin: 

- Gidelim, diye bağırdı. Hey, sizler... etrafımdakiler... Şarap! Hayda! 

- Şarap al yanına, içeceğim ben. Çalgıcı olacak mı? 

Rogojin, Darya Alekseyevna'nın Nastasya Filippovna'ya yaklaştığını 
görerek öfke ile: 

- Olacak, olacak! Yaklaşma, diye avaz avaz bağırdı. Benimdir! Hepsi 
benim! Kraliçe! Son! 

Sevincinden boğuluyordu. Nastasya Filippovna'nın etrafında dönüyor, 
herkese: “yaklaşma!” diye bağırıyordu. Bütün yardımcıları misafir odasına 
dolmuştu. Bazıları içiyor, bazıları bağırıp kahkahalarla gülüyorlardı. Hepsi 
coşmuş, hepsi serbest bir hâldeydi. Ferdişçenko, onlara ayak uydurmaya 
çalışıyordu. 

General ve Totski, çabucak kaçmak için bir harekette bulundular. Ganya 
da elinde şapkasıyla duruyordu ama sessizdi. Önünde oynanmaya başlayan 
sahneden gözünü ayıramıyordu. 

Rogojin: 

- Yaklaşma, diye bağırıyordu. 

Nastasya Filippovna, ona bakarak kahkahalarla: 

- Ne bağırıyorsun, diyordu. Henüz ben bu evin sahibesiyim. İstersem seni 
sille tokat dışarı atarım. Henüz senden para almadım, işte paralar orada 
duruyor. Ver bakalım, bütün desteyi buraya! İşte bu destede mi yüz bin? Of, 
ne pis şey! Ne oluyorsun, Darya Alekseyevna? Onu mahvetmem mi 
gerekiyordu? -Prensi gösterdi...- Evlenmek onun nesine, ona üstelik dadı 
gerekli. İşte general ona dadılık eder. Bak, etrafında nasıl dönüyor! Bak 
prens, senin nişanlın paraları aldı, çünkü o ahlaksızdır, oysa sen onu almak 
istedin! Neye ağlıyorsun, canım? Acı mı geliyor? Bana göre gülmelisin 
(diye devam eden Nastasya Filippovna'nın yanaklarında iki damla yaş 
parladı). Zamanla inan, hepsi geçer! Sonradan dövünmektense iyisi mi 
şimdi aklımızı başımıza toplayalım... Ne oluyorsunuz canım, ne diye 
hepiniz ağlıyorsunuz? İşte Katya da ağlıyor. Ne oluyorsun Katya, güzelim? 
Paşa ile sana çok şey bırakacağım, emir bile verdim, şimdi hoşça kalın. Sen 
namuslu kızı, ben ahlâksıza hizmet etmek zorunda bıraktım.. Böylesi daha 
iyi prens, vallahi daha iyi, sonra benden nefret ederdin, mutluluk yüzü 
göremezdik! Yemin etme, inanmıyorum! Hem ne kadar saçma olurdu!.. 
Hayır, iyisi mi dostça vedalaşalım, çünkü ben de hayalciyim, nasıl olsa bu 


işte hayır olmayacaktı! Sanki ben seni hayal etmemiş miydim? Bunda 
haklısın, çok önceden, henüz onun köyünde yapayalnız oturduğum zaman 
hayal kurardım; zaman zaman düşünür, düşünür, hayal kurar durursun ve 
hep senin gibi iyi kalpli, namuslu ve tıpkı böyle aptalımsı birisini hayalinde 
canlandırıp, birden gelip: “Nastasya Filippovna siz suçlu değilsiniz, ben size 
hayranım” demesini beklersin, öyle hayale dalarsın ki nerdeyse aklını 
oynatırsın... Gele gele işte o gelir, yılda iki ay misafir olur, aşağılar, incitir, 
ateşlendirir, baştan çıkarır, gider, bin defa kendimi su bendine atmak 
istedim ama alçaktım, cesaretim yetmedi, eh, şimdiyse... Rogojin, hazır 
mısın? 

- Hazırım! Yaklaşmayın! Birkaç ses: 

- Her şey hazır, diye cevap verdi. 

- Üç atlı, çıngıraklı kızaklar bekliyor! Nastasya Filippovna, eline desteyi 
aldı. 

- Ganya, aklıma bir düşünce geldi: seni ödüllendirmek istiyorum, ne diye 
her şeyi kaybedeceksin? Rogojin, üç ruble için Vasilyevski'ye kadar sürüne 
sürüne gider mi o? 

- Gider! 

- Eh, öyleyse dinle Ganya, son defa senin ruhuna bakmak istiyorum. Sen 
bana tam üç ay işkence ettin; şimdi sıra bende. Bu paketi görüyor musun, 
içinde yüz bin var. İşte onu şömineye, ateşe atacağım, işte herkesin önünde, 
herkes şahit olsun! Ateş onu her yandan sarınca, şömineye gir ama 
eldivensiz, çıplak ellerle, yenlerini de kıvır ve paketi ateşten çıkar! 
Çıkarırsan senindir, yüz binin hepsi senindir! Birazcık parmakların yanar 
ama yüz bin, düşün, düşün bir kere! Bakalım, dayanabilecek misin? Bense 
senin ruhunu seyrederim, bakalım paralarımın peşinden ateşe nasıl 
gireceksin! Paket senin olacaktır, hepsi şahit olsun! Ateşe girmezsen, öylece 
yanar; başka kimseye bırakmam. Çekilin! Hepiniz çekilin! Paralar benim! 
Onları bir gece için Rogojin”den aldım. Paralar benim mi, Rogojin? 

- Senin ruhum! Senin kraliçem! 

- Eh, öyleyse hepiniz çekilin, istediğimi yaparım! Engel olmayın! 
Ferdişçenko, ateşi düzeltin! Çünkü ben bir kraliçeyim artık. 

Şaşkına dönen Ferdişçenko: 

- Elim kalkmıyor Nastasya Filippovna, diye cevap veriyordu. 

Nastasya Filippovna: 

- Hey gidi, diye bağırdı. Şömine maşasını kaptı, tutuşan kütüğü çekti ve 
ateş alev alır almaz paketi onun üstüne fırlattı. 


Her taraftan bağrıştılar; hatta çoğu haç çıkardı. 

Her taraftan: 

- Delirdi! Delirdi, diye bağrışıyorlardı. 

General, Ptitsin'e: 

- Onu bağlasak mı, diye fısıldadı. Yahut göndersek mi... Besbelli aklını 
oynattı, öyle değil mi, aklını oynattı? 

Yüzü bir mendil gibi ağaran ve alev alan paketten gözlerini ayırmaya 
kuvveti yetmeyen Ptitsin, tir tir titreyerek: 

- Hayır, bu belki de delilik değildir, diye fısıldadı. 

General, Totski”ye: 

- Deli, değil mi? Tamamıyla deli, diyor, kendisi de biraz sararan Totski: 

- Onun garip huylu bir kadın olduğunu size söylemiştim, diye 
mırıldanıyordu. 

- Ama şaka değil, yüz bin bu!.. Etraftan: 

- Aman Tanrım! Aman Tanrım, diye bağırıyorlardı. Hepsi şöminenin 
etrafında toplanmışlar, hepsi bir şey görebilmek için uzanıyor, her kafadan 
bir ses çıkıyordu... Bazıları başkalarının başları üzerinden bakabilmek için 
hatta sandalyelerin üstüne çıkmışlardı. Darya Alekseyevna başka odaya 
fırlamış, korku içinde Katya ve Paşa ile bir şeyler fısıldaşıyordu. Güzel 
Alman kadın kaçmıştı. 

Lebedev, Nastasya Filippovna'nın önünde emekleyip, ellerini şömineye 
doğru uzatarak: 

- Anacığım! Kraliçem! Kudretlim, diye bağırıyordu. Yüz bin, yüz bin! 
Gözlerimle gördüm, benim önümde sardılar! Anacığım! Rahim anacığım! 
Emret şömineye gideyim, olduğum gibi girerim, ak saçlı başımı olduğu gibi 
ateşe atarım!.. Ayaksız hasta karım, öksüz on üç çocuğum, babamı geçen 
hafta gördüm, aç oturuyor, Nastasya Filippovna! 

Bunları haykırdıktan sonra şömineye doğru sürünecek oldu. 

Nastasya Filippovna, onu iterek: 

- Çekil, diye bağırdı. Hepiniz açılın! Ganya, ne duruyorsun? Utanma, gir! 
Talih senin! 

Ama Ganya, bugün ve bu akşam çok işkence çekmişti, bu son 
beklenmedik işkenceye de hazır değildi. Kalabalık onların karşısında ikiye 
ayrıldı. Ganya, Nastasya Filippovna'dan üç adım ötede karşı karşıya kaldı. 
Nastasya Filippovna, şöminenin tam yanında durmuş, onun yüzünden ateşli, 
dik bakışlarını ayırmadan bekliyordu. Ganya, arkasında frak, eldivenli 
elinde tuttuğu şapkasıyla, onun önünde ellerini göğsünde kavuşturmuş, 


sessiz sessiz duruyor, ateşe bakıyordu. Mendil gibi ağaran yüzünde deli bir 
gülümseme dolaşıyordu. Doğru, ateşten, tutuşmaya başlayan paketten 
gözlerini alamıyordu. Ama ruhuna yeni bir şey doğmuş gibiydi. Sanki 
işkenceye dayanmaya yemin etmişti; yerinden kımıldamıyordu. Birkaç 
dakika sonra onun paketi almaya gitmeyeceğini, gitmek istemediğini herkes 
anladı. 

Nastasya Filippovna ona: 

- Hey, yanacaklar, herkes yine de seni ayıplayacak, diye bağırıyordu. 
Sonra kendini asarsın ha, ciddi söylüyorum. 

Önce, iki kavruk odun arasında alevlenen ateş, üzerine paket düşüp ezince 
sönecek oldu. Ama küçük, mavi bir alev henüz alttaki marsığın bir 
köşesinde tutunuyordu. En sonunda, ateşin ince uzun dili paketi de yaladı, 
tutundu ve paket kâğıdının üstünden köşelere doğru koşuştu ve birden bütün 
paket şöminenin içinde tutuştu, parlak bir alev yukarı doğru yükseldi. 

Herkes bağırdı. 

Lebedev yine ileri atılmaya çalışarak, halâ “Anacığım!” diye bağırıyordu. 
Ama Rogojin onu geri çekti ve bir kenara itti. 

Rogojin kendisi de sabit bir bakış hâline gelmişti. Nastasya 
Filippovna”dan gözlerini ayıramıyor, ona dayanamıyordu, mest olmuştu. 

Etrafındakilere rast gele: 

- İşte bu kraliçe, diye her an tekrarlıyordu. İşte bu bize göre, diye coşarak 
bağırıyordu. İçinizden, hanginiz böyle bir beceri gösterebilir haydutlar, ha? 

Prens, sessizce ve üzüntülü gözlerle etrafını seyrediyordu. 

Ferdişçenko: 

- Yalnız bir tek binlik için dişlerimle çıkarmaya hazırım, diye teklif etti. 

Yumruklu bay, herkesin arkasından tam bir ümitsizliğe kapılarak dişlerini 
gıcırdattı: 

- Dişlerimle ben de o işi yapabilirim. Hay Tanrı kahretsin! Yanıyor, hepsi 
yanıyor, diye alev çıktığını görerek bağırdı. 

Hepsi aynı anda şömineye doğru hamle ederek bir ağızdan bağırdılar: 

- Yanıyor, yanıyor! 

- Ganya, nazlanma, son defa söylüyorum! 

Ferdişçenko, tam bir kudurganlık içinde Ganya'ya atılıp ceketinin 
yeninden çekerek: 

- Şömineye gir, diye avazı çıktığı kadar bağırdı. Gir diyorum fiyakacı! 
Yanacak! Hay, Tanrım, kahretsin! 


Ganya, Ferdişçenko'yu kuvvetle itti, döndü ve kapıya doğru gitti. Ama 
daha iki adım atmadan, sallandı ve yere yığıldı. 

Etraftan: 

- Bayıldı, diye bağırıştılar. Lebedev: 

- Anacığım, yanacaklar, diye feryat ediyordu. 

Her taraftan: 

- Boş yere yanacaklar, diye bağrışıyorlardı. 

Nastasya Filippovna: 

- Katya, Paşa, ona Su, ispirto verin, diye bağırarak şömine maşasını kaptığı 
gibi, paketi dışarı çekti. 

Paketi saran kâğıt kavrulmuş ve tütüyordu ama iç kısmının zarar 
görmediği görülüyordu. Paket, üç kat gazete kâğıdına sarılmıştı, paralar 
Zarar görmemişti. Herkes derin bir nefes aldı. 

Lebedev duygulanarak: 

- Olsa olsa, yalnız bir binlik kavrulmuştur, geri kalanı sapasağlam, diye 
mırıldandı. 

Nastasya Filippovna, paketi Ganya'nın yanı başına koyarak: 

- Hepsi onun! Bütün deste onun! Duyuyor musunuz baylar, diye bağırdı. 
Şömineye girmedi, kendini tuttu! Demek henüz onuru para hırsından 
kuvvetliymiş. Önemi yok, ayılır! Yoksa boğazlardı herhâlde... İşte kendine 
geliyor bile. General, Ivan Petroviç, Darya Alekseyevna, Katya, Paşa, 
Rogojin, duydunuz değil mi? Paket onun, Ganya'nın... Ona hediye 
ediyorum, ödül olarak... Eh, işte ne için olursa olsun! Ona söyleyin, işte 
böylece yanında dursun... Rogojin, haydi, yallah! Hoşça kal prens, ilk defa 
bir insan gördüm! Hoşça kal, Afanasiy Ivanoviç, mersi! 

Rogojin'in bütün yardımcıları, Rogojin ile Nastasya Filippovna'nın 
arkasından gürültü patırtı ile bağrışarak odalardan geçip sokak kapısına 
yöneldi. Salonda hizmetçi kızlar Nastasya Filippovna'ya kürkünü 
giydirdiler; aşçı kadın Marfa mutfaktan koşup geldi. Nastasya Filippovna, 
hepsiyle öpüştü. 

Ağlaşan kızlar, onun ellerini öperken: 

- Bizi büsbütün mü bırakıp gidiyorsunuz ama hanımefendi? Nereye 
gideceksiniz? Hem de doğum gününüzde, böyle bir günde, diye 
soruyorlardı. 

- Sokağa gideceğim Katya, duydun değil mi, orası tam benim yerim, daha 
da olmazsa çamaşırcılığa giderim! Afanasiy Ivanoviç'le bu kadar yeter! 
Ona benden selam söyleyin, beni de kötülükle anmayın, hep iyiliğimi anın. 


Prens, hemen çıngıraklı dört troykaya yerleşmekte olanların arkasından 
kapı önüne koştu. 

General ona, daha merdivende yetişti. Onu kolundan yakalayarak: 

- Rica ederim prens, kendine gel, diyordu. Vazgeç! Nasıl bir kadın 
olduğunu görüyorsun! Bir baba gibi söylüyorum... 

Prens ona baktı ama bir şey söylemeden onun elinden kurtuldu ve aşağı 
koştu. 

Daha henüz troykaların hareket ettiği kapı önünde general, prensin ilk 
rastladığı (oarabacıyı kiralayıp Ona: “Yekateringof'ta, troykaların 
arkasından!” diye bağırdığını duydu. Ondan sonra generalin boz renkli tek 
atlı arabası geldi ve generali, yeni ümit ve hayallerle ve almayı unutmadığı 
deminki incilerle eve doğru götürdü. Hayaller arasında birkaç defa Nastasya 
Filippovna'nın çekici yüzü de gözleri önüne geldi; general içini çekti: 

- Yazık! Çok yazık! Mahvolmuş bir kadın! Deli bir kadın!.. Hıh, şimdi 
prense gerekli olan Nastasya Filippovna değil... İşin bu şekle dökülmesi bir 
dereceye kadar iyi bile... 

Birkaç adım yayan yürümeye karar veren Nastasya Filippovna'nın öteki 
misafirleri de buna benzer uğurlama ve nasihat sözleri söylemişlerdi. 

Ivan Petroviç Ptitsin: 

- Biliyor musunuz Afanasiy Ivanoviç, söylediklerine göre, Taponlarda 
buna benzer şeyler oluyormuş. Orada hakarete uğrayan, hakaret edene gider 
ve “sen beni aşağıladın, bunun için ben de senin gözlerinin önünde karnımı 
deşmeye geldim.” dermiş ve bu sözlerden sonra gerçekten de aşağılayanın 
gözleri önünde karını deşermiş, anlaşılan böylelikle tamamen rahatladığına 
inanırmış. Dünyada tuhaf huylu insanlar oluyor, Afanasiy Ivanoviç! 

Afanasiy Ivanoviç gülümseyerek: 

- Burada da böyle bir şey mi oldu sanıyorsunuz, diye cevap verdi. Hım! 
Bununla beraber siz pek zekice ve güzel bir kıyaslama yaptınız. Ama 
kendiniz de gördünüz ya, azizim Ivan Petroviç, ben elimden gelen her şeyi 
yaptım; mümkün olandan fazlasını yapamazdım ki, öyle değil mi? Ama 
şunu da kabul etmelisiniz ki bu kadında akıl almaz yetenekler, parlak 
özellikler vardı. Demin, o karışıklıkta kendime izin verebilseydim, bütün 
suçlamalarına karşı kendisinin benim için en iyi bir beraatname olduğunu 
bağırmak istemiştim. Peki kim belleğini ve daha başka şeylerini kaybedecek 
kadar bu kadının cazibesine kapılmazdı? Baksanıza şu Rus köylüsü 
Rogojin, ona yüz bin getirdi! Durum bu iken, şimdi orada onların hepsi 
geçici, romantik, uygunsuz şeylerdir ama ne de olsa renkli, hiç değilse 


orijinal, bunu kabul etmelisiniz. Tanrım, böyle bir karakterle, böyle bir 
güzellikle insan neler yapamazdı! Ama bütün çabalarına, hatta 
okumuşluğuna rağmen her şey mahvoldu! Yontulmamış elmas. Ben bunu 
birkaç kez söylemiştim... 

Bunun üzerine Afanasiy Ivanoviç, derin derin içini çekti. 


İKİNCİ BÖLÜM 


I 


Nastasya Filippovna'nın evindeki akşam toplantısında yaşanan tuhaf, 
dramatik ve ilginç olaylardan iki gün sonra Prens Mişkin, acele Moskova 
yolunu tuttu. Bunun da sebebi, prensin beklemediği anda ortaya çıkan miras 
meselesiydi. Bir anlamda Prensin başına talih kuşu konmuştu. Tabi ki 
prensin Moskova'ya gitmesi için başka sebepler de vardı. Ama miras 
meselesi başta geliyordu. Prens Moskova'da altı ay kadar kaldı. Prensin 
hakkında çok şeyler anlatılıyordu. Anlatılanlara biraz kulak kabartanlar 
şunu göreceklerdir: Bu haberler, tuhaf olduğu kadar birbiri içinde 
tutarsızdılar da. Petersburg'tan uzak geçen bu altı aylık süre içinde, prensle 
en çok ilgilenenler Yepaçinlerdi. Prens giderken onlarla vedalaşmaya zaman 
bulamamıştı. Fakat general kendisine ulaşmış, birkaç defa görüşme imkânı 
bulabilmişlerdi. Üzerinde ciddi olarak durdukları bir konu vardı. Fakat 
General Yepançin bu konudan ailesine söz etmemiş, görüşme, aralarında sır 
olarak kalmıştı. Bu arada generalin karısı Bayan Yepançin prens hakkında 
yanıldığını anlamıştı. Onun hakkında beslediği kötü ve yanlış düşüncelerin 
ne kadar yersiz olduğunu zaman Bayan Yepançin'e çok iyi öğretmişti. 
Bayan Yepançin, “Hayatımın başlıca niteliği insanlar hakkında yanılmak ve 
gereksiz düşüncelere kapılmak galiba.” demeye başlamıştı. Aradan on gün 
kadar geçtikten sonra da kendisini sinirlendiren kızlarına, sonuç olarak 
kısaca: “Yapılan yanlışlar yeter! Bundan sonra yanlış yapılmayacak.” diye 
ekledi. Bu arada evlerinde uzun zaman tatsız bir hava estiğini de söylemek 
zorundayız. Yepançinlerin evinde gergin bir hava hüküm sürüyordu. 
İnsanlar birbiriyle konuşmuyor, dertlerini içine atıyor, hep somurtuyorlardı. 
General ise evinden iyice kopmuş, işlerine vermişti kendini. Kızlar, 
babalarının durumuna gülüyorlar ama yüzüne karşı açıkça bir şey 
söyleyemiyorlardı. Çünkü general otoriter bir adamdı. Kızlar gururlarına 
son derece düşkün olduklarından babaları ile fazla muhatap olmadan 
durumu idare edip gidiyorlardı. Biraz da utangaçtılar tabi. Ama kızların 
kendi aralarındaki ilişki ve diyalog mükemmeldi. Gözleri ile anlaşıyorlar, 
birbirlerinin kalplerini okuyorlar, küçük bir kelime bile anlaşmalarına 
yetiyordu. Kelimelere gerek yoktu gözler varken. 

Yabancı bir gözlemci şayet orada bulunmuş olsaydı, bütün yukarıda 
söylenenlere ve eldeki pek az bilgiye dayanarak, prensin, Yepançinlerin 
evinde, yalnız bir defa ve kısa bir süre görünmüş olmasına rağmen yine de 
onların üzerinde özel bir etki bırakmayı başardığı sonucuna varırdı. Bu, 


belki de prensin bazı garip maceralarıyla açıklanabilecek basit bir merakın 
izlenimi idi. Ne olursa olsun, bir izlenim kalmıştı. Sökülmesi de mümkün 
değildi bu izlenimin. 

Yavaş yavaş şehirde yayılmaya başlayan dedikodular da bilinmezliğin 
karanlık perdesiyle örtülmeye yüz tutmuştu. Gerçekten de, birden büyük bir 
mirasa konarak memlekete uğrayan Paris'in Şato de Flor kankanolarından 
bir Fransız kadınla evlenen aptal bir prensçiğin (kesin olarak adını kimse 
söyleyemiyordu) sözü ediliyordu. Ama başkaları, mirası bir generalin 
aldığını, dışardan gelen tanınmış Kankana Fransız kadını ile çok zengin bir 
Rus tüccarın evlendiğini ve bu tüccarın, kendi düğününde, sırf övünmek 
için, sarhoş bir hâlde mum ateşinde son tahvillerden tam yedi yüz bin 
rublelik bir kısmını yaktığını söylüyorlardı. Fakat bu dedikodu da uzun 
sürmedi. Çünkü insanın aklına yatmayan, mantığa ters bir dedikoduydu bu. 
Buna bir örnek vermek gerekirse, olaylara şahit olan ve olayların içindeki 
Rogojin ve yardımcıları meşhur Nastasya Filippovna'nın da renklendirdiği 
akıllara durgunluk veren bir içki âleminden sonra hep birlikte Moskova'ya 
yollanmışlardı. Olayların canlı şahidi bir grup kişiydi. Onlardan bir iki 
tanesi, eğlence sonrası Bayan Filippovna'nın ortadan kaybolduğunu, büyük 
bir ihtimalle Moskova'da olduğunu iddia etmişlerdi. Hatta Rogojin'in de 
Moskova'ya gitmesi bunun en güzel kanıtıydı. 

Kendi çevresinde oldukça tanınan Gavrila Ardalionoviç Ivolgin üzerine de 
bazı dedikodular çıkacak gibi olmuştu. Ama onun başına, kendisine dair 
yayılan bütün kötü dedikoduları çürüten, en sonunda da bunlara büsbütün 
son veren bir iş geldi: Ivolgin çok kötü durumdaydı, hastalanmıştı. 
Toplumda herhangi bir yerde görünmek şöyle dursun, hatta işine bile 
gitmez olmuştu. Bir ay kadar hasta yattıktan sonra iyileşmiş ama şirketteki 
işinden, her nedense istifa etmiş, yerine de başka birisi atanmıştı. General 
Yepançin'in evine de bir defa bile uğramamıştı, öyle ki, generale de başka 
bir memur gelip gitmeye başladı. Gavrila Ardalionoviç'in düşmanları, onun 
başına gelenlerden çok utandığı için sokağa bile çıkmadığına 
hükmedebilirlerdi. Ama o, gerçekten de hastalanmış gibiydi. Hatta 
melankoliye tutulmuştu, düşüncelere dalıyor, sinirleniyordu. Varvara 
Ardalionovna hemen o kış Ptitsin ile evlendi. Onları tanıyanlar bu 
evlenmeyi, Ganya'nın görevine dönmek istememesine ve ailesine bakmak 
şöyle dursun, kendisinin bile bakıma ve yardıma ihtiyacı olmasına 
yoruyorlardı. 


Şunu da ifade etmekte büyük fayda görüyoruz. Sanki Yepançinlerin 
evinde Gavrila Ardalionoviç diye biri yaşamamıştı. Aile bu ismi söylemeye 
korkuyor, hep gündemden uzak tutmaya çalışıyordu. Bu arada bir şey daha 
öğrenmişlerdi, bu onlar için oldukça önemliydi. Nastasya Filippovna'nın 
evinde yaşanan O talihsiz ve uğursuz geceden hemen sonra Ganya eve 
gelmiş, sabırsızlıkla prensin yolunu gözetlemeye başlamıştı. Uyumuyor, 
yorgunluğunu bile hatırlamıyor, sadece prensin dönmesini arzuluyordu. 
Prensin dönüş zamanı çok uzamış, sabahın saat altısında eve gelebilmişti 
ancak. Telaşla ve sabırsızlıkla prensin odasına giren Ganya ondan bir tek 
şey istiyordu: O gün, aşağılanmaya çalışıldığı o gün Nastasya Filippovna 
tarafından kendisine hediye olarak verilen ve içinde yüz bin ruble 
barındıran para destesini, Bayan Filippovna'ya geri vermesini istiyordu. 
Hem yalvarıyor, hem de anlaşılmaz bir şekilde düşmanca bir tavır 
takınıyordu prense. Odada iki saate yakın dramatik bir sahne yaşanmıştı. 
Gururu incinen Ganya, hüngür hüngür ağlıyordu. Bir süre sonra 
aralarındaki buzlar iyice erimiş, prens ve Ganya iki dost olarak 
birbirlerinden ayrılmışlardı. 

Bütün Yepançinlere ulaşan bu haber, sonradan kesinleştiğine göre, 
tamamıyla doğru idi. Bu gibi haberlerin çabucak ulaşıp öğrenilmesi, doğal 
olarak Yepançinleri şaşırtıyordu. Mesela Nastasya Filippovna'nın evinde 
geçen şeyler hemen ertesi günü Yepançinlerin evinde, hem de oldukça 
doğru ve ayrıntılarıyla öğrenilmişti. Gavrila Ardalionoviç ile ilgili 
haberlerin Yepançinlere, kızların yanında birden beliriveren ve hatta onlarla 
çabucak yakınlaşan —ki, bu da Lizaveta Prokofyevna'yı şaşırtmıştı- Varvara 
Ardalionovna tarafından iletildiğini tahmin etmek hiç de zor değildi. Ama 
Varvara Ardalionovna, Yepançin'in kızlarıyla böyle yakınlaşmaya her 
nedense gerek görmesine rağmen, onlarla kardeşi üzerine herhâlde 
konuşmazdı. Kardeşinindeyim yerindeyse kovulduğu evde dostluk 
kurmasına rağmen, kendine göre gururlu bir kadındı. Daha önce de 
Yepançin'in kızlarıyla tanışıyordu ama seyrek görüşüyorlardı. Bununla 
beraber şimdi de misafir odasında hemen hiç görünmüyordu, arka kapıdan 
ayaküstü uğruyordu. Lizaveta Prokofyevna, Varvara Ardalionovna'nın 
annesi Nina Aleksandrovna'yı saymakla beraber ne şimdi ne de bundan 
önce hiçbir zaman Varvara Ardalionovna'ya güler yüz göstermemişti. 
Kızlarının Varya ile tanışmalarına şaşıyor, kızıyor ve kendisine karşı 
gelmek için ne çarelere başvuracaklarını bilmediklerini ileri sürerek, bunu 
onların gelip geçici isteklerine ve egemenlik hırslarına yoruyordu. Varvara 


Ardalionovna ise, evlilikten önce olduğu gibi, evlendikten sonra da yine 
onlara gidip gelmeye devam ediyordu. 

Ama prens gittikten bir ay sonra generalin karısı Yepançin, iki hafta önce 
evli büyük kızının yanına Moskova'ya giden ihtiyar Prenses 
Belokonskaya'dan bir mektup aldı. Bu mektup onun üzerinde görünür bir 
etki yaptı. Bu mektupta yazılı olanlardan ne kızlarına, ne de Ivan 
Feodoroviç'e bir şey açmamakla beraber, bütün belirtilerden aile içinde 
onun heyecanlandığını görmemek hiç de zor değildi. Kızlarıyla alışılmadık 
bir tarzda konuşuyor, hep gerçek üstü şeylerden dem vuruyordu. İçini 
dökmek, dertlerini açmak istiyor; ama varlığı bilinmeyen bir güç tarafından 
hep engelleniyordu. Prensesin mektubu Bayan Yepançin'i bayağı 
etkilemişti. Kızlarını öptü, okşadı, nedendir bilinmez, defalarca özür diledi 
“Beni affedin kızlarım!” diye yakardı. Bir aydan beri surat ettiği, soğuk 
davrandığı Feodoroviç'e karşı bile yumuşak davranmaya başladı. Ama 
durum ancak bir gün sürdü. Bu duygusallığa iyice kızan Bayan Yepançin, 
ertesi gün birden değişti ve eski hâlini aldı. Bütün herkesle tekrar kavgaya 
tutuştu. Anlaşılmaz bir kişiliğe bürünüvermişti. Akşama doğru sakinleşen 
kadıncağız, altı yedi gün sonra iyice duruldu ve evdekilere rahat bir nefes 
aldırdı. 

Ama bir hafta sonra Belokonskaya'dan yine bir mektup geldi, bu defa 
generalin karısı içini dökmeye karar verdi. Gösterişli hareketlerle kocakarı 
Belokonskaya'nın -prensesin arkasından başka türlü konuşmuyordu- 
kendisine, şu tuhaf adama, canım işte prense dair yeni, pek hoşa gidecek 
şeyler yazdığını bilirdi. Kocakarı onu Moskova'da bulmuş, ona dair bazı 
bilgiler edinmiş, pek hoşa giden şeyler öğrenmiş. Prens sonunda onu ziyaret 
etmiş ve üzerinde adeta olağanüstü bir izlenim bırakmış. Bundan da 
anlaşılıyor ki, onu her gün, sabahları saat birden ikiye kadar evine gelmeye 
çağırmış, öteki de “her gün oraya gidip geliyormuş, şimdiye kadar da 
bıktırmamış” diye sözünü bitiren generalin karısı, kocakarı aracılığıyla 
prensin seçkin birkaç evde iyi karşılandığını sözlerine ekledi. “Utangaçlık 
göstererek, budala budala evinde oturmadığı ne iyi” dedi. Durumu öğrenen 
kızlar, annelerinin mektuptaki bilgilerden büyük bir kısmını kendilerinden 
gizlemekte olduğunu anlamakta gecikmediler. Bunu da büyük bir olasılıkla, 
Moskova'da bulunan prensin hakkındaki bilgileri günü gününe izleyen 
Ptitsin'den öğrenen Varvara Ardalionovna söylemişti. Varvara'ya bu 
bilgileri veren Pttsin ise aslında daha çok şey biliyordu. Prens hakkında çok 
az konuşan, normal hayatında da ağzı sıkı biriydi. Varvara'nın bu bilgileri 


kızlarına verdiğini anlayan Bayan Yepançin artık ondan iğrenmeye 
başlamıştı. 

Ama ne olursa olsun, buz kırılmıştı. Birdenbire prens üzerine açıktan 
açığa konuşmak imkânı elde edilmişti. Bundan başka, prensin Yepançinlerin 
evinde uyandırdığı büyük ilgi ve bıraktığı etki bir defa daha kendini iyice 
gösteriyordu. Bayan Yepançin bu duruma şaşırıyor, kızlarının Moskova'dan 
gelen haberlerle yatıp kalkmasını aklı almıyordu. Kızları ise annelerinin 
öyle tantanalı bir şekilde hayatın en önemli niteliğinin insanlar hesabına 
yanılmak? olduğunu ilan ettiği hâlde, aynı zamanda prensi Moskova'da 
“kudretli” kocakarı Belokonskaya'ya emanet etmesine bir hayli şaşırdılar. 
Bu arada, tabii İsa ve Tanrı'nın adını da anmak gerekmişti. Çünkü bazı 
hâllerde “kocakarı? kolay kolay harekete geçmiyordu. 

Ama buzlar kırılıp yeni bir rüzgâr esmeye başlar başlamaz, general de 
içini dökmekte acele etti. Meğer o da büyük bir ilgi gösteriyormuş. Ama 
general sadece konunun iş yanını anlattı. Meğer o da prense ve özellikle 
prensin kılavuzu Salazkin'e prensin çıkarı bakımından göz kulak olmaları 
için, Moskova'daki güvenilir ve çok hatırı sayılır iki kişiye mektup yazmış. 
Mirasa, “yani mirasın bir gerçek oluşuna? dair söylenenlerin hepsi doğru 
imiş ama miras, daha önce söylendiği ve sanıldığı kadar önemli değilmiş. 
Miras işi biraz karışıkmış. Borçlardan başka hak iddia edenler de ortaya 
çıkmış. Hem prens kendisine yol gösterilmesine rağmen işine karşı ilgisiz 
davranıyormuş. “Tabii, Tanrı yardımcısı olsun”; şimdi “konuşma yasağı” 
kalktığına göre, general “bütün içtenliği ile?” bunu bildirmekten memnunluk 
duyar, çünkü “delikanlı biraz şeyse de” yine de şey olmaya lâyıktır. Ama bu 
işte yine de aptallık etmiştir. Mesela ölü tüccarın alacaklıları, iddialı, 
değersiz belgelerle, bazıları da prensin durumunu öğrenerek ellerinde hiçbir 
belge falan olmadığı hâlde gelmişler. Ne dersiniz? Prens, dostlarının bu 
değersiz adamlarla alacaklıların hiçbir hakları olmadığını ileri sürmelerine 
bakmadan, hemen hepsinin isteklerimi yerine getirmişti. Bunların isteklerini 
yerine getirmesi, sırf bunlardan bazılarının, gerçekten de zarar görmüş 
olmasıydı. 

Generalin karısı, buna karşılık, Belokonskaya'nın da kendisine buna 
benzer şeyler yazdığını, bunun saçma bir şey olduğunu; aptalı tedavi 
etmeye imkân olmadığını sert sert ekledi ama bu aptalın davranışlarından ne 
kadar memnun olduğu yüzünden okunuyordu. Son söz olarak general, 
karısının sanki öz oğlu imiş gibi prensle ilgilendiğini, Aglaya'ya da nedense 


büyük bir şefkat göstermeye başladığını gördü. Bunun üzerine Ivan 
Feodoroviç, bir süre için işgüzar bir tavır takındı. 

Ne yazık ki, bu neşeli ortam kısa sürede kayboldu. İki haftalık bir süre 
geçmişti ki, generalin karısı yine suratını asmaya, etrafına sıkıntı vermeye 
başladı. General bu durumu fazla önemsemese de yasağa uymak zorunda 
kaldı. Yani prens hakkında konuşmayacaktı. İşin özü şu idi: General iki 
hafta önce, doğruluğundan şüphe ettiği bir haber almıştı. Bunda 
Moskova'da önce kaybolan, sonra yine Moskova'da Rogojin tarafından 
bulunan, sonra yine kaybolup yine bulunan Nastasya Filippovna, sonunda 
onunla evlenmeye söz vermiş, işte sadece iki hafta geçtikten sonra ekselans, 
birden Nastasya Filippovna'nın üçüncü defa, hemen hemen evlenme 
çelenginin altından kaçtığını, hem bu sefer taşrada bir yerde kaybolduğunu, 
aynı zamanda Prens Mişkin'in de bütün işlerini Salazkin'in eline bırakarak 
Moskova'dan kaybolduğunu haber aldı. “Kadınla mı yoksa onun peşinden 
mi giderek kaybolduğu belli değildi ama bu işte bir iş var? diye general 
sözlerini bitirdi. Lizaveta Prokofyevna da hoşa gitmeyen haberler almıştı. 
Sonunda, prens gittikten iki ay sonra Petersburg'ta onunla ilgili bütün 
dedikodular büsbütün kesildi. Yepançinler'in evinde ise “konuşma yasağı” 
artık bir daha kalkmadı. Bununla beraber, Varvara Ardalionovna yine de 
kızları ziyaret ediyordu. 

Bütün bu dedikodu ve haberlere bir son vermek için bahara doğru 
Yepançinler'in evinde birçok değişiklik olduğunu, öyle ki kendisi hakkında 
bir haber vermeyen, belki de vermek istemeyen prensi unutmamaya imkân 
olmadığını sözümüze ekleyelim. Kış süresince yavaş yavaş, yazın 
Avrupa'ya gitmeye artık karar verdiler, yani Lizaveta Prokofyevna 
kızlarıyla beraber gidecekti. Generalin ise boş eğlencelerle öldürecek 
zamanı yoktu. Bu karar, kızların devamlı ve şiddetli yalvarmalarıyla 
verilmişti. Çünkü kızların kesin inancına göre, onları Rusya dışına 
götürmek istemeyişleri, ana babalarının kendilerini evlendirmek için 
yavuklu aramak çabasından ileri gelmektedir. Belki ana-babaları da artık 
yavukluların sınır dışında da bulunabileceğine ve bir yaz için gitmenin işi 
bozmak şöyle dursun, belki de “bu işe yardım edeceğine? inanmışlardı. 
Burada sırası gelmişken şunu da hatırlatalım ki, bir tasarıdan ileri geçmeyen 
Afanasiy Ivanoviç Totski ile büyük kızlarının evlenme işi büsbütün suya 
düşmüştü. Zaten Totski resmen evlenme teklifi yapmamıştı. Bu, öyle fazla 
söz Söylenmeden, aile içinde herhangi bir tartışma yaşanmadan 
kendiliğinden oluverdi. Prens gittikten sonra, her iki tarafın da sesi sedası 


kesiliverdi. Generalin karısı buna sevindiğini ileri sürerek “iki eliyle haç 
çıkarmaya” hazır olduğunu söylemekle beraber, bu olay da o zaman 
Yepançin ailesi içinde hüküm süren ağır duruma kısmen sebep olmuştu. 
General, gerçi gözden düştüğünü ve bu işte suçun kendisinde olduğunu 
hissediyordu ama yine de uzun zaman somurttu durdu. Afanasiy Ivanoviç'e 
acıyordu. “Bu kadar mal mülk, hem böyle becerikli bir adam!” diye 
düşünüyordu. Bir zaman sonra Afanasiy Ivanoviç'in dışardan gelen, yüksek 
sosyeteden bir Fransız kadınına, bir legitimist markize tutulduğunu, onunla 
evleneceğini, Afanasiy Ivanoviç'i Paris'e, sonra da Bretonya'da bir yere 
götüreceklerini öğrendi. General: “Eh, işte, Fransız karısı onu 
mahvedecektir...?” diye hükmünü verdi. 

Yepançinler ise yazın yolculuğa çıkmaya hazırlanıyorlardı. Ama birden 
ortaya çıkan yeni bir olay, her şeyi tekrar değiştirdi, yolculuk yine geri 
bırakıldı. General ile karısı buna çok sevindiler. Moskova'dan Petersburg”a 
bir prens, prens teşrif buyurdu, iyi tanınmış bir adamdı bu. Denilebilir ki, 
zamanımızın namuslu, alçakgönüllü, samimi, ne yaptığını bilen, faydalı 
olmak isteyen, hep çalışan ve her zaman kendisine yapacak bir iş bulan, 
mutlu insanlardandı. Prens, gösteriş yapmadan, partilerin hırs ve 
gevezeliklerinden kaçınarak, kendini birinciler arasında saymamakla 
beraber, son zamanlarda olup bitenlerden çoğunu en ince ayrıntılarına kadar 
kavramıştı. Daha önce orduda hizmet etmiş, sonra toprak reformuna da 
katılmıştı. Rus bilim derneğinin faydalı muhabirliğini de yapıyordu. 
Tanıdığı bir teknisyenle beraber, topladığı bilgi ve araştırmalarla yeniden 
döşenmesi düşünülen önemli bir demiryolunun daha güvenilir bir biçimde 
yapılmasına yardım etmişti. Otuz beş yaşlarındaydı. “En yüksek sosyeteye 
mensuptu? bundan başka âmiri olan Kont'un evinde oldukça önemli bir iş 
dolayısıyla prensle tanışmak fırsatını bulan generalin dediği gibi “iyi, ciddi, 
iddia götürmeyen bir geliri vardı.” Prens meraklı, girişken bir adamdı. Önce 
Rusya'nın önde gelen iş adamları ile tanıştı. Ardından da generalin ailesini 
tanıdı. Generalin kızlarından Adelaida Ivanovna prensi çok etkilemiş, bu 
anlamlı ve güzel kız onun kalbini çalmıştı. Tabi ki prensin kendisine âşık 
olması ve aşkını ilan etmesi yıldırım hızıyla birbirini kovalamıştı. 
İlkbaharın ilk günleri güçlü bir aşkın başladığına şahit olmuştu. Adelaida 
prensi pek beğendi, onu Lizaveta Prokofyevna da beğendi. General pek 
memnundu. Tabiidir ki gezi başka zamana bırakıldı. Düğün ilkbaharda 
olacaktı. 


Bununla beraber yaz ortasına veya yaz sonuna doğru, mesela hava alma 
tarzından Lizaveta Prokofyevna'nın, onları bırakan Adelaida'nın hasretini 
gidermek için yanında kalan iki kızı ile birlikte bir veya iki aylık bir geziye 
çıkmaları da mümkün olacaktı. Ama yine yeni bir şey oldu: ilkbaharın 
sonlarında (Adelaida'nın düğünü uzadı ve yaz ortasına bırakıldı) prens, 
uzak ama pek iyi tanıdığı bir akrabasını Yepançinlerin evine soktu. Bu, 
Yevgeniy Pavloviç R. adında, henüz genç, yirmi sekiz yaşlarında -baray 
yaveri- “soylu”, zeki, parlak, “yeni', üstün tahsilli, yakışıklı ve duyulmamış 
derecede zengin bir gençti. Bu son madde hususunda general hep dikkatli 
davranırdı. Bilgi topladı, “gerçekten de böyle bir şey vardı ama yine de 
incelemek gerekiyordu. “Geleceği olan” bu genç, Moskova'dan kocakarı 
Belokonska'ya tarafından tavsiye edilerek pek övülmüştü. Yalnız biraz 
nazik bir şöhreti vardı: Bazı bağlantıları ve ısrarla söylendiğine göre, 
mutsuz bazı kalplerin “çalınması? gibi noksanları vardı. Aglaya'yı görünce, 
Yepançinlerin evinden çıkmaz oldu. Gerçi henüz bir şey söylenmiş değildi, 
hatta ima bile edilmemişti ama ana-baba yine de bu yıl sınır dışı gezisini 
düşünmenin yeri olmadığı kararına vardılar. Aglaya kendisi, belki de başka 
türlü düşünüyordu. 

Bu, kahramanımızın, hikâyemiz sahnesine hemen hemen ikinci defa 
ortaya çıkmak üzere olduğu bir sırada geçmişti. Bu sırada görünüşe 
bakılırsa, zavallı Prens Mişkin'i Petersburg'ta unutmuşlardı bile. Şimdi 
tanıdıklarının arasında görünmesi gökten düşmüş gibi bir şey olurdu. Bu 
arada biz yine bir gerçeği daha bildirerek bununla önsözümüzü bitirelim. 

Prensin ortadan kaybolmasının ardından, Kolya Ivolgin'de bir şeyler 
değişeceğini bekleyenler vardı. Ama onun hayatında hiçbir değişiklik 
olmadı. Liseye gitmeler, başta Ippolit olmak üzere rutin dost ziyaretleri, 
generalle yakından ilgilenmek, Kolya'nın hayatının ayrılmaz bir parçasıydı. 
Yine Varya'nın angaryaları da onun omuzlarındaydı. Fakat ne hikmetse, 
kiracılar yoktu ortada. Ferdişçenko, kendini iyice deşifre edip rezil olduğu o 
uğursuz günden sonra başka bir yere taşınarak izini kaybettirdi. Kulaklara 
çalınan dedikodulara göre, kendisini içkinin kollarına bırakmıştı. Evlenen 
Varya, Nina Aleksandrovna ve Ganya ile birlikte Ptitsin'in, İzmaylov kışlası 
civarındaki konağında oturmaya başladı. General Ivolgin ise yalancılığının, 
ayak oyunlarının ve entrikalarının sonucunda büyük dertlerle boğuşuyordu. 
Generalin durumu hiç de iç açıcı değildi. 

Onu borçlular hapishanesine tıktılar. Onu oraya, dostum dediği yüzbaşının 
karısına çeşitli zamanlarda vermiş olduğu iki bin ruble tutarındaki bonolar 


yüzünden ve onun isteği üzerine hapsetmişlerdi. Bütün bunlar, onun, 
doğrusunu söylemek gerekirse, insan kalbinin soyluluğuna aşırı 
güvenmesinin acı faturasıydı. Borç senetleri ve bono imzalamayı avutucu 
bir gelenek hâline getiren general, bunların herhangi bir şekilde kendi 
aleyhine kullanılabileceği olasılığını aklına bile getirmiyor, bunun öyle 
olması gerektiğini sanıyordu. Meğer hiç de öyle değilmiş! Yeni dostları ile 
beraber Tarasov'un evinde şişeleri devirip onlara Kars'a dair fıkralar 
anlatırken: “Bundan sonra gel de insanların soyluluğuna güven!” diye 
bağırıyordu. Bununla beraber, hayatından memnundu. Pütsin ile Varya, 
orasının tam ona göre bir yer olduğunu söylüyorlardı. Ganya onların bu 
sözünü tamamıyla doğruluyordu. Yalnız zavallı Nina Aleksandrovna 
gizliden gizliye ağlıyordu -buna, hatta evdekiler bile şaşıyordu- ve sürekli 
hasta olduğu hâlde, elden geldiği kadar sık, Izmaylov kışlasına kocasıyla 
görüşmeye gidiyordu. 

Ama Kolya'nın dediği gibi, generalin başına gelenlerden bu yana, hatta 
ablası evlendikten sonra, Kolya onların elinden kurtulmuştu, o derece ki son 
zamanlarda eve yatmaya bile seyrek geliyordu. Dedikodulara bakılacak 
olursa, yeni birçok kimseyle tanışmıştı. Bundan başka, borçlular bölümünde 
de iyi tanınıyordu. Nina Aleksandrovna orada yapamıyordu. Evde ise şimdi 
onun ne yaptığını araştırarak rahatsız eden bile yoktu. Eskiden ona karşı o 
kadar sert davranan Varya, şimdi onun nerelerde gezdiğini sormuyordu bile. 
Ganya ise evdekilerin şaşkınlığı karşısında, bütün melankolik hâline 
rağmen, onunla tam deyimiyle bir dost gibi konuşup dertleşiyordu. Eskiden 
olsa böyle bir şeye ihtimal verilebilir miydi. Çünkü yirmi yedi yaşındaki 
Ganya, on beş yaşındaki kardeşine karşı, pek doğal olarak, en küçük bir 
dostluk göstermiyor, ona karşı kaba davranıyor, bütün evdekilerin sert 
davranmalarını istiyor ve hep “onu kulaklarını çekmekle? korkutuyordu. Bu 
ise Kolya'yı küplere bindiriyor, bir ateş barut hâline getiriyordu.” Şimdi ise 
Ganya bazen Kolya olmadan yapamıyor sanılırdı. Ganya'nın o zaman 
paraları geri vermesi, onu biraz şaşırtmıştı. Bunun için ona çok şey 
bağışlamaya hazırdı. 

Prens gittikten üç ay kadar sonra İvolginler, Kolya'nın birden 
Yepançinlerle tanıştığını ve kızların onu pek iyi karşıladığını öğrendiler. 
Varya bunu çok çabuk öğrendi; ama Kolya, onlarla, Varya eliyle değil 
“kendi kendine? tanışmıştı. Yavaş yavaş onu Yepançinler de sevdiler. 
Generalin karısı önceleri ondan hiç hoşnut değildi ama bir süre sonra “açık 
kalpliliği ve yaltaklanmadığı için” onu sevmeye başladı. Kolya'nın 


yaltaklanmadığı tamamıyla doğru idi; bazen generalin karısına kitap ve 
gazete okumakla beraber, kendini onlarla bir seviyede ve bağımsız tutmayı 
başarmıştı ama her zaman hizmet etmeye hazırdı. Bununla beraber, bir iki 
defa Lizaveta Prokofyevna ile sertçe tartışmış, ona bir zalim olduğunu ve 
bir daha evine ayak basmayacağını söylemişti. İlk defa “kadın davası” 
yüzünden, ikinci defa da hangi mevsimde kanaryaların daha iyi avlandığı 
meselesi üzerine atışmışlardı. Her ne kadar imkânsız gibi görünse de 
generalin karısı, kavgadan üç gün sonra uşağı ile bir pusula göndererek, 
hemen gelmesi için yalvarmıştı. Kolya kendini naza çekmedi ve hemen 
geldi. Yalnız Aglaya her nedense ona ısınamamış, hep yüksekten bakmaya 
devam etmişti, işte Kolya'nın da onu biraz şaşırtması kaçınılmazmış. Bir 
gün - Büyük Yortu'da idi - onunla yalnız kalmak fırsatını bulunca Kolya, 
yalnız kendisine teslim edilmesinin emredildiğini söyleyerek ona bir 
mektup verdi. Aglaya “kendine güvenen çocukcağızı” sertçe baştan ayağa 
süzdü ama Kolya beklemeye gerek bile duymadan çıktı, gitti. Aglaya 
pusulayı açtı ve okudu: “Bir zamanlar bana içinizi açmak iyiliğinde 
bulunmuştunuz. Belki şimdi beni büsbütün unutmuşsunuzdur. Nasıl oldu da 
size yazıyorum? Bunu bilmiyorum. Kendimi size, yalnız size hatırlatmak 
isteğine kapıldım. Birçok defa her üçünüze çok ihtiyacım vardı ama 
üçünüzden yalnız sizi görüyordum. Size ihtiyacım, çok ihtiyacım var. 
Kendime dair yazacak, anlatacak bir şeyim yok. Zaten istediğim o değildir. 
Mutlu olmanızı çok isterdim. Acaba mutlu musunuz? İşte, size sadece bunu 
söylemek istedim. 

Kardeşiniz Prens L. Mişkin... 

Bu kısa ve oldukça anlamsız pusulayı okuyan Aglaya, birden kıpkırmızı 
kesildi ve düşünceye daldı. Onun ne düşündüğünü anlatmak bize güç gelir. 
Bu arada kendi kendine sordu: “Bunu birisine göstermeli mi?? Bunu 
yapmaya utanıyordu. Bununla beraber, en sonunda alaylı ve şaşırtıcı bir 
gülümseme ile mektubu masasının gözüne attı. Ertesi günü yine çıkardı ve 
sağlam ciltli, kalın bir kitabın arasına koydu -gerektiği olduğu zaman 
çabucak bulabilmek için kâğıtlarını böyle yapardı... Aradan bir hafta 
geçtikten sonra, ancak bunun nasıl bir kitap olduğuna dikkat etti. Bu, 
Lamançski'nin Don Kişot'u idi. Aglaya nedeni bilinmez bir şekilde 
kahkahalarla gülmeye başladı. 

Bu mektubu kız kardeşlerinden birine gösterip göstermediğini de kimse 
bilmiyordu. Aglaya mektubu okurken bir yandan da düşünüyordu: Bu 
kendine aşırı güvenen, aklı bir karış havadaki çocuğu yoksa prens mi 


görevlendirdi? Ardından da hemen harekete geçip Kolya'yı çağırttı. Ömrü 
boyunca hep küçük gördüğü, incitmekten zevk aldığı zavallıyı uzun süre 
sorguladı. Fakat çocuk artık küçümseme ve aşağılamalara zerre kadar 
aldırmıyordu. Oldukça kısa cevaplar verdi. Buna göre, prens Moskova'ya 
giderken her ihtimale karşı kendisine adresini vermişti. Aynı zamanda ona 
hizmet teklifinde de bulunmuştu. Bu hizmetçilik işi Kolya'nın ömründeki 
ilk özel işti. Bunları kanıtlamak ve Aglaya'yı inandırmak için de prensten 
kendisine gelen mektubu gösterdi. Gözü iyice kararan bu kız, hiç 
tereddütsüz mektubu Kolya'nın elinden kaptı. Prens diyordu ki: “Sevgili 
Kolya, ekte gönderdiğim mühürlü pusulayı Aglaya'ya ver lütfen. Hoşça kal, 
dostum. 

Sizi seven Prens L. Mişkin... 

Aglaya, Kolya'nın pusulasını geri verirken: 

- Ne olursa olsun, böyle bir çocuğa bel bağlamak gülünç, diye 
güceniklikle ekledi ve Kolya'yı iyice küçümseyerek yanından geçip gitti. 

Kolya, artık buna dayanamadı: Ayrıca sebebini açıklamadan, özellikle 
bugün için Ganya'dan yepyeni yeşil atkısını istemişti Kolya bu işe bayağı 
içerlenmişti. 


HU 


Haziranın ilk günleriydi, Petersburg'ta havalar bir haftadan beri çok güzel 
gidiyordu. Yepançinlerin Pavlovsk'ta çok güzel döşenmiş bir yazlığı vardı. 
Lizaveta Prokofyevna birden telaşlandı ve hazırlandı. Toplanmaları iki gün 
bile sürmedi, göç ettiler. 

Yepançinlerin taşınmasının ikinci ya da üçüncü günü, sabah treniyle 
Moskova'dan Prens Lev Nikolayeviç Mişkin de geldi. Garda onu kimse 
karşılamamıştı ama prens vagondan çıkarken, trenle gelenleri karşılayanlar 
arasında, birden birisinin tuhaf, ateşli, bilinmeyen bakışlarını üzerinde 
hisseder gibi oldu. Daha dikkatlice bakınca, artık bir şey göremedi. 
Şüphesiz bu bir hayalden başka bir şey değildi ama bıraktığı etki ağırdı. 
Prens zaten üzgün ve düşünceliydi, galiba bir şeye canı sıkılıyordu. 

Araba onu Liteyni yakınlarında bir otele götürdü. Otel oldukça kötü idi. 
Prens kötü döşenmiş karanlık, küçük iki odaya yerleşti, yıkandı, giyindi. 
Hiçbir şey ısmarlamadı, dışarı çıktı, bir yere geç kalmaktan ya da birisini 
evde bulamamaktan korkuyormuş gibi bir hâli vardı. 

Altı ay önce Petersburg”a geldiği zaman onu tanıyanlardan birisi görseydi, 
dış görünüşünde iyiye doğru büyük bir değişikliğe uğradığı sonucuna 
varırdı. Ama bu biraz şüpheliydi. Yalnız elbisesinde bir değişiklik vardı. 
Elbisesi başka idi, Moskova'da iyi bir terzi tarafından dikilmişti. Ama 
elbisede bir kusur vardı: iyi niyetli ama pek yetenekli olmayan terzilerin 
diktiği gibi pek fazla modaya uyularak, üstelik bu konu ile hiç ilgilenmeyen 
bir insana diktirilmişti. Öyle ki, gülmeye meraklı bir kimse prense dikkatle 
bakınca, gülümseyecek bir şey bulurdu. Ama insanları güldürecek az mı şey 
vardır? 

Prens bir arabaya bindi ve Peski'ye yollandı. Biraz sonra Rojdestvenski 
sokaklarından birinde küçük tahta bir evi buldu. Bu küçük evin dış 
görünüşünün güzel, çok temiz ve bakımlı olduğunu hayretle gördü, evin 
çiçekli bir ön bahçesi vardı. Sokağa bakan pencereler açıktı, oradan devamlı 
bir konuşma, hemen hemen bağırma duyuluyordu. Sanki birisi yüksek sesle 
bir şey okuyor, nutuk atıyordu. Birkaç kişinin çınlayan kahkahaları ara sıra 
bu sesi kesiyordu. Prens, bahçeye girdi, birkaç merdivenle ön kapıya çıktı 
ve Bay Lebedev'i sordu. 

Kapıyı açan, kolları sıvanmış aşçı kadın, parmağı ile misafir odasını işaret 
ederek: 

- İşte oradalar, diye cevap verdi. 


Burası, koyu mavi duvar kâğıtları ile kaplı temiz, özene bezene döşenmiş 
bir yerdi. Yuvarlak bir masası, kanepesi, cam korumalık içinde saati, duvar 
arasında dar bir aynası, çok eski bronz bir zincirin ucundan sarkan küçük 
cam parçalarından yapılmış küçük bir avizesi olan bu misafir odasının 
ortasında, arkası içeri giren prense dönük bir hâlde Lebedev duruyordu. 
Arkasında ceket yoktu, yalnız yelek vardı, göğsünü yumruklayarak bir konu 
üzerine acı acı nutuk atıyordu. Dinleyenler şunlardı: On beş yaşlarında 
oldukça neşeli ve zeki yüzlü, elinde bir kitap bulunan bir erkek çocuk, 
matem elbiselerine bürünmüş, kucağında bir meme çocuğu bulunan yirmi 
yaşlarında bir kız, yine matem elbiseleri giymiş on üç yaşında, hep gülen ve 
gülerken ağzını kocaman açan bir kız ve son olarak oldukça güzel, esmer, 
uzun Saçlı, iri siyah gözlü, şakaklarında favoriye benzeyen tüyler uzayan 
yirmi yaşlarında, kanepeye uzanmış, oldukça tuhaf bir delikanlı vardı. Bu 
dinleyici, galiba nutuk çeken Lebedew'in konuşmasını sık sık kesiyor ve 
onunla tartışıyordu. Geri, kalanlar da galiba buna gülüyorlardı. 

- Lukyan Timofeiç, Lukyan Timofeiç. Amma da ha! Buraya baksana?.. 
E... Canınız cehenneme! 

Aşçı kadın elini salladı ve kızarak çıktı gitti, yüzü kıpkırmızıydı. 

Lebedev başını çevirdi, prensi görünce bir zaman yıldırımla vurulmuş gibi 
kalakaldı, sonra yüzüne zoraki oturttuğu sahte bir gülümsemeyle ona koştu 
ama yarı yolda donup kaldı. Dudaklarından iniltiye benzer şekilde: 

- Pek asa-let-li prens, diye sözleri döküldü. 

Ama birden ne tavır takınması gerektiğini kestiremiyormuş gibi, hiçbir 
sebep yokken önce matem elbiseli ve kucağında çocuk bulunan kıza atıldı, 
öyle ki zavallı yavrucak beklenmedik bu hareket karşısında geriledi ama 
Lebedev hemen onu bırakıp öteki odanın eşiğinde durarak biraz önceki 
gülüşünün artıklarıyla gülümsemeye devam eden on üç yaşındaki kıza 
saldırdı. Kız bağırışa dayanamadı, hemen mutfağa sıvıştı. Lebedev, daha 
etkili olması için onun arkasından ayaklarını yere vurdu. Ona telaş içinde 
bakan prensin bakışlarıyla karşılaşınca: 

- Saygılı olmaları için, he he he, dedi. 

- Hiç gerek yok bunlara... diye prens başlayacak oldu. 

- Şimdi, şimdi, şimdi.... Kasırga gibi, diyerek Lebedev odadan fırladı. 
Prens şaşkın şaşkın kıza, oğlana ve kanepede yatana baktı. Hepsi 
gülüyordu. Prens de güldü. 

Oğlan: 

- Frakını giymeye gitti, dedi. Prens: 


- Bütün bunlar ne can sıkıcı şeyler, diye başladı. Bense düşünmüştüm ki... 
Söyleyin, o.... Kanepede yatan: 

- Sarhoş mu, sanıyorsunuz, diye bağırdı. Asla! Üç, dört, eh diyelim ki beş 
kadeh kadar bir şey belki ama ne yaparsınız alışkanlık? 

Prens, kanepeden gelen sesle konuşacak oldu ama bu defa kız konuştu ve 
sevimli yüzünde beliren pek açık bir içtenlikle: 

- Sabahları hiçbir zaman çok içmez, dedi, ona iş için geldinizse, hemen 
şimdi söyleyin. Tam zamanıdır. Akşam döndüğü zaman sarhoş olur. Ama 
geceleri daha çok ağlıyor ve bize yüksek sesle İncil'den okuyor, çünkü 
annemiz öleli bir hafta oluyor. 

Kanepede yatan delikanlı: 

- Size cevap vermekte güçlük çektiği için kaçtı, diyerek güldü. İddiaya 
girerim ki, sizi nasıl aldatacağını şu anda düşünüyor. 

Arkasında frak olduğu hâlde dönen Lebedev, gözlerini kırpıp gözyaşlarını 
silmek için cebinden mendilini çıkarmaya çalışırken: 

- Sadece beş hafta! Ancak beş hafta, diye söze karıştı. Öksüzüz. Kız: 

- Ne diye yırtık pırtık elbise ile çıktınız, dedi. Burada hemen kapı 
arkasında yepyeni ceketiniz asılı duruyor, görmediniz mi? 

Lebedev ona: 

- Sus, çekirge, diye bağırdı. Ah seni! diyerek ayaklarını yere vurdu. 

Ama kız sadece güldü. 

- Ne diye korkutuyorsunuz yani, ben Tanya değilim, kaçmam. Ama işte, 
Lyuboçka'yı obelki ouyandırırsınız, yavrucak bir başlarsa... Ne 
bağırıyorsunuz yani? Lebedev birden dehşetli bir korkuya kapıldı. 

- Aman aman aman... Dilin tutulsun, dilin tutulsun... diyerek kızının 
kucağında uyuyan meme çocuğuna atıldı, ürkek bir tavırla onun üzerine 
birkaç defa haç çıkardı. Tanrı korusun, Tanrı korusun. Bu benim öz 
çocuğum, kızım Lyubov, diyerek prense döndü. Meşru kızım, geçenlerde 
doğum sırasında ölen Yelena'nın yavrusudur. İşte bu yumurcak da kızım 
Vara, yas tutuyor... Buysa, bu, bu, ah, bu... Delikanlı: 

- Niye sustun, diye bağırdı. Devam etsene, utanma. 

Lebedev, bir çeşit heyecanla birden: 

- Asaletmeap, diye bağırdı. Gazetelerde Jemarin ailesinin öldürülmesi 
olayını izlediniz mi? Prens, biraz şaşırarak: 

- Okudum, dedi. 

- Eh, öyleyse bu, Jemarin ailesinin katilinin ta kendisi. 

Prens şaşırdı: 


- Ne diyorsunuz? 

- Yani, mecazi deyimiyle, gelecek ikinci Jemarin ailesinin gelecek ikinci 
katili, yani böyle bir şey olursa. O, buna hazırlanıyor. 

Hepsi güldü. Prens, Lebedew'in, belki de sırf kendisinin soru soracağını 
sezerek onlara ne cevap vereceğini bilmediği için, zaman kazanmak 
amacıyla rol yaptığını düşündü. 

Lebedev attık kendini tutamıyormuş gibi: 

- Baş kaldırıyor! Suikastlar tertipliyor! diye bağırıyordu. Peki, böyle kötü 
dilli, bunun gibi ahlaksız, canavarı özbeöz yeğenim, rahmetli kız kardeşim 
Anisyan'ın biricik oğlu diye kabul edebilir miyim? 

- Sus be, sus sarhoş herif! İnanır mısınız prens, şimdi o, avukatlık yapmayı 
aklına koymuş, mahkemelerde davalar peşinde koşuyor. Kendini güzel 
konuşmaya verdi, hep gösterişli sözlerle evdeki çocuklarla konuşuyor. Bir 
gün önce sulh yargıçları huzurunda konuşmuş. Hem kimi savunmayı 
üzerine aldı biliyor musunuz? Kendisine rica eden, yalvaran, alçak tefecinin 
soyduğu bütün servetini meydana getiren beş yüz rublesini sokağa attığı 
yaşlı kadını değil de aynı tefeci Zaydleri, bir Yahudiyi. Çünkü kendisine elli 
ruble vereceğini söylemiş... 

Lebedev, şimdiye kadar konuştuğundan başka bir dille ve sanki bağıran o 
değilmiş gibi, birden: 

- Davayı kazanırsam elli, kaybedersem yalnız beş ruble, diye açıkladı. 

- Eh, saçmalamış, tabii, eski yöntemler yok şimdi. Orada onunla yalnız 
alay etmişler. Ama o, kendinden pek memnun kalmış. “Hatırlayın...” 
demiş, güler yüzlü hâkimler, namuslu emeğiyle yaşayan, ayaksız ihtiyarcık, 
son bir lokma ekmeğinden yoksun kalıyor. Kanun yapanın arifane sözlerini 
hatırlayın: “Mahkemelerde adalet hüküm sürsün!? Hem inanır mısınız, tıpkı 
orada söylediği gibi her sabah bu nutku bize tekrar tekrar okuyor. O kadar 
hoşuna gitmiş ki, bugün siz gelmeden biraz önce beşinci defa okudu. Kendi 
sözlerine kendisi âşık olmuş. Birisini daha savunmaya hazırlanıyormuş. Siz 
galiba Prens Mişkin'siniz? Dünyada sizden daha akıllı bir insan 
olmayacağını Kolya bana söyledi. 

- Yoktur! Zaten yoktur, Daha akıllı birisi yoktur! diyerek Lebedev hemen 
atıldı. 

- E, bu işte yalan söylüyor. Birisi sizi seviyor, öteki yaltaklanıyor. Bense 
yaltaklanmak niyetinde değilim, bunu bilmiş olun. Akıldan yoksun bir insan 
olmanız mümkün değil zaten. Ben mantığınıza ve doğru karar vereceğinize 
Tanrı'ya inandığım kadar inanıyorum. İşte beni o mantığınız ve adaletinizle 


yargılayın. Sonra dayısına dönerek: Prens bizi yargılasın mı, dedi. 
Geldiğinize çok sevindim, prens. Tam zamanında geldiniz. 

Lebedev, kesin bir sesle: 

- İsterim, diye bağırdı. Yine yanlarına sokulmaya başlayan ev halkını 
elinde olmadan iyice süzdü. 

Prens, yüzünü buruşturarak: 

- Neniz var, canım, diye mırıldandı. 

Gerçekten de başı ağrıyordu, üstelik Lebedew'in kendisini aldattığına ve 
işin uzadığına memnun olduğuna inanmaya başlıyordu. 

- Mesele şu. Ben onun yeğeniyim, hep yalan söylemekle beraber, bu 
söylediği doğrudur. Eğitimimi tamamlayamadım ama bitirmek istiyorum, 
sözümde de dururum, çünkü iradem var. Ama şimdilik geçinebilmek için 
demir yollarında yirmi beş ruble aylıkla bir iş buldum. Bundan önce bana 
iki üç defa yardım ettiğini itiraf ederim. Yirmi rublem vardı ama kumarda 
kaybettim. İnanır mısınız, prens, o kadar aşağılık, alçak bir adamdım ki, bu 
parayı kumarda kaybettim. 

Lebedev: 

- Bu parayı borcun ödenmesine bile gerek olmayan bir alçağa, kaptırdı, 
diye bağırdı. Delikanlı: 

- Evet, bir alçağa ama borcun ödenmesi gereken bir alçağa! Onun alçak 
olduğunu ben de kabul ederim, hem seni dövdüğü için değil. O, prens, 
ordudan atılmış bir subay, Rogojin'in eski yardımcılarından bir üsteğmendir 
ve boks dersleri veriyor. Şimdi Rogojin onları kovunca başıboş dolaşıyorlar. 
Ama her şeyden kötüsü, onun bir alçak, ahlaksız ve hırsız olduğunu 
bilmemdi ama buna rağmen onunla kumar oynamaya oturdum. Son rublemi 
kaybederken de -biz kılıç oynuyorduk- içimden, dayım Lukyana gider, 
yerlere kadar eğilirim, beni reddetmez, diye düşünüyordum. İşte bu 
alçaklık, alçaklığın daniskasıdır! Bu artık bilerek yapılmış bir alçaklık. 
Lebedev: 

- Bu, artık bilerek yapılmış bir alçaklık, diye tekrarladı. 

Yeğeni içerlemişti anlaşılan: 

- Dur bakalım, daha böbürlenme, diye bağırdı. Hemen de seviniyor. Ona, 
buraya geldim, prens, her şeyi itiraf ettim, adi bir davranışta bulundum, 
kendime acımadım, onun önünde, elimden geldiği kadar kendime sövdüm, 
buradakilerin hepsi buna şahittir. Demiryolundaki görevime girebilmem için 
mutlaka üst baş gerekiyor, çünkü elbiselerim yırtık, işte çizmelerime bakın! 
Bu kılıkla görevime gitmeme imkân yok, belirtilen tarihte gitmezsem, 


yerime başkasını alacaklar. O zaman ben yine ağzımı havaya açacağım, 
ondan sonra bir daha kim bilir ne zaman iş bulurum. Şimdi ondan yalnız on 
beş ruble istiyorum, bir daha da ondan para istemeyeceğime söz veriyorum, 
üstelik de, ilk üç ay içinde bu borcumu son kopeğine kadar öderim. Sözümü 
de tutarım. Yalnız şıra içip ekmek yiyerek aylarca yaşayabilirim; çünkü 
karakterim var. Üç ayda yetmiş beş ruble alacağım. Ondan daha önce 
aldıklarım yalnız otuz beş ruble borçlu oluyorum, demek ki borcumu 
karşılayabilirim. Eh, varsın, istediği kadar faiz koysun, Tanrı kahretsin! 
Beni tanımıyor mu? Üstelik borcumu ödedim diye kızıyor; başka bir sebep 
yok! İşte bu böyle bir adam, ne kendine ne de başkasına hayrı yok! 
Lebedev: 

- Gitmiyor da, diye bağırdı. Burada yattı, gitmiyor. 

- Sana söyledim. Almadıkça da gitmem. Nedense gülümsüyorsunuz 
prens? Galiba, beni haksız buluyorsunuz? 

- Gülümsediğim yok ama bence, siz gerçekten de biraz haksızsınız, diye 
prens isteksizce cevap verdi. 

- Oldu olacak, tamamıyla haksız olduğumu söyleyin bari, mırın kırın 
etmeyin. Neler olduğunu anlayalım. 

- İsterseniz, büsbütün haksızsınız. 

- İstersem mi! Gülünç! Böyle hareket etmenin kritik bir durum olduğunu 
bilmiyor muyum sanıyorsunuz. Çünkü para onun, irade onun, benim 
yaptığım zorlama gibi bir şey. Ama siz prens, hayatı bilmiyorsunuz. Onlara 
ders vermezsen, hiçbir anlam ifade etmez. Onlara ders vermek gerek. 
Vicdanım rahat; vicdanıma göre ona Zarar verecek değilim, faizi ile 
ödeyeceğim. Manevi bakımdan da doydu. Benim alçalmamı gördü. Daha ne 
istiyor? Faydasız olduktan sonra o, ne işe yarar? Rica ederim, kendisi ne 
yapıyor sanki? Sorun bakayım, başkalarına neler yapıyor, insanlar, nasıl 
kafese koyuyor? Bu eve nasıl sahip oldu? Sizi daha önce aldatmadıysa, 
şimdi de ilerde onu nasıl aldatsam diye düşünmüyorsa kafamı kestiririm! 
Gülümsüyorsunuz, inanmıyor musunuz? 

- Sanırım, bunun sizin işinize uyan tarafını prens işaret etti. 

Delikanlı, onu dinlemeden bağırıyordu. 

- Gördüğünüz gibi, üç günden bu yana yatıyorum burada. Ama üç günlük 
bu süre çok şey öğretti bana. Bu adam melek gibi temiz, bütün günahlardan 
uzak zavallı kuzenimden şüpheleniyor. Onun odasında sevgililer arıyor. 
Usulca buraya, bana geliyor, yattığım kanepenin de altını araştırıyor. 
Şüphecilikten aklını oynatmış; evin her köşesinde hırsızları görüyor. Bütün 


gece her dakika yatağından fırlıyor; kâh pencereleri yokluyor, kâh kapılan 
kurcalıyor. Şöminenin bacasına bakıyor, böylece bir gecede yedi sekiz defa 
kalkıyor. Mahkemede madrabazları savunduğu hâlde geceleyin üç defa dua 
etmek için kalkıyor, işte burada salonda diz çöküp tam yarım saat alnını 
yere vuruyor, sarhoş kafayla kimler kimler için dua etmiyor, neler neler 
söylemiyor? Kontes Dubarri'nin ruhuna dua etti, kulaklarımla duydum; 
Kolya da duydu. Büsbütün aklını kaçırmış bu... 

Lebedev kızarıp gerçekten öfkelenerek bağırdı: 

- Beni nasıl kepaze ettiğini görüyor, işitiyorsunuz! Oysa ben, belki sarhoş, 
aşağılık, soyguncu, haydut bir adamım, ama işte bu sırıtkanı, henüz meme 
çocuğu iken kundakladım, teknede yıkadım, dul kız kardeşim dilenci 
Anisya'nın evinde, ben de tıpkı onun gibi bir dilenci olduğum hâlde 
geceleri sabaha kadar uyumadan hasta olan bunlara baktım. Aşağıdan 
kapıcının odunlarını çaldım, aç karnına ona ninniler söyleyerek parmak 
şıkırdatıp onu büyüttüm. Ama o, şimdi benimle alay ederek gülüyor! Bir 
gün kontes Dubarri için alnıma haç çıkarmış olsam bile bundan sana ne? 
Prens, dört gün önce hayatımda ilk defa onun biyografisini okudum. Hem 
sen, Dubarri'nin kim olduğunu biliyor musun, bakalım? Söyle, biliyor 
musun, bilmiyor musun? 

Delikanlı, alaylı ama isteksiz homurdandı: 

- Eh, işte, yalnız sen bilirsin! 

- Bu, çirkeften çıkarak kraliçe yerine idareyi eline alan bir kontesti, bir 
büyük imparatoriçe de ona yazdığı mektupta “ma cousine? demişti. Papa'nın 
elçisi bir kardinal löve dü rua olarak onun çıplak ayıcıklarına ipek 
çoraplarını giydirmeyi üzerine almış ve bu yüksek kutsal kişi, bunu kendisi 
için bir şeref saymıştır. Bunu biliyor musun? Bilmediğini yüzünden 
okuyorum. Peki, söyle bakayım, nasıl öldü? Biliyorsan cevap ver! 

- Git başımdan! Belâ oldun sen iyice. 

- Şöyle ölmüş, böyle bir şereften sonra eskiden hükmetmiş bu kadını cellat 
Sampson, günahsız olduğu hâlde, Paris'in serseri kadınlarını eğlendirmek 
için giyotine sürüklemiş, o ise korkusundan neye uğradığını 
anlayamıyormuş. Bakmış cellat kendisini boynundan tutmuş bıçağın altına 
eğiyor, tekmelerle itiyor, ötekiler ise buna gülüyorlarmış. Kontes bağırmaya 
başlamış: “Encore un moment, monsieur il bourreau, encorc moment. 
Bunun anlamı da... Bir dakika daha bekleyin, mösyö cellat, sadece bir 
dakika” demektir. Ve işte, belki bu bir dakikacık için Tanrı onu bağışlar, 
insan ruhunun bu misereden daha çok dayanması düşünülemez. Misere 


kelimesinin ne demek olduğunu bilmiyorsun? Eh, işte misere, misere 
demektir. Kontesin, bir dakikacık, diye yalvarmasını okuyunca kalbim tıpkı 
bir kıskaçla sıkıştırılmış gibi oldu. Gece yatarken, duamın arasında o büyük 
günahkârın adını anmayı aklıma getirmiş olmamdan sana ne, solucan? Hem 
belki, dünya durduğundan beri herhâlde hiç kimse onun için alnına haç 
çıkarmayı aklına bile getirmemiştir. Bakarsın, kendisi için dua edecek, 
kendisi gibi bir günahkâr bulunduğunu, onun için hiç olmazsa bir defa dua 
ettiğini duymak hoşuna gider. Ne gülüyorsun, yani? İnanmıyor musun, 
zındık? Sen ne biliyorsun? Mademki beni gizlice dinlemişsin, yine de yalan 
söylüyorsun. Ben yalnız kontes Dübarri için dua etmedim. Şöyle dedim: 
Tanrım, büyük günahkâr Kontes Dübarri'nin ve onun gibilerin hepsinin 
ruhuna sakinlik ver. Bu ise büsbütün başka bir şey; çünkü şimdi orada 
çırpınıp inleyen ve bekleyen onun gibi birçok büyük günahkârlar ve kaderin 
hışmına uğrayanlar vardır. Hem ben senin için, senin gibi saygısız ve 
aşağılayanlar için de o zaman dua ettim. Mademki benim nasıl dua ettiğimi 
gizlice dinlemek sevdasına kapılmışsın, bunu da bilmiş ol... Yeğeni, 
öfkeyle onun sözünü keserek: 

- Yeter artık be, bu kadar da sıkılmaz ki insan!.. Kime dua edersen et, 
umurumda değil. Bu kadar kime bağırıyorsun sen? Tanrı cezanı verecek, hiç 
merak etme. Sonra prense dönerek: Prens hazretleri, o bizim içimizde 
bilgiçlik taslayan tek yaratıktır. Her şeyi bitirmiş de şimdi hatıra kitapları 
okuyor. 

Prens, isteksiz: 

- Dayınız ne de olsa... Kalpsiz bir insan değildir herhâlde, diye işaret etti. 

Bu delikanlıdan gittikçe iğrenmeye başlıyordu. 

- Böyle yaparsanız onu, belki büsbütün şımartacaksınız! Görüyorsunuz ya, 
hemen elini kalbine götürmeye, ağzını da yuvarlaklaştırmaya başladı, 
hemen cıvıttı. Kalpsiz olmasına belki de kalpsiz değil ama madrabaz, işte 
felaket burada, üstelik de sarhoş, birkaç yıl içen bütün sarhoşlar gibi, bütün 
cıvataları gevşemiş, onun için de her tarafı sarsılıyor. Çocuklarını seviyor, 
doğru, rahmetli yengemi de sayıyordu.... Hatta beni bile seviyor, 
vasiyetnamesiyle de Tanrı şahittir ki bana bir şeyler bırakacaktır. 

Lebedev, öfke ile: 

- Bir şey bırakmayacağım, diye haykırdı. 

Prens delikanlıdan başını çevirerek kesin bir sesle: 

- Bana bakın, Lebedev, dedi. İstediğiniz zaman iş adamı olduğunuzu 
tecrübeyle biliyorum.... Şimdi zamanım pek az ve siz eğer... Afedersiniz, 


adınız, baba adınız neydi, unuttum da? 

-Ti...Ti... Timofey 

- Daha? 

- Lukyanoviç. 

Odadakilerin hepsi yine güldü. Yeğeni: 

- Yalan söyledi, diye bağırdı. Burada da yalan söyledi!! Onun adı hiçte 
Timofey Lukyanoviç değildir, Lukyan Timofeyeviç'tir! Peki, söyle, niçin 
yalan söyledin? Ha Lukyan olmuş, ha Timofey, sana göre hepsi bir değil mi, 
hem bundan prense ne? Emin olun, bu herifin dili yalana iyice alışmış... 
Baksanıza, olur olmaz şeylerde bile yalan konuşmaktan zerre kadar 
sıkılmıyor. 

Prens, sabırsızca: 

- Gerçek mi bu? diye sordu. Lebedev: 

- Lukyan Timofeyeviç olduğu doğru, diye kabul etti, utandı, uysallıkla 
gözlerini yere indirdi ve yine elini kalbinin üstüne koydu. 

- Peki bunu ne diye yapıyorsunuz? Ah, Tanrım. Lebedev: 

- Kendimi küçük düşürmek için, diye mırıldandı, daha büyük bir 
uysallıkla başını yere eğdi. 

- Hey gidi, kendini küçük düşürmek de ne oluyor? Şimdi Kolya'yı nerede 
bulabileceğimi bilmiş olsaydım, diyerek prens döndü dışarı çıkacak oldu. 

Delikanlı, yine atıldı: 

- Ben size Kolya'nın nerede olduğunu söyleyebilirim. 

Lebedev, telaşlanarak ve acele ile: 

- Yo yo yo, diye atıldı. 

- Kolya, burada yattı ama sabahleyin, nedendir bilinmez, kendisini 
borçlular kısmından kurtardığınız generalini aramaya gitti. General, daha 
dün yine buraya yatmaya gelmek için söz vermişti. Ne yazık ki gelmedi. 
Herhâlde buraya pek yakın olan, Vesi otelinde yatmıştır. Kolya, belki orada 
yahut Pavlovsk'ta, Yepançinlerdedir. Cebinde parası vardı, daha dün akşam 
gitmek istemişti. Öyleyse, herhâlde Vesi”de, ya da Pavlovsk'tadır... 

- Pavlovsk'ta, Pavlovsk'ta... Biz de buraya bahçeye çıkar ve... Kahve 
içeriz... 

Ardından da Lebedev, prensi kolundan yakalayıp sürükledi. Odadan çıkıp, 
küçük avluya geçerek, bahçe kapısından içeri girdiler. Buradan gerçekten de 
pek küçük, pek sevimli bir bahçecik vardı, havalar iyi gittiği için bütün 
ağaçlar çiçek açmıştı. Lebedev, prensi yere çakılı yeşil bir masanın önünde 
yeşil tahta sıraya oturttu, kendisi de karşısına oturdu. Bir dakika sonra 


gerçekten kahve geldi. Prens geri çevirmedi. Lebedev, merakla ve gözünü 
alabildiğine açarak onun gözleri içine bakıyordu. 

Prens büsbütün başka şeyler düşünen bir adam tavrıyla: 

- Böyle bir mülkünüz olduğunu bilmiyordum, dedi 

Lebedev, ürpererek: 

- Öksüsüz, diyecek oldu ama kendini tuttu. 

Prens, dalgın dalgın önüne bakıyordu. Tabii sorusunu da çoktan 
unutmuştu. Aradan bir dakika kadar daha geçti. Lebedev, fırsat kolluyor ve 
bekliyordu. 

Prens, sanki uyanır gibi: 

- Peki, ne var, dedi. Ha, gerçekten, işimizin neye dair olduğunu kendiniz 
biliyorsunuz ya, Lebedev, sizin mektubunuz üzerine geldim; anlatın. 

Lebedev şaşırdı, bir şey söyleyecek oldu ama sadece kekeledi. 
Konuşamıyordu. Prens, bekledi ve kederli kederli gülümsedi. 

- Galiba sizi çok iyi anlıyorum, Lukyan Timofeyeviç. Beni herhâlde 
beklemiyordunuz. İlk haberiniz üzerine ücua köşemden kalkıp 
gelebileceğimi ummuyordunuz, sırf vicdanınızı yükten kurtarmak için 
yazdınız. Ben de işte geldim, Hadi, yeter, yalan söylemeyin, iki efendiye 
birden hizmet etmek yeter. Rogojin üç haftadan beri buradaymış, her şeyi 
öğrendim. Geçen defa olduğu gibi, kadını Rogojin'e satacak zaman 
buldunuz mu, bulamadınız mı? Gerçeği söyleyin. 

- Canavar, kendisi öğrenmiş, kendisi. 

- Ona sövmeyin, size karşı, tabii kötü davranmış... 

Lebedev, büyük bir heyecana kapılarak: 

- Dövdü, dövdü, diye bağırdı. Moskova'da da sokakta dişi bir tazıyı 
üzerime saldırttı. Korkunç bir tazıydı bu. Gözlerimin önüne gelince hâlâ 
tüylerim diken diken oluyor prens hazretleri. 

- Beni, çocuk mu sanıyorsunuz, Lebedev? Benimle ciddi konuşun. 
Nastasya Filippovna Moskova'da ondan ayrıldı mı? 

- Ciddi ciddi, yine tam nikâhları kıyılmak üzere iken. Öteki artık 
dakikaları sayıyormuş, Nastasya Filippovna ise Petersburg'a, doğru bana 
geldi. “Kurtar, koru beni, Lukyan... Prense de söyleme...” dedi. O prens, 
ondan çok sizden korkuyor, işte buna aklım ermiyor. 

Bunun üzerine Lebedev kurnazca elini alnına götürdü. 

- Şimdi onları yine bir araya getirdiniz, öyle mi? 

- Asaletmeap prens, nasıl... Nasıl engel olabilirdim? 


- Eh, yeter, hepsini kendim öğreneceğim. Yalnız söyleyin, şimdi o nerede? 
Onun yanında mı? 

- Ah, hayır! Yoo! Henüz tek başına... Ben serbestim, diyor, hem biliyor 
musunuz, bunun üzerinde ısrarla duruyor. Ben henüz tamamıyla serbestim, 
diyor. Hâlâ Petersburgskaya'da, size yazdığım gibi baldızımın evinde 
oturuyor. 

- Şimdi de orada mı? 

- O şimdi ya Pavlovsk'ta ya da Darya Alekseyevna'nın yazlığındadır. “Ben 
serbestim, özgürlüğüme kavuştum? diyor, başka bir şey demiyor. Gururuna 
çok düşkün bir kadın o, prens. Bu sözler belleğinde o kadar sıkı yer etmişti 
ki, dün aynı sözü Nikolay Ardalionoviç'e bile söyledi. Hem de böbürlene 
böbürlene... Sizin anlayacağınız, Nastasya Filippovna'nın geleceği hiç de 
iyi değil. 

Bunun üzerine Lebedev sırıttı. 

Prens, ona aldırmadan sorusunu sormaya devam etti: 

- Peki, Kolya Filippovna'ya sık sık uğruyor mu? 

- Uçarı, anlaşılmaz, hem de sır tutmaz bir çocuk? 

- Siz oraya gideli çok mu oldu? 

- Her gün, her gün... 

- Öyle ise dün oradaydınız? 

- Yok, dört gün önce. 

- Biraz içkili oluşunuza üzüldüm, Lebedev! Yoksa size bazı şeyler 
sorardım. 

- Yooo, hiç de sarhoş değildim! Lebedev, gözlerini dikti. 

- Söyleyin, onu nasıl bıraktınız? 

- Aranıyor... 

- Aranıyor mu? 

- Hâlâ bir şey arıyor, sanki bir şeyini kaybetmiş gibi duruyor. Evlilik sözü 
tiksindiriyor onu. Sanki kendisini aşağılamış gibi oluyorsunuz. Onu da 
portakal kabuğu kadar düşünüyor. Fazla değil, yani daha fazla korku ve 
dehşet içinde, ondan söz açmaya bile izin vermiyor, görüşmek zorunda 
kaldıkları zaman, ancak görüşüyorlar... Rogojin de bunu iyice hissediyor! 
Anlaması imkânsız!... Nastasya Filippovna ikiyüzlü ve alıngan olmuş iyice. 

- İkiyüzlü, alıngan mı? 

- Alıngan, çünkü bir konuşma yüzünden geçen defa az daha saçlarıma 
yapışacaktı. Apocalypce*'den okumaya başlamıştım. 

Prens, yanlış duyduğunu sanarak sordu: 


- Nasıl olur? 

- Apocalypce okuyarak. Huzursuz hayali olan bir hanım, he he! Üstelik 
işle ilgisi olmasa bile ciddi konulara karşı çok düşkün olduğuna iyice 
inandım. Seviyor, seviyor ve bunu kendisine gösterilen bir saygı olarak 
kabul ediyor. Ben ise Apocalypce'i yorumlamakta kuvvetliyim, on beş 
yıldan beri yorumluyorum. Üçüncü doru at ile elinde ölçü olan süvari 
devrinde olduğumuzu kabul etti, çünkü bu yüzyılda her şey ölçülü ve 
anlaşmalı, bütün insanlar da yalnız kendi haklarını arıyorlar. “Bir ölçek 
buğday bir dinar, üç ölçek arpa da bir dinar...” bir de üstelik hür ruh ve 
temiz kalp, bu arada Tanrı'nın bütün nimetlerini de korumak isterler. Ama 
aynı haklarla koruyamazlar. Onun arkasından solgun at gelir ki, bunun adı 
da ölümdür, ondan sonra artk cehennem... Buluştukça bundan 
konuşuyoruz, kuvvetle etkileniyor. 

- Kendiniz böyle mi inanıyorsunuz, diye prens, Lebedevw'i tuhaf tuhaf 
süzerek sordu. 

- İnanıyor ve yorumluyorum. Çünkü yoksul ve çıplağım, insanlar arasında 
bir atomum. Lebedewi kim sayar? Herkes onu aşağılayabilir, herkes onu 
âdeta tekme ile kovar. Burada, bu yorumlama içinde ben büyüklerle aynı 
düşüncedeyim. Çünkü zekâ! Makamında oturan büyüklerden bir yetkili bile 
zekâm karşısında titremiştir. Üç yıl önce Noel'den bir gün önce, ekselans 
Nil Alekseyeviç, henüz ben kendilerinin dairesinde çalıştığım sırada, Pyotr 
Zaharoviç vasıtasıyla, beni nöbet odasından kendi çalışma odalarına 
çağırdılar ve baş başa kalınca: “Senin Antihris'tin profesörü olduğun doğru 
mu?” diye sordular: Gizlemedim... “Evet, efendim?” dedim. Bunun 
arkasından açıkladım, korkuyu da hafifletmedim, kinaye tomarını henüz 
kafamda çözdüm ve kuvvetlendirdim, rakamları bir araya getirdim. 
Gülümseyip bakıyorlardı ama rakamlara ve benzerlerine gelince, titremeye 
başladılar, kitabı kapayıp gitmemi rica ettiler. Noel'de bana ikramiye 
belirleyip verdiler. Fomino bayramında da Tanrı'ya ruhlarını teslim ettiler. 

- Ne diyorsunuz, Lebedev? 

- Aynen, öğle yemeğinden sonra arabalarından düştüler, başlarını bir 
demire vurdular, bir çocuk gibi oracıkta da öldüler. Yaşı yetmiş üç 
civarındaydı. Kırmızı yüzlü, ak saçlıydı, her yanına kokular sürerdi, tıpkı 
bir çocuk gibi de durmadan gülerdi. O zaman Pyotr Zahariç, hatırladılar. 
Sen durumu iyice öğrendin, dediler. 

Prens kalkmaya davrandı. Lebedev şaştı, hatta hemen kalkmasına akıl 
erdiremedi. Yaltaklanarak: . 


- Pek ilgisiz olmuşsunuz, he he!.. diye işaret etme cesaretini gösterdi. 

Prens: 

- Tanrı ve İsa şahidimdir ki, kendimi pek iyi hissetmiyorum, başım 
ağırlaştı, yoldan mı ne, diye cevap verdi. Lebedev cesaretsizce: 

- Yazlığa gitmelisiniz, diye sözü oraya getirdi. 

Prens, düşünce içinde duruyordu. 

- İşte ben kendim de, üç gün kadar bekledikten sonra hem yeni doğan 
yavruyu korumak, hem o sırada buradaki evi onarmak için çoluk çocukla 
beraber yazlığa gideceğim. Hem de Pavlovsk'a. 

Prens birden: 

- Siz de mi Pavlovsk'a, diye sordu. Ne o, burada herkes, Pavlovsk'a mı 
gider? Hem orada kendi yazlık eviniz varmış, öyle mi? 

- Herkes Pavlovsk'a gitmez. Ivan Petroviç Ptitsin, kelepir aldığı yazlık 
evlerinden birini bana bıraktı. Hem güzel, hem çok iyi, hem yeşillik, hem 
ucuz, hem düzenli, hem müzik var, işte bunun için herkes Pavlovsk”ta. 
Bununla beraber, ben yazlığın bir kenarında otururum, yazlık evine 
gelince... 

- Kiraya mı verdiniz? 

- Hayır... Verdim denemez. 

Prens hemen: 

- Bana verin, diye teklif etti. 

Galiba, Lebedevw'in de amacı bu idi. Bu düşünce üç dakika önce kafasında 
yer almıştı. Oysa artık kiracıya ihtiyacı yoktu; yazlık evinin kiracısı hazırdı 
ve belki de evi tutacağını bildirmişti. Lebedev ise onun evi mutlaka 
tutacağını biliyordu. Çünkü onu iyi tanıyordu. Şimdi eski kiracının belirsiz 
konuşmasından faydalanarak yazlık evini, kendi hesabına uygun bir 
biçimde prense kiralamak gibi verimli bir düşünceye saplanmıştı. 
Birdenbire aklından “Tam bir çatışma ve işin tamamıyla yepyeni bir yön 
alması? diye düşündü. Prensin teklifini hemen kabul etti, öyle ki prensin 
evin kirasını sorması üzerine ellerini sallayarak: 

- Eh, nasıl isterseniz, öğrenirim. Ama biraz bekleyiniz. 

İkisi de, artık bahçeden çıkıyorlardı. 

Lebedev, sevincinden prensin etrafında dört dönerek: 

- Bense size... Bense size... İsteseydiniz soylu prens, aynı mesele ile 
ilgili, oldukça meraklı bazı şeyler bildirebilirdim, diye mırıldandı. 

Prens durdu. 

- Darya Alekseyevna'nın da Pavlovsk'ta kendi yazlık evi var. 


- E? 

- Bilinen hanım da onun dostu, hem galiba onu sık sık Pavlovsk'ta ziyaret 
edecek. Bir maksatla. 

-E? 

- Aglaya Ivanovna... 

Prens sanki yarasına dokunmuşlar gibi, hoşa gitmeyen bir duygu ile: 

- Ah, yeter Lebedev, diyerek onun sözünü kesti. Bütün bunlar... Öyle 
değil, iyisi mi, ne zaman taşınacaksınız onu söyleyin? 

- Benim için ne kadar çabuk olursa o kadar iyi, çünkü otelde kalıyorum... 

Konuşa konuşa bahçeden çıktılar, eve girmeden sokak kapısına yaklaştılar. 

Lebedev sonunda: 

-Bundan daha iyi ne olabilir, dedi, hemen bu gün otelden doğruca benim 
evime taşının, öbür gün de hep beraber Pavlovsk'a gideriz. 

Prens dalgın dalgın: 

- Bakalım, dedi ve kapıdan dışarı çıktı. 

Lebedev, onun arkasından bakakaldı. Prensin birden dalgınlaşması onu 
şaşırtmıştı. Çıkarken hatta “Hoşça kalın? bile dememiş, başıyla selam 
vermemişti. Bu da Lebedew'in bildiği incelik ve ilgi ilkesine uymuyordu. 


HI 


Saat on ikiye geliyordu, prens şimdi şehirde Yepançin ailesinden yalnız işi 
gereğince kalan generali bulabileceğini sanıyordu; ama bu da şüpheli idi. 
Generalin hemen kendisini alıp Pavlovsk'a götürmek isteyeceğini düşündü, 
oysa o zamana kadar bir ziyarete daha bulunmayı çok istiyordu. 
Yepançinlere geç kalmayı, Pavlovsk yolculuğunu yarına bırakmayı göze 
alarak içine girmeyi o kadar istediği evi aramaya karar verdi 

Bununla beraber bu ziyaret onun için bir bakıma oldukça tehlikeliydi. 
Şüphe ve tereddüt içindeydi. Evin Sadovaya semtine yakın Gorohovaya 
sokağında olduğunu biliyordu, oraya varıncaya kadar artık kesin bir karar 
verebileceğini düşünerek o yana doğru yürüdü. 

Gorohovaya ile Sadovaya'nın kesiştiği yol ağzına gelince, büyük bir 
heyecan içinde duruşuna kendisi de şaştı. Kalbinin böyle bir sızı ile 
çarpacağını hiç beklemiyordu. Evlerden biri, herhâlde dış görünüşüyle daha 
uzaktan onun dikkatini çekmeye başladı, prens, daha sonra kendi kendine: 
“Bu, herhâlde o evdir.” dediğini hatırlıyordu. Tahmininin doğru olup 
olmadığını anlamak üzere büyük bir merakla oraya yaklaşıyordu. Tahmini 
doğru çıkarsa, bunun hoşuna gitmeyeceğini de nedense hissediyordu. Bu, 
büyük, karanlık, üç katlı, hiçbir mimari güzelliği olmayan, kirli yeşil renkli 
bir evde buna benzeyen, geçen yüzyılın sonuna doğru yapılmış evlerden 
pek azı, Petersburg'un -her şeyi pek çabuk değişen- bu sokaklarında hemen 
hemen hiçbir değişikliğe uğramadan ayakta kalmıştı. Bunlar, kalın duvarlı, 
seyrek pencereli sağlam yapılardır; alt kat pencereleri bazen demir 
parmaklıklıdır. Çoğunlukla alt katlarda sarraf dükkânı bulunur. Dükkânda 
oturan Skopets üst katta bir daire tutar. Evin hem dışardan, hem içerden 
konuk sevmez ve soğuk bir görünüşü vardır, sanki içindeki her şey 
saklanmak, gizlenmek ister, sadece evin dış görünüşünün insanın üzerinde 
niçin böyle bir etki bıraktığını anlatmak güçtür. Mimari çizgileri, tabii, 
kendi sırrını taşımaktadır. Bu evlerde hemen hemen yalnız ticaretle 
uğraşanlar oturur. 

Kapıya yaklaşan prens levhayı okudu: “Bu bina, fahri hemşeri Rogojin'in 
malıdır. 

Duraksamadan kurtulan prens, arkasından gürültü ile kapanan camlı 
kapıdan girdi ve özel merdivenden ikinci kata çıkmaya başladı. Merdiven 
karanlıktı, taştandı, kaba işçiliği vardı, duvarlar da kırmızıya boyanmıştı. 
Prens, Rogojin'in anası ve kardeşiyle, bu can sıkıcı evin bütün ikinci katını 


işgal ettiğini biliyordu. Prense kapıyı açan adam, onun geldiğini haber 
vermeden içeri aldı ve uzun hollerden götürmeye başladı: Bu arada 
duvarları “mermer taklidi?, meşe parke döşemeli, yirminci yıl stili kaba, ağır 
mobilyalı bir toplantı salonundan, küçük küçük odalardan geçerken sağa 
sola dönüyor, virajlardan geçiyorlar, iki üç basamaklı merdivenlerden çıkıp 
iniyorlardı. Sonunda bir kapıyı vurdular. Kapıyı Parfen Semioniç kendisi 
açtı; karşısında prensi görünce o kadar sarardı, yerinden kımıldamadan öyle 
şaşaladı ki, bir zaman hareketsiz, ürkek bakışları, şaşkın gülümseme ile 
çarpılan dudakları ile tıpkı bir heykele benzedi, sanki prensin ziyaretinde 
imkânsız, hemen hemen mucize gibi bir şey görmüştü. Prens, buna benzer 
bir şeyler beklemekle beraber şaşırmaktan kendini alamadı. 

Sonunda sıkılarak mırıldandı: 

- Parfen, hiç uygun bir zamanda gelmediğimi biliyorum, hani gidebilirim 
de. 

Parfen, uzun sürmeyen bir şaşkınlığın ardından, toparlanarak: 

- Hayır, hayır, zamanında geldiniz. Buyurunuz, giriniz dedi. 

Onlar birbirleriyle senli benliydi. Moskova'da sık sık ve devamlı olarak 
buluştukları oluyordu, hatta buluşmalarına ait öyle anlar olmuştu ki bunların 
hatırası kalplerinde yer etmişti. Şimdi ise görüşmeyeli aşağı yukarı üç ay 
olmuştu. 

Rogojin'in benzi iyice solmuştu. Suratında hep korku izleri vardı. O kadar 
şaşırmıştı ki, konuğunu uzun süre kapıda bekletmişti. Durumu geç de olsa 
fark edip prensi içeri buyur etti. Sonra bu hatasını gidermek için konuğunu 
kendi eliyle koltuklardan birine oturttu. Rogojin'in suratı prensin hiç de 
hoşuna gitmemiş, bu surattan bir şeylerin yolunda gitmediğini anlamıştı. Bu 
yüz, hâlâ o karanlık yüzdü, prensin kalbine işliyordu sanki. Oturmadan 
hareketsiz ayakta durarak bir zaman Rogojin'in gözleri içine baktı kaldı. Bu 
gözler, ilk anda daha kuvvetle parlamıştı. Sonunda Rogojin gülümsedi ama 
biraz bozulmuş ve şaşırmış gibiydi. 

- Niçin öyle dikkatle bakıyorsun, diye mırıldandı. Otursana! 

Prens, oturdu. 

- Parfen, dedi, bana dosdoğru söyle, bugün Petersburg'a geleceğimi 
biliyor muydun, bilmiyor muydun? 

Öteki: 

- Geleceğini aklımdan geçirmemiştim, hem görüyorsun yanılmamışım, 
diye eklerken kötü kötü gülümsedi. Ama bugün geleceğini nereden 


bilebilirdim? Cevapta gizlenen sorunun sertlik ve tuhaf sinirliliği prensi 
daha çok şaşırttı. 

Prens, utanarak yavaş sesle: 

- Bugün geleceğimi bilmiş olsan ne çıkar, bunda kızacak ne var? 

- Peki, sen ne diye soruyorsun yani? 

- Demin trenden inerken, tıpkı az önce bana arkada baktığın gözlerle 
karşılaşmıştım. Rogojin şüphe ile: 

- Bak sen! Peki kimin gözleriymiş bu, diye homurdandı. 

Prens, onun titrediğini sandı. 

- Bilmem; kalabalık içinde, sanırım hayal gördüm; şimdi nedense hep 
hayal görüyorum. Azizim Parfen, kendimi hemen hemen beş yıl önce 
bayılma krizleri geldiği zamanki gibi hissediyorum. 

Parfen: 

- Eh, belki de hayal görmüşsündür; bilemem... diye homurdandı. 
Yüzündeki şefkatli gülümseme o dakikada ona hiç yakışmıyordu, sanki bu 
gülümsemenin içinde bir şey kırılmıştı ve sanki bütün uğraşlarına rağmen 
onu yatıştıramıyordu. 

- Yoksa yine Rusya dışına mı gideceksin? diye sordu ve birden ekledi. 
Güzün bir vagonda Pskowdan geldiğimizi hatırlıyor musun, ben buraya 
geliyordum, sen de... Arkanda yağmurluk vardı, ayağındaki şıpıtakları 
hatırlıyor musun? 

Rogojin, birden besbelli bir öfke ile güldü, sanki bu öfkesini herhangi bir 
şeyle ifade edebildiğine sevinmişti. 

Prens, çalışma odasını gözden geçirerek: 

- Buraya temelli mi yerleştin? diye sordu. 

- Evet, kendi evimdeyim. Başka nerede olabilirim? 

- Çoktan beri görüşmedik. Sana dair öyle şeyler duydum ki, onun sen 
olduğun şüpheli. 

Rogojin, kuru bir sesle: 

- İnsanlar neler söylemez, dedi. 

- Ama bütün yardımcılarını kovmuşsun; kendin de baba evinde 
oturuyorsun, yardımcısız yapmazsın. Eh, bu da iyi... Ev senin mi, yoksa 
hepinizin mi? 

- Ev anamın. Onun yanma buradan koridordan gidilir. 

- Kardeşin nerede oturuyor? 

- Kardeşim Semion Semioniç, pavyondadır. 

- Evli mi? 


- Karısı öldü. Niçin soruyorsun, kuzum? 

Prens ona baktı ama cevap vermedi; birden düşünceye dalmıştı. Galiba 
soruyu da duymadı. Rogojin ısrar etmedi, bekliyordu. Sustular. 

Prens: 

- Buraya gelirken, yüz adım öteden evini tanıdım, dedi. 

- Neden? 

- Hiç, bilmiyorum. Senin ev bütün ailenin ve bütün Rogojinlerin hayatının 
izlerini taşıyor, bunu nereden çıkardığımı soracak olursan hiçbir şeyle 
açıklayamam. Bir sayıklama, tabii. Hatta bunun beni bu kadar rahatsız 
etmesinden korkuyorum. Daha önce senin böyle bir evde oturduğun aklıma 
bile gelmezdi ama evi görür görmez: “Onun evi mutlaka böyle olmalıdır!” 
diye düşündüm. 

Rogojin, anlaşılmaz bir gülümseme ile; 

- Bak sen! dedi, prensin kapalı sözlerini pek de anlayamamıştı. Bu evi 
dedem yaptırmış. Bacada hep skopetsler, Hudyakow'lar oturmuştur, şimdi 
de onlar kiralıyor. 

Prens çalışma odasını gözden geçirerek: 

- Ne kadar karanlık... Karanlıkta oturmaktan hoşlanıyorsun demek, dedi. 

Burası büyük, yüksek tavanlı, oldukça karanlık bir oda idi, daha çok 
büyük çalışma masaları, kepenkli masalar, içersiinde muhasebe defterleri, 
bir sürü belgeler bulunan camlı dolaplarla yığılı idi, her çeşit mobilya ile 
döşenmişti. Kırmızı, geniş, sahtiyan kaplı bir kanepe galiba Rogojin'e yatak 
görevi görüyordu. Prens, Rogojin'in arkasında oturduğu masanın üstünde 
iki üç tane kitap gördü. “Solovyev Tarihi” olan bunlardan birisi açılmış, 
arasına da işaret konulmuştu. Duvarlarda, yaldızları kararmış çerçeveler 
içinde birkaç tane yağlı boya tablo vardı, onlar da kararmış, işlenmişti, neyi 
anlattıklarını anlamak çok zordu. Bir boy portresi prensin dikkatini çekti. 
Bu, Alman terzinin elinden çıkma uzunca bir ceket giymiş, boynunda iki 
madalya bulunan, pek kısa seyrek kırçıl sakallı, buruşuk, sapsarı benizli, 
şüpheci, sır vermez, üzüntülü bir hâlde bakan, elli yaşlarında bir adamdı. 

Prens: 

- Yoksa bu, senin baban mı, diye sordu. 

Rogojin, hoşa gitmeyen bir gülümseme ile ve babası hesabına söylenecek 
teklifsiz herhangi bir alaya hazırlanır gibi: 

- Ta kendisi, diye cevap verdi. 

- Eski tarikatçılardan değildi herhâlde? 


- Hayır, kiliseye giderdi ama eski mezhebe göre yaşamanın daha iyi 
olduğunu söylediği de doğrudur. Skopetsler'i de pek sayardı. Burası işte 
onun çalışma odasıydı. Niye sordun, eski tarikattan mısın? 

- Düğünü burada mı yapacaksın? Rogojin, beklenmedik soru karşısında az 
daha titreyecekti: 

- Bu... Burada, diye cevap verdi. 

- Düğün yakında mı? 

- Bana bağlı olmadığını kendin de biliyorsun! 

- Rogojin, biz düşman değiliz, seninle dost kalmak istiyorum. Hiçbir 
şeyine karşı çıkmayacak ve seni zor durumda bırakmayacağım, inan. Ben 
hep aynı sözümdeyim. İyi bilirsin, siz Moskova'da evlilik hazırlıklarıyla 
uğraşırken, o bana geldi, senden kurtulmak istediğini ve kendisine yardımcı 
olmamı istedi. Sonra istediğini alamayınca da beni terk etti. Onu arayıp 
bulan ve yola getirmeye çalışan yine sen oldun. Duydum ki, senden kaçarak 
ta buralara kadar gelmiş. Bunların hepsini Lebedev anlattı bana. Sadece 
onun için buraya, yanına geldim azizim. Lütfen söyle, bu anlatılanlar doğru 
mu? İşlerinin yolunda olduğunu ve iyi gittiğini Zalajev söyledi bana. Ne 
kadar sevindiğimi bilemezsin dostum. Buraya ise bir maksatla, Nastasya 
Filippovna'yı, sağlığını düzeltmek amacıyla, Avrupa'ya gitmesi için 
kandırmaya geldim. Kendisi hem ruhça, hem vücutça hasta, bana göre 
büyük bir bakıma ihtiyacı var. Kendim onunla Rusya dışına gitmek 
istemiyordum, bunun ben yanında olmadan yapılmasını düşünmüştüm. 
Sana gerçeği söylüyorum. Aranız yeniden düzeldi ise o zaman onun gözüne 
bile görünmeyeceğim, hem sana da bir daha hiç gelmem. Seni 
aldatmadığımı kendin de biliyorsun, seninle hep açık konuştum. Buna dair 
düşüncelerimi senden hiçbir zaman gizlemedim ve hep onun seninle 
mahvolacağını söyledim. Sen de mahvolursun... Belki ondan daha çok... 
Yeniden ayrılsanız çok memnun olurdum ama aranıza girmek, aranızı 
bozmak niyetinde değilim. Gönlünü ferah tut ve benden sakın kuşkulanma. 
Hem kendin de biliyorsun, hiçbir zaman senin gerçek düşmanın olmadım, 
hatta kaçıp bana geldiği zaman bile. (İşte, şimdi güldün; niye gülümsediğini 
biliyorum...) Evet, orada ayrı oturduk, ayrı ayrı şehirlerdeydik, sen de 
bütün bunları muhakkak biliyorsun. Sana daha önce de açıkladığım gibi, 
onu âşık olduğum için değil, acıdığım için seviyorum. Sanırım bunu 
gerektiği gibi; anlatabiliyorum. O zaman bu sözlerimi anladığını 
söylemiştin; doğru mu? Anladın mı? İşte, bana nasıl bir nefretle bakıyorsun. 
Ben seni avutmaya, sinirlerini yatıştırmaya geldim, çünkü sen de benim için 


değerlisin. Seni çok seviyorum, Parfen. Ama şimdi gideceğim, bir daha da 
hiç gelmem. Hoşça kal. 

Prens ayağa kalktı. Parfen yerinden kalkmadan ve sağ eline başını 
dayayarak yavaş sesle: 

- Benimle otur, dedi. Seni görmeyeli çok oluyor. 

Prens, oturdu. Yine sustular. 

- Yanımda olmadın mı, sana karşı bir öfke duyuyorum, Lev Nikolayeviç. 
Seni görmediğim bu üç ay içinde sana karşı her dakika öfke duydum. Tutup 
bir şeyle zehirlemek istiyordum seni. İşte böyle. Şimdi yanımda oturalı on 
beş dakika olduğu hâlde bütün öfkem geçmiş bulunuyor. Seni yine eskisi 
gibi seviyorum. Benimle otur... 

- Ben yanındayken, bana inanıyorsun, yanında olmadığım zaman, hemen 
bana inanmamaya, yine şüphe etmeye başlıyorsun. Babana çekmişsin, diye 
prens, dostça gülümseyip duygusunu gizlemeye çalışarak cevap verdi. 

- Seninle otururken sözlerine inanıyorum. Bizi, yani seni ve beni bir 
tutmaya imkân olmadığını anlamıyor değilim... 

Prens: 

- Bunu söylemenin ne gereği vardı şimdi? Bak yine öfkelendin, diyerek 
şaşkın şaşkın Rogojin'e baktı. 

- Eh birader, burada bizim düşüncemizi soran yok. Bunu bize sormadan 
böyle yapmışlar, işte sevmemiz de apayrı, yani her şeyimiz farklı, diye biraz 
sustuktan sonra yavaş sesle devam etti. İşte sen ona acıdığın için sevdiğini 
söylüyorsun. Benimse ona karşı hiçbir acıma duygum yok. O da benden her 
şeyden çok nefret ediyor. Şimdi her gece rüyama giriyor. Başkalarının 
önünde benimle alay ettiğini görüyorum. Bu zaten böyle, birader... 
Benimle evlenmeye gidiyor? Bir de bakıyorsun beni düşünmeyi bile 
unutmuş, sanki pabuç değiştiriyor, inanır mısın, beş günden beri onu 
görmedim. Çünkü gitmeye cesaret edemiyorum; bakarsın sorar: “Buraya 
niye geldin?” Beni o kadar çok aşağıladı ve kepaze etti ki şimdiye kadar 
anlatamam. 

- Nasıl! Rezil mi etti? Ne diyorsun! 

- Sanki bilmiyor! İşte seninle benden kaçtı ya nikâhımız kıyılmak 
üzereyken, kendin şimdi söyledin. 

- Ama sen de inanmıyorsun ki.. 

- Sanki Moskova'da bir subayla, Zemtüjnikov'la beni kepaze etmedi mi? 
Hem de bunu, nikâh tarihimizi kendisi belirttikten sonra yaptı. 

Prens bağırdı: 


- İmkânı yok! Rogojin emin bir sesle: 

- Kesin olarak biliyorum, diye sözünde diretti. Öyle bir kadın değil mi 
yoksa? Öyle olmadığını söylemeye bile değmez, birader. Bu saçmadan 
başka bir şey değildir. Seninle olursa öyle bir kadın olmaz, belki böyle bir 
şeyden korku duyar, benimle olunca tam deyimiyle öyle bir kadın oluyor. 
Bu belli bir şey... Bana en aşağılık birisiymişim gibi bakıyor. Kellerle boks 
yapan subayla, beni alaya almak için ne düzenler kurdu... Sen henüz 
bilmiyorsun, Moskova'da bana neler yapmadı ki. Ya para, ne kadar para 
harcadım... 

Prens korkuyla sordu: 

- Peki... şimdi nasıl evleneceksin? Sonra nasıl olacak? 

Rogojin, korkunç ağır bakışıyla prensi süzdü. Cevap vermedi. Bir dakika 
kadar sustuktan sonra... 

- İşte beş günden beri ona uğramadım, diye devam etti. Kovacak diye 
korkuyorum. Ben, diyor, henüz kendi başıma buyruğum; istersem, seni 
büsbütün kovarım, kendim de ülke dışına giderim -prensin gözleri içine 
anlamlı anlamlı bakarak- Rusya dışına gideceğini bana söyledi bile. Bazen, 
doğrusu, sadece korkutuyor, nedense beni gülünç buluyor. Başka zaman 
bakarsın gerçekten kaşlarını çatar, somurtur, bir tek söz söylemez, işte asıl 
bundan korkuyorum. Bir aralık ellerim boş gitmeyeyim diye düşündüm, 
bununla onu sadece güldürdüm, sonra hatta öfkeye bile kapıldı. 
Götürdüğüm şallardan en değerlisini oda hizmetçisi Katya'ya hediye etti. 
Gerçi eskiden varlık içinde yaşıyordu ama belki öylesini daha görmemiştir. 
Ne zaman nikâhlanacağımızın sözünü bile ettirmiyor. Evine bile gitmekten 
korkan bir insan nasıl yavuklu olur? İşte böylece oturuyorum, 
dayanamayacak hâle gelirsem, usulca, gizlene gizlene evinin yakınında 
sokakta dolaşıyorum; yahut bir köşeye saklanıyorum. Bir ara, şafak 
sökünceye kadar onun evinin sokak kapısı önünde nöbet bekledim. O 
zaman bir şeyden şüphelenir gibi olmuştum. O da galiba pencereden 
görmüş, “aldatıldığını görseydin, bana ne yapardın”? diye sordu. 
Dayanamadım: “Kendin biliyorsun”, dedim. 

- Peki, bildiği ne? Rogojin öfkeli öfkeli güldü: 

- Ne bileyim ben! Moskova'da uzun zaman yakalamaya çalıştım ama 
kimseyle yakalayamadım. O sıralarda bir gün onu karşıma aldım: “Benimle 
evlenmek için söz verdin, şerefli bir aileye gireceksin ama şimdi? sen 
kimsin biliyor musun? Sen, dedim, “öyle bir kadınsın!” 

- Söyledin ha? 


- Söyledim. 

- E? 

- Şimdi senin karın olmak şöyle dursun, seni kendime uşak olarak bile 
almam, dedi. “Ben de, öyleyse varsın ne olacaksa olsun, buradan çıkmam, 
dedim. Ben, dedi, şimdi Kelleri çağırır, seni kolundan tutup sokağa atmasını 
söylerim. Ben de üzerine atıldım ve çürükler içersinde bırakıncaya kadar 
onu dövdüm. Prens: 

- İmkânsız, diye bağırdı. 

Rogojin, yavaş sesle ama gözleri parlayarak söylendi: 

- Hem de öyle bir dövdüm ki! Sonra çok pişman oldum. Kendimi 
affettirmek için çok yalvardım. Önüne diz çöktüm. İki gün odasından dışarı 
çıkmadım. Yemeden içmeden, uykudan kesildim. Eğer beni bağışlamazsa 
kendimi öldüreceğimi söyledim, köpekler gibi ayaklarına dolandım. O ise 
beni dinlemiyordu, çıldırmış gibiydi. Ağladı, ağladı, hep ağladı. Beni 
öldürmek için bıçağa sarıldı. Zalajew'i, Zemtüjnikov'u, Keller'i çağırdı. 
Yaptıklarımı anlatıyor, beni kepaze etmek, aşağılamak için her yola 
başvuruyordu. Sonra yanındakileri alıp tiyatroya gitti. Ben ise evde 
yapayalnız kaldım. Tiyatrodan yalnız döndü. Onlar, dedi, korkak ve alçak 
adamlar, senden korkuyorlar, beni de korkutuyorlar; böyle gitmez, diyorlar, 
muhakkak seni öldürür. Bense işte yatak odama gideceğim, arkamdan 
kapıyı da kilitlemeyeceğim, işte senden bu kadar korkuyorum! Bunu bil ve 
gör! Çay içtin mi? “Hayır, dedim, içmeyeceğim de”. “Şeref vermiş olurdun, 
bu sana hiç de yakışmıyor. Dediği gibi yaptı, odasını kilitlemedi Sabahleyin 
çıktı. Gülüyor: “Sen aklını mı oynattın yoksa? diyordu. Böyle yaparsan 
açlıktan ölürsün?” “Affet dedim.” Affetmek istemiyorum, sana 
varmayacağımı da söyledim. Yoksa bütün gece koltukta mı oturdun, 
uyumadın mı” “Hayır, dedim, uyumadım.” “Ne kadar da akıllı! Yine çay 
içmeyecek, yemek yemeyecek misin?” - “Yemeyeceğim dedim ya, affet!” 
Bilsen, bu sana o kadar yakışıyor ki, tıpkı, kel başa şimşir tarak. Sakın beni 
korkutmayı aklına koymayasın? Aç oturmuşsun benim umurumdaydı sanki; 
aman, korktum! “Kızdı ama uzun sürmedi, yine beni dürtüklemeye başladı. 
O zaman ona bakarak şaştım kaldım, o kinden filan eser yoktu. Oysa 
kincidir. O zaman aklıma şu geldi. Beni o kadar aşağılık bir insan olarak 
kabul ediyor ki bana karşı büyük bir kin bile besleyemiyor. Bu da doğru... 
“Roma papasının ne olduğunu biliyor musun? diye sordu”. “Duydum”, 
dedim. “Sen, Parfen Semioniç, dünya tarihinden bir şey okumamışsın!? 
dedi. “Ben bir şey okumadım”, dedim. “Öyleyse okuman için sana vereyim: 


Öyle bir papa varmış, bir imparatora kızmış, imparator onun sarayı önünde, 
yalın ayak, yemek yemeden, su içmeden affetmesini beklemiş; ne dersin, 
imparator o üç gün içinde, diz üstü dururken içinden neler düşünmüş, ne 
yeminler etmiştir? Ama dur, dedi, sana kendim bunu okuyayım! Kalktı, 
kitabı getirdi. “Bu manzumdur” dedi ve o imparatorun o üç gün içinde 
papadan öç almak için ne yeminler ettiğini şiirsel olarak okudu. “Bunlar 
senin hoşuna gitmiyor mu, Parfen Semioniç?? diye sordu. “Okuduklarının 
hepsi doğru” dedim. “Ya, demek doğru olduğunu sen de kabul ediyorsun, 
demek sen de. “Bana varırsa o zaman bütün bunları ona hatırlatırım, o 
zaman işte onunla doyasıya eğlenirim” yemin ediyorum! “Bilmiyorum, 
belki de öyle düşünmüşümdür”. “Nasıl bilmiyorsun?” “Öyle, dedim, 
bilmiyorum, şimdi öyle bir şey düşünecek hâlde değilim.” “Peki, öyleyse, 
şimdi ne “düşünüyorsun?” “İşte yerinden kalkıp yanımdan geçersin, ben de 
sana bakar ve hareketlerini izlerim. Elbisen hışırdar, kalbim hoplar, sen 
odadan çıkınca, her sözünü,, sesinin ahengini, ne söylediğini hatırlamaya 
çalışırım; bütün bu gece bir şey düşünmedim, uykunun arasında nasıl nefes 
aldığını, bir iki defa kımıldadığını dinledim...” “Sen, diyerek güldü, belki 
beni dövdüğünü de düşünmüyor, hatırlamıyorsundur?? “Belki dedim, 
düşünüyorum ama bilmiyorum”. “Ya seni affetmez ve sana varmazsam?” 
“Söyledim ya, kendimi suya atarım.” “Belki, daha önce beni öldürürsün.” 
Böyle konuştuktan sonra düşünceye daldı. Sonra kızarak dışarı çıktı. Bir 
saat sonra somurtkan bir yüzle yanıma geldi. “Sana varacağım, Parfen 
Semionoviç, dedi, senden korktuğum için değil, nasıl olsa battım, iyi olan 
neresi var? Otur, dedi, şimdi sana yemek getirecekler. Sana varacak 
olursam, diye ekledi. Namuslu bir eş olurum, bundan şüphen olmasın, hiç 
üzülme. Sonra biraz sustu ve: “Ne de olsa sen uşak değilsin, dedi; daha 
önce senin tam deyimiyle bir uşak olduğunu sanmıştım”. Bu arada düğün 
gününü de belirtti, bir hafta sonra da benden Lebedev'e, buraya kaçtı. 
Geldiğim zaman bana: “Senden büsbütün vazgeçmiş değilim; sadece 
canımın dilediği kadar beklemek istiyorum, çünkü henüz başına buyruk bir 
kadınım, istiyorsan sen de bekle” dedi. İşte, şimdi biz bu durumdayız... 
Bütün bunlar üzerine sen ne düşünüyorsun, Lev Nikolayeviç? Prens kederli 
kederli Rogojin'e baktı... 

Rogojin'in ağzından: 

- Ben düşünüyor muyum ki, diye bir feryat çıktı. 

Rogojin daha bir şeyler ekleyecekti ama sonsuz bir keder içinde sustu. 


Prens kalktı, yine gitmeye davrandı. Dalgın, âdeta içindeki gizli bir 
düşünceye cevap veriyormuş gibi, yavaş sesle: 

- Ben yine de sana engel olacak değilim, diye mırıldandı. 

Rogojin, birden canlanarak: 

- Biliyor musun sana ne söyleyeceğim, dedi. Bu sırada gözleri parladı. 
Nasıl oluyor da onu bana bırakıyorsun, anlamıyorum? Yoksa onu artık 
sevmiyor musun? Daha önceleri, ne de çok üzülüyordun; bunu ben de 
görüyordum, öyleyse şimdi ne diye buraya böyle acele geldin? Acıma 
yüzünden mi -bunun üzerine yüzü acı ve alaylı bir gülümseme ile çarpıldı?.. 
He he... 

Prens: 

- Seni aldattığımı mı sanıyorsun, diye sordu. 

- Yok, sana inanıyorum ama bundan bir şey anlamıyorum. En doğrusu şu 
olacak, senin acıma duygun, galiba benim aşkımdan da kuvvetli! 

Yüzünde öfkeli, hemen şimdi içindekileri dökmek isteğini belirten bir şey 
vardı. 

Prens, gülümsedi: 

- Ne diyebilirim, senin aşkını kötülükten ayırmaya imkân yok. Ama bu 
aşk geçince, belki daha büyük bir felâket olur. Parfen kardeşim, bunu sana 
söylemiş olayım... 

- Onu öldürür müyüm yani? Prens titredi: 

- Bu şimdiki sevgin, şimdi katlandığın bu acılar yüzünden ondan çok, pek 
çok nefret edeceksin. Benim için her şeyden garibi onun sana yine nasıl 
varacağıdır? Dün bunu işitince inanmadım, hem öyle ağır bir duyguya 
kapıldım ki! Biliyorsun, iki defa senden vazgeçti ve nikâhtan kaçtı, öyleyse 
bir önsezisi var demektir!.. Şimdi o, sende ne bulabilir? Parana mı tamah 
edecek? Bu saçma bir şey olur. Hem, galiba, paralarının çoğunu harcadın. 
Sırf kocaya varmak için mi dersin? Ama o, senden başkasını da bulabilirdi. 
Senden başkası ve senden iyisi olmak üzere birisini bulabilir, çünkü sen 
gerçekten de onu öldürebilirsin, o da bunu herhâlde, şimdi çok iyi 
anlamıştır. Onu bu kadar kuvvetle sevmiş olman mı? Doğru, işte bu belki... 
Duyduğuma göre bazıları tıpkı böyle bir sevgi ararlarmış... Ama... 

Prens durdu ve düşünceye daldı. Prensin yüzündeki bu değişikliği, her 
çizgiyi büyük bir dikkatle inceleyen Rogojin: 

- Neden yine babamın portresine bakarak gülümsedin, diye sordu. 

- Niye mi gülümsedim? Başına bu dert gelmeseydi, bu sevdaya 
tutulmasaydın, belki sen de çok kısa bir zamanda, tıpkı baban gibi olurdun. 


Sessiz ve itaatli karınla, kimseye inanmadan ve inanmak ihtiyacını 
duymadan, seyrek konuşan, acı ve tok sözlü bir insan olarak, bir başına 
rahatça oturur, para kazanmaya bakardın. Olsa olsa, bazen eski kitapları 
över, iki parmakla haç çıkarmaya merak ederdin, o da belki yaşlılıkta... 

- Alay et sen. Geçenlerde bu portreyi gözden geçilirken o da tıpkı bunları 
söylemişti! Tuhaf, şimdi onunla her şeyde nasıl da anlaşıyorsunuz!! 

Prens merakla: 

- Sana gelmiş miydi, diye sordu. 

- Geldi. Uzun uzun portreye baktı. Rahmetliye dair sorular sordu. En 
sonunda bana gülümseyerek: “Sen de tıpkı onun gibi olurdun” ve senin 
kuvvetli hırsların var, Parfen Semionoviç, öyle ihtiraslar ki, aklın 
olmasaydı, onlarla Sibirya'yı boylardın, çünkü sende çok akıl var, dedi - 
Aynen böyle söyledi, işte ister inan, ister inanma. Ondan ilk defa böyle bir 
söz işittim... “Şimdiki bütün bu eğlenceleri bırakırdın. Cahil bir insan 
olduğun için de, para yapmaya bakar, bu evde, tıpkı baban gibi Skopetslerle 
otururdun. En sonunda, belki kendin de onların tarikatına girerdin. 
Paralarını da o kadar severdin ki, değil iki, belki de on milyon yapardın ve 
çuvallarının üstünde açlıktan ölüp kalırdın. Çünkü senin için her şeyde 
ihtiras var, her şeyi ihtirasa kadar götürüyorsun. İşte tıpkı böyle, hemen 
hemen, tıpkı bu sözleri söyledi. O güne kadar hiçbir zaman benimle böyle 
konuşmamıştı. Biliyor musun, benimle hep saçma sapan konuşur ya da alay 
ederdi. Bu sefer de alayla başladı, sonra da yüzü karanlıklaştı; bu evi baştan 
başa dolaştı, inceledi, sanki her şeyden korkuyordu. “Ben bütün bunları 
değiştirir, yeni hâle sokarım, dedi, daha da olmazsa düğüne kadar, belki 
yeni bir ev de satın alırım. “Yo yo, dedi, burada hiçbir şeyi değiştirme, 
böylece yaşarız. Karın olduktan sonra annenin yanında yaşamak isterim.” 
Aldım, onu annemin yanına götürdüm, ona öz kızı gibi saygı gösterdi. 
Annem eskiden beri, işte iki yıldır, aklı başında değilmiş gibi oturup durur - 
kendisi hastadır- babam öldükten sonra büsbütün çocuklaştı, konuşması 
yok, kötürüm hâliyle oturur. Sadece kimi görürse görsün, oturduğu yerden 
eğilip selâm verir. Yiyecek vermezsen, üç gün bile aklına gelmez. Annemin 
sağ elini aldım, parmaklarını birbirine birleştirdim: “kutsayın, dedim, 
anneciğim, benimle nikâhlanacak?. Nastasya Filippovna, duygulu duygulu 
annemin elini öptü, anlaşılan annen çok acı çekmiş, dedi. Bende işte bu 
kitabı gördü: “Ne o, Rus Tarihi'ni mi okuyorsun?” Oysa kendisi bana 
Moskova'da bir gün: “Hiç olmazsa kendini yetiştireydin, hiç değilse 
Soloyev'in “Rusya Tarihi'ni okusaydın, bir şey bildiğin yok senin” demişti. 


Bunu iyi yapıyorsun, dedi. ilk önce hangi kitapları okuman gerektiğini 
bildirir, küçük bir listeyi kendim sana yazar veririm; ister misin, istemez 
misin??” Daha önce, hiçbir zaman, hiçbir zaman benimle böyle 
konuşmamıştı, hatta beni bile şaşırttı. Hayatımda ilk defa canlı bir insan 
gibi nefes aldım. 

Prens, tam bir içlilikle; 

- Buna pek sevindim, Parfen, dedi, pek sevindim. Kim bilir, belki Tanrı 
sizi bir araya getirir. Rogojin, ateşli bir sesle: 

- Bu olmayacak bir şey, diye bağırdı. 

- Beni dinle Parfen. Onu o kadar sevdiğine göre, saygısını da kazanmak 
istemez misin? İstiyorsan, yoksa ümidin mi kalmadı? İşte demin, onun sana 
ne diye varmak istediğini sorarken, benim için garip bir mesele demiştin. 
Gerçi bunu çözemem, yine de şüphesiz burada mutlaka yeteri kadar 
mantığa uygun bir sebep vardır. Senin sevginden emin. Ama herhâlde senin 
başka meziyetlerinden de emindir. Başka türlü olmasına imkân var mı? 
Şimdi söylediklerin de bunun doğruluğunu gösteriyor. Seninle çekingen, 
büsbütün başka bir dille konuşmaya imkân bulduğunu, sana başka türlü 
davrandığını kendin söyledin ya. Sen şüpheci ve kıskançsın, onun için kötü 
bildiğin her şeyi büyütüyorsun. Elbette ki, o senin için söylediğin kadar 
kötü düşünmez. Aksi hâlde, sana varmakla bile bile suya yahut bıçak altına 
atılıyor demektir. Bu, mümkün mü? Kim, bile bile suya yahut bıçak altına 
atılır? Parfen acı bir gülümseme ile prensin ateşli sözlerini dinledi. Onun 
inancı, galiba sarsılmış temel üzerine oturtulmuştu. 

Prens, ağır bir duygunun etkisi altında: 

- Şimdi bana ne kadar ağır bakıyorsun, Parfen, diye bağırdı. 

Öteki, sonunda: 

- Suya mı, yoksa bıçak altına mı, diye mırıldandı. Hem belki, benden 
muhakkak bıçak beklediği için varıyor. Bu işin püf noktasının ne olduğunu 
gerçekten de aklına getirmedin mi, prens? 

- Seni anlayamıyorum. 

- Eh, olur ya, belki gerçekten de anlayamıyorsun, he! Senin için boşuna... 
şey... demiyorlar. O, başkasını seviyor, işte bunu anla! Şimdi tıpkı benim 
onu sevdiğim gibi, o da şimdi bir başkasını seviyor, başkası kim, biliyor 
musun? O, sensin! Ne o, bilmiyor muydun yoksa? 

- Ben mi? 

- Sen... O seni ta o zamandan, hani isim gününden beri seviyor. Yalnız, 
sana Vvarmasına imkân görmüyor, çünkü senin şerefini kirleteceğini, 


kendisini mahvedeceğini düşünüyor. “Nasıl bir kadın olduğum belli, diyor.” 
Şimdiye kadar hep bu iddiada... Bunların hepsini kendisi yüzüme karşı 
söyledi. Seni mahvetmekten, şerefine leke sürmekten korkuyor ama bana 
varırsa Zararı yok... İşte beni nasıl sayıyor, bu noktaya mim koy. 

- Peki ama nasıl oluyor da senden bana kaçıyor, benden de... 

- Senden de bana! He! Onun aklına birden neler esmez ki! Şimdi, tıpkı 
sıtma nöbetleri içindeymiş gibi. Kâh bana bağırır, “Sana kendimi suya atar 
gibi geliyorum. Çabuk düğünü hazırla! “Kendisi acele ettirir, gününü 
belirtir, zaman yaklaşmaya başlayınca da... Korkuya kapılır ya da başka 
türlü düşünmeye başlar. Tanrı bilir, kendin de gördün ya, ağlar, güler, sıtma 
nöbetleri geçirir. Seni bırakıp bana kaçmasına şaşırıyorsun. Ne kadar 
budalaca bir düşünce... Senden asıl kaçış sebebi, seni delicesine sevmiş 
olması. Bir saatten beri bunu anlatmaya çalışıyorum sana. Senin yanında 
yapamaz, içindeki ukdeler bitirir onu. Moskova'da onu arayıp bulduğumu 
kim söylüyorsa, en büyük yalancıdır o. Aslında seni bırakıp bana geldi. “Bir 
an önce düğün zamanını ayarla, ben evlenmeye hazırım. Hatta çingene 
kadınların yanına gidelim.” diye zorladı beni. Şuna inan prens, ben 
olmasaydım atlamıştı suya. Ama beni sudan daha korkunç bulduğu için 
vazgeçiyor bu kararından. Birilerine olan kızgınlığından evlenmek istiyor 
benimle. Yani yem olarak kullanıyor. Benimle evlenmesinin tek nedeni bu, 
dostum. İğreniyorum kendimden. Rogojin'i ağzı açık dinleyen prens: 

- Peki ya sen... Ya sen, diye bağırdı ve sözlerini bitiremedi. 

Rogojin'e dehşetle bakıyordu, öteki sırıtarak: 

- Peki, neye sözünü bitirmedin, diye ekledi. Şu dakikada içinden ne 
düşündüğünü söylememi ister misin: “Peki, şimdi o, bana nasıl varır? Onu 
buna nasıl bırakmalı?” Ne düşündüğün belli... 

- Buraya bunun için gelmedim, Parfen. Sana söylüyorum, aklımda olan 
şey bu değildi... 

- Bunun için gelmemiş olman önemli değil. Aklında olan şeyin bu 
olmaması mümkündür ama tam şimdi, herhâlde o şey için olduğunu 
anlamışsındır, he he! Hadi, yeter! Neye şaşırdın? Gerçekten de bunu 
bilmiyor muydun? Beni şaşırtıyorsun! 

Prens, büyük bir heyecanla: 

- Bunun hepsi kıskançlık, Parfen. Bunlar hep hastalıktan, bütün bunları 
sen büyüttün... diye mırıldandı. Ne oluyorsun? 

- Bırak, diye homurdandı ve prensin, masa üstünde duran kitabın yanından 
aldığı bıçağı kaparak yine eski yerine koydu. 


Prens: 

- Petersburg'a girerken, sanki biliyor, sanki hissediyordum, diye devam 
ediyordu. Buraya gelmek istemiyordum ben! Burada olan bitenleri 
unutmak, kalbimden söküp atmak istiyordum! Hadi, hoşça kal... Ama ne 
oluyorsun! 

Prens konuşurken, dalgınlıkla yine masadaki bıçağı eline alacak olmuştu. 
Rogojin yine bıçağı onun elinden alıp masaya fırlattı. Bu, biçimi oldukça 
basit geyik saplı, kapanmayan, üç buçuk parmak boyunda ve gereken 
genişlikte bir bıçaktı. 

Prensin, bıçağı ikinci defa elinden almasına önem verdiğini gören 
Rogojin, onu bir kitabın arasına soktu, kitabı da başka bir masaya fırlattı. 

Prens, dalgın dalgın ama hâlâ kuvvetli bir düşüncenin etkisi altındaymış 
gibi: 

- Onunla kitap yapraklarını mı kesiyorsun, diye sordu. 

- Evet, kitap yapraklarını... 

- Ama bu bahçe bıçağı değil mi? 

- Bahçe bıçağı! Bahçe bıçağı ile kitap yaprakları kesilmez mi? 

- Ama bu... Yepyeni. 

Her söz üzerine gittikçe sinirlenen Rogojin, büyük bir öfke ile: 

- Yeni olsun ne çıkar? Yeni bıçak alamaz mıyım ben, diye bağırdı. 

Prens titredi, dikkatle Rogojin”e baktı. Büsbütün aklı başına gelerek: 

- Amma da yapıyorsun, ha, diye güldü. Bağışla beni birader, başım böyle 
şimdiki gibi ağırlaşınca, bir de bu hastalık... Büsbütün dalgınlaşıyor ve 
gülünç oluyorum. Oysa sormak istediğim hiç de bu değildi... ne olduğunu 
da hiç hatırlamıyorum. Hoşça kal... 

Rogojin: 

- Orası değil, dedi. 

- Unuttum. 

- Buraya, buraya gel, göstereyim. 


IV 


Daha önce prensin geçtiği aynı odaları geçtiler. Rogojin biraz önden 
gidiyor, prens de onun arkasından yürüyordu. Burada, duvarlarda birkaç 
resim vardı. Bunlardan çoğu papaz portreleriyle ne olduğu seçilemeyen 
manzara resimleriydi. Bitişik odaya açılan kapının üzerinde, biçimi oldukça 
tuhaf bir resim asılıydı. Bu resmin uzunluğu iki bucuk arşındı, eni ise altı 
karıştan geniş değildi. Bunda henüz çarmıhtan indirilmiş İsa resmedilmişti. 
Prens, bir şey hatırlar gibi, göz ucuyla ona baktı ama durmadan kapıdan 
geçmek istedi. Ağır bir duygunun etkisi altındaydı, bu evden çabucak çıkıp 
gitmek istiyordu. Ama Rogojin birden resmin önünde durdu. 

- İşte burada hep resimler asılı, dedi. Hepsi de rahmetli babam tarafından 
bir ya da iki ruble karşılığında, açık arttırma salonlarından satın alınmıştır. 
Kendisi bunları severdi. Resimden anlayan bir adam -burada hepsini gözden 
geçirdi... Bayağı şeyler, dedi. 

İşte bu kapı üstündeki, yani babamın iki rubleye satın aldığı tablo. Fakat 
yanılmışım, bayağı değil. Daha babam sağ iken birisi buna üç yüz elli ruble 
vermişti, tüccardan resim heveslisi Salayev Ivan Dimitriç ise dört yüze 
kadar çıktı, geçen hafta da kardeşim Semion Semioniç'e beş yüz ruble teklif 
etti. Resmi kendime alıkoydum. 

Bu sırada resmi gözden geçiren prens: 

- Bu şey... Hans Holbein'in bir kopyası, dedi. Gerçi büyük bir bilgiç 
değilim ama sanırım güzel bir kopyadır. Bu tabloyu sınır dışında 
görmüştüm, hâlâ da unutamıyorum. Ama... Sen nereye... 

Rogojin birden resmi bırakmış ve yine önde olmak üzere, yola 
koyulmuştu. Onun bu aceleciliğini dalgınlığına ve tuhaf sinirli hâline 
vermek mümkündü. Ama yine de kendisinin başlamadığı bir konuşmanın 
böyle birden kesilmesi prense pek tuhaf göründü, üstelik de Rogojin cevap 
bile vermemişti. 

Birkaç adım ilerleyen Rogojin, yine kendisi: 

- Ne dersin Lev Nikolayeviç, sana çoktan beri sormak istiyordum. 
Tanrı'ya inanıyor musun, yoksa inanmıyor musun, dedi. 

Prens, elinde olmadan: 

- Ne kadar tuhaf soruyor ve bakıyorsun, diye işaret etti. 

Rogojin, sanki yine sorusunu unutmuş gibi, bir an sustuktan sonra: 

- Bense bu resme bakmayı seviyorum, diye mırıldandı. 

Prens, birden aklına gelen bir düşüncenin etkisi altında: 


- Bu resme, ha, diye bağırdı. Bu resme ha? Bu resim yüzünden herhangi 
bir insanın imanı bile kaybolur. 

Rogojin, beklenmedik bir sırada: 

- Kayboluyor, doğru, diye onayladı. Çıkış kapısının neredeyse önüne 
gelmişlerdi. 

Prens durdu: 

- Nasıl, diye sordu, ne oluyorsun canım! Ben hemen hemen şaka ettim, 
sen ise böyle ciddiye alıyorsun! Hem ne diye Tanrı'ya inanıyor musun diye 
sordun? 

- Hiç canım, öyle işte. Daha önce de sormak istemiştim. Biliyorsun, şimdi 
inanmayanlar çok. Şu doğru mu -sen Rusya dışında yaşadın- birisi bana, 
sarhoş ağzıyla Rusya'da Tanrı'ya inanmayanlar, bütün dünyadaki 
insanlardan çoktur, demişti. “Bu bizim için onlardan daha kolay oluyor, 
çünkü biz onlardan daha ileriyiz... 

Rogojin acı acı gülümsedi; sorusunu sorar sormaz, birden kapıyı açtı, kapı 
koluna tutunarak prensin çıkmasını beklemeye başladı. Prens şaşırmakla 
beraber çıktı, öteki de onun arkasından sahanlığa çıktı ve kapıyı kapadı. 
İkisi de birbirinin karşısında, nereye geldiklerini, şimdi ne yapmaları 
gerektiğini unutan iki insan gibi, duruyorlardı. 

Prens, elini uzatarak: 

- Haydi, hoşça kalın, dedi. Rogojin onun elini kuvvetle ve tıpkı bir makine 
gibi sıkarak: 

- Güle güle, dedi. 

Prens, bir basamak aşağı indi ve başını çevirdi -galiba Rogojin'i böyle 
bırakmak istemiyordu- bundan başka aklına gelen bir şeyi hatırlayarak 
canlanmıştı. 

- İnanç konusuna gelince, diyerek gülümsedi. Geçen hafta iki gün içinde 
dört şeyle karşılaştım. Sabahleyin trenle yeni demiryollarından birinden 
giderken, vagonda S. M. ile dört saat konuştum, hemen orada tanıştım. 
Onun hakkında çok şeyler duymuştum. Hatta dinsiz olduğunu, sapıttığını da 
söylemişlerdi. Çok bilgili bir insanmış meğer. Oldukça da iyi bir terbiye 
almış. Hiç büyüklenmiyor, benimle konuşmaktan zevk alıyordu. Gerçekten 
Tanrı'ya inanmıyordu. Beni asıl şaşırtan, Tanrı konusuna çok girmemesiydi. 
Gerçi inanmayanlarla daha önce de ilişkiye girmiştim ama konuştukları hep 
ezbercilik üzerine kuruluydu. Bu bilginle diğer insanların farkı burada 
işte... Birisi çok şey bildiği hâlde söz etmiyor, öbürü söz ettiği hâlde 
bilgisiz. Bunu daha o zaman ona söyledim ama galiba açık anlatamadım, 


çünkü o bir şey anlamadı... Akşam bir kasabada otelde yatmaya kaldım, 
orada daha yakında, geçen akşam bir cinayet olmuş, ben geldiğim zaman 
herkes ondan konuşuyordu. İki köylü, hem de yaşlı-başlı insanlar, sarhoş da 
değillermiş, ne zamandan beri birbirlerini tanıyorlarmış, ahbap imişler, çay 
içmişler ve küçük bir odada beraberce yatmaya hazırlanıyorlarmış. Ama 
arkadaşlardan birisi ötekinin sarı boncuklu bir gümüş saati olduğunu iki gün 
önce gizlice görmüş, anlaşılan daha önce onda böyle bir şey bulunduğunu 
bilmiyormuş. Bu adam hırsız değilmiş, hatta namuslu imiş ve köylü 
yaşayışına göre hiç de yoksul değilmiş. Ama bu saat onu o kadar kendine 
çekmiş, o kadar hoşuna gitmiş ki, sonunda kendini tutamamış... Bıçağı 
almış, dostu arkasını dönünce, usulca ona yaklaşmış, nişan almış, gözlerini 
yukarı kaldırmış, haç çıkarmış, içinden: “Tanrım, İsa aşkına beni bağışla!” 
diye dua etmiş ve bir vuruşta dostunu bir koyun gibi kesmiş ve cebinden 
saati almış. 

Rogojin kahkahaları koyuverdi. Sanki gülme nöbetine tutulmuş gibi, 
gülüyordu. Hatta deminki somurtkan hâlinden sonra böyle gülmesi insanın 
tuhafına gidiyordu. 

Boğulur gibi, çırpınarak bağırdı. 

- İşte bu güzel! Hayır, işte bu hepsinden güzel! Birisi Tanrı'ya hiç 
inanmıyor, öteki ise o kadar inanıyor ki insanları bile dua ederek kesiyor... 
Hayır azizim insan böyle bir şey uyduramaz! Ha ha ha! Hayır, bu hepsinden 
güzel... 

Rogojin, gülmesine biraz ara verir vermez -bu arada gülüşü, hâlâ 
dudaklarında, çırpınma hâlinde ve durmak bilmeyerek devam ediyordu- 
prens devam etti: 

- Ertesi sabah şehirde dolaşmak üzere çıktım, baktım tahta kaldırımda 
sarhoş bir er dolaşıyor, üstü başı perişan. Bana yaklaştı. “Satın al beyefendi, 
gümüş haç, sadece yirmi kopeğe veriyorum; gümüş! “Baktım elinde bir haç, 
herhâlde biraz önce boynundan çıkarmış, mavi, çok yıpranmış bir kurdeleye 
bağlı ama gerçek kurşundan. İlk bakışta, büyük boy, sekiz köşeli, tamamıyla 
Bizans biçimi olduğu görülüyor. Yirmi kopek çıkarıp kendisine verdim, 
haçı da hemen orada boynuma taktım. Yüzünden, aptal şeyi aldattığına 
sevindiği görülüyordu ve hemen haçın parasını alıp içmeye gitti, buna 
şüphe yoktu. Birader, o zaman Rusya'da üzerime akın eden her şeyin etkisi 
altındaydım. Daha önce burada hiçbir şeyi anlayamıyordum, sanki dilsiz 
gibi büyümüştüm, sınır dışında bulunduğum bu beş yıl içinde de hayal gibi 
görüyordum. İşte yürümeye, düşünmeye başladım. Hayır, İsa'yı satan bu 


adamı daha niye mahküm etmeyeyim? Bu sarhoş ve zayıf kalplerde neler 
gizlendiğini elbette Tanrı bilir. Bir saat sonra otele dönerken, kucağında 
meme çocuğu bulunan bir kadınla karşılaştım. Kadın henüz gençti, çocuğu 
ise altı aylık kadar bir şeydi. Kadın dikkat etmiş, çocuk doğduğundan beri 
ona ilk defa gülmüş. Baktım kadın birden hüşu içinde haç çıkardı. “Ne 
oluyorsun, taze?” dedim -o zaman, biliyor musun, henüz her şeyi 
soruyordum. “İşte, çocuğunun ilk gülümsemesini gören bir ana nasıl 
sevinirse, Tanrı da bir günahkârın, içinden gelerek, önünde duaya 
durduğunu gökyüzünden gördüğü zaman böyle sevinç duyar.” Bunu köylü 
kadın hemen hemen bu sözlerle böyle derin, ince, gerçek Hıristiyanca bir 
düşünceyi ifade etmişti. Yani Tanrı hakkındaki bütün anlayış bir kelime ile 
ifade edilmişti, yani Tanrıyı öz babamız gibi anlıyor, onun insana bir 
babanın öz çocuğuna bakarak duyduğu sevinci anlatmak istiyordu, ki bu, 
İsa'nın baş düşüncesidir! Basit bir köylü kadın... Doğru... Bir ana... Ve 
kim bilir, belki bu kadın yine aynı erin karısıydı. Dinle Parfen, demin bana 
sormuştun, işte cevabım: Din duygusunun gizemleri (o hiçbir 
değerlendirmenin, hiçbir davranış ve suçun, hiçbir zındıklığın ölçüsüne 
uymaz. Burada bir şey var ki, o şey değil, ölmezliğe kadar o şey 
olmayacaktır. Burada öyle bir şey var ki, zındıklıklar hep onun üzerinden 
kayıp gidecek ve hep bambaşka şeylerden konuşulacaktır. Ama asıl konu şu 
ki, bunu daha açık, daha çabuk ancak bir Rus'un kalbinde fark edebilirsin. 
Ve işte benim çıkardığım sonuç! Bu, benim Rusya hakkında edindiğim ilk 
ve birinci yargı. Yapılacak çok şey var, Parfen! Bizim Rus dünyamızda 
yapılacak çok şey var, inan bana! Hatırla, bir zamanlar Moskova'da seninle 
buluşup konuştuğumuz günleri!... Buraya şimdi hiç dönmek istememiştim! 
Seninle de hiç ama hiç böyle karşılaşacağımı düşünmemiştim! Eh, ne 
diyelim... Hoşça kal! Tanrı yardımcın olsun! 

Döndü ve merdivenlerden aşağı inmeye başladı. 

Prens merdivenin ilk sahanlığına indiği zaman, Parfen yukardan: 

- Lev Nikolayeviç, diye bağırdı. Erden aldığın haç üzerinde mi? 

- Evet üzerimde. Prens, yine durdu. 

- Bana göstersene. 

Yine bir tuhaflık... Prens bir an düşündü, yukarı çıktı, haçı boynundan 
çıkarmadan açıp ona gösterdi. 

Rogojin: 

- Bana ver, dedi. 

- Ne yapacaksın? Yoksa sen... 


Prens bu haçtan ayrılmak istemezdi 

- Üzerimde taşıyacağım, kendiminkini de çıkarıp sana veririm, sen taşı. 

- Haçlarımızı değişmek mi istiyorsun? Buyur Parfen, öyle ise, memnun 
olurum; kardeş oluruz 

Prens kurşun, Parfen de kendi altın haçını çıkardı, değiştiler. Parfen 
susuyordu. Prens, deminki güvensizliğin, deminki acı, hemen hemen alaylı 
gülümsemenin hâlâ kardeşliğinin yüzünden silinmediğini, hiç değilse bazı 
anlarda kendini kuvvetle belli ettiğini şaşkınlıkla gördü. Rogojin sonunda 
sessizce prensin elini tuttu, bir zaman, sanki bir şeye karar veremiyormuş 
gibi, olduğu yerde durdu. Sonra birden çok hafif bir sesle; “Gel” diyerek onu 
peşinden sürükledi. Birinci katın sahanlığından geçtiler ve çıktıkları kapının 
karşısına gelen kapıyı çaldılar. Kapı çabucak açıldı. Beli bükülmüş, siyahlı 
başörtüsü ile örtülü yaşlı bir kadın, sessizce, yerlere kadar eğilerek 
Rogojimi selamladı. Öteki ona çabucak bir şeyler sordu ve cevabı 
beklemeyerek odalardan geçerek ileri götürdü. Yine umulmaz, soğuk bir 
temizlik taşıyan, eski eşya ile soğuk ve ağır bir şekilde, beyaz temiz kılıflı 
eşya ile döşenmiş odalardan geçiyorlardı. Rogojin, haber vermeden prensi, 
doğruca cilalı kızılağaç bir bölme ile bölünmüş pek büyük sayılmayacak 
misafir odasına soktu. Yan tarafta da herhâlde yatak odasına giden iki kapı 
vardı. Misafir odasının köşesinde, tuğla soba yanında, koltukta, küçük bir 
kocakarı oturuyordu. Oldukça sağlıklı, sevimli ve yuvarlak bir yüzü vardı. 
Ama salon tamamıyla ağarmıştı ve -bunu ilk bakışta anlamak mümkündü- 
tamamıyla çocuklaşmış bir hâldeydi. Arkasında siyah yünlü bir entari, 
boynunda büyük siyah bir atkı, başında siyah kurdeleli bir hotoz vardı. 

Ayakları bir iskemleye dayanıyordu. Onun yanında, başka tertemiz bir 
kocakarı daha vardı, ondan daha yaşlı idi, o da yas elbiseleri içindeydi, 
onun da başında beyaz hotoz vardı, herhâlde bir sığıntı olmalıydı, sessizce 
çorap örüyordu. Anlaşılan ikisi de bütün gün susup oturuyordu. Birinci 
ihtiyar kadın, Rogojin ile prensi görünce, onlara gülümsedi ve hoşnut 
olduğunu belirtmek için, birkaç defa başını eğdi. Rogojin onun elini öperek: 

- Anneciğim, dedi, işte sevgili dostum Prens Lev Nikolayeviç. Onunla 
haçlarımızı değiştik; kendisi bir zamanlar Moskova'da öz kardeşim gibiydi, 
benim için çok şeyler yaptı. Onu kutsa anneciğim, tıpkı öz oğlunu kutsar 
gibi kutsa. Dur ihtiyarcık, işte böyle parmaklarını bitiştireyim... 

Ama ihtiyar kadın, Parfen işe girişmeden önce, sağ kolunu kaldırdı, 
parmağının üçünü bir araya getirip bitiştirdi ve üç defa prensin üzerine haç 
çıkardı. Sonra, bir daha şefkat ve sevgiyle ona başını eğdi. 


Parfen: 

- Haydi gidelim, Lev Nikolayeviç, dedi, sırf bunun için seni getirmiştim... 

Merdivenleri çıkarken eklemeyi de unutmadı: 

- İşte bak, kendisine söylenenlerden bir şey anlamıyor, benim sözlerimi de 
anlamadı ama seni kutsadı. Demek ki, bunu kendisi istedi... Eh, hoşça 
kalın... İkimizin de zamanı geldi artık. 

Bunun üzerine kapıyı açtı. 

Prens, şefkat dolu bir sitemle ona bakarak: 

- Ayrılırken hiç değilse gel seni kucaklayayım, tuhaf adam, diye bağırdı ve 
kucaklamak istedi. 

Ama Parfen, ellerini kaldırmışken, hemen yine indirdi. Cesaret edemiyor, 
prensin yüzüne bakmamak için başını çeviriyordu. Onu kucaklamak 
istemiyordu. 

Birden tuhaf tuhaf gülerek: 

- Haçını almasına aldım ama saat için kesmem seni! diye mırıldandı. 

Ama ansızın bütün yüzü değişti, korkunç sarardı. Dudakları titredi, gözleri 
alevlendi. Kollarını kaldırdı, sıkı sıkıya prensi kucakladı ve boğulur gibi 
mırıldandı; 

- Kader böyle ise al Nastasya Filippovna'yı, dedi. Senin olsun. 
Bırakıyorum sana!... Rogojin'i hatırla! 

Bunun üzerine, prensi kendi başına bırakıp yüzüne bile bakmadan içeri 
girdi, arkasından da kapıyı kapadı. 


v 


Saatler durmadan ilerliyordu. Saat iki buçuğa yaklaşırken prens, General 
Yepançin'in evine uğradı. Onları evde bulamayınca, kartını bırakarak Vesi 
oteline yollanmaya karar verdi. Orada Kolya'yı bulacağını umuyordu. Vesi 
otelinin çalışanları kendisine Ardalionoviç'in hatırlatmasını ilettiler. 
Nikolay Ardalionoviç sabah dışarı çıktıklarını, eğer kendisini soracak birisi 
olursa, saat üç civarında dönebileceğini söylemişti. Prensin aklına hemen, 
eğer saat üç buçuğa kadar burada olmazsa, onun trenle Yepançin'in 
yazlığına gitme ihtimali geldi. Prens, beklemek üzere oturdu. Bu arada 
garsona yemek siparişini de verdi. 

Üç buçukta, hatta dörtte bile Kolya gelmedi. Prens çıktı ve otomatik 
olarak rastgele yürüdü. Yaz başında bazen Petersburg'ta çok güzel günler 
olur, hava sıcak, sakindir. Sanki o gün de böyle nadir günlerdendi. Prens bir 
zaman serseri gibi dolaştı. Şehri az tanıyordu. Bazen dört yol ağızlarında, 
bazı evlerin önünde, meydanlarda, köprülerde duruyordu. Bir ara, 
dinlenmek üzere bir pastaneye girdi. Bazen, büyük bir merakla gelip 
geçenleri inceliyordu; ama sık sık ne gelip geçenlerin ne de nereye 
bastığının farkındaydı. Sinirleri iyice gerilmişti, huzursuzluk içindeydi, aynı 
zamanda son derece yalnız kalmak ihtiyacı duyuyordu. Yalnız kalmak, 
kendini tamamıyla pasif olarak hiçbir çıkar yol aramadan bu azap verici 
gerginliğin etkisine bırakmak istiyordu. Kalbine, ruhuna saldıran soruları 
çözümlemek istemiyor, bunlardan tiksiniyordu. “Peki, bütün bunlarda 
benim ne suçum var?” diye kendi kendine mırıldanıyor, sözlerinin manasını 
anlamıyordu. 

Saat altıya, doğru kendini Tsarskoselski demiryolu istasyonu civarında 
buldu. Yalnızlık biraz sonra dayanılmaz bir hâl aldı, yeni bir duygu kalbine 
saldırdı ve karanlıklar içinde kederlenen ruhu parlak bir ışıkla aydınlandı. 
Pavlovsk'a bilet aldı, hareket saatini sabırsızlıkla beklemeye başladı. Ama 
şüphesiz onu oyalayan bir şey vardı, bu da, onun düşünmek istediği gibi bir 
hayal değil, gerçekti. Trene binmek üzereyken, biraz önce aldığı bileti 
birden yere attı ve istasyondan çıktı, utangaç ve düşünceli bir hâli vardı. Bir 
zaman sonra sokakta giderken, birden bir şey hatırlar gibi, bir şeyi anlar gibi 
oldu. Kendisini çoktan beri rahatsız eden bir şeydi bu. Kendisinin çoktan 
beri bir şeyle uğraştığını, bu hâlin çoktandır devam ettiğini ama bu dakikaya 
kadar bunun farkına varmadığını anladı. Bu durum, birkaç saatten beri, 
hatta “Vesi” deyken, hatta galiba “Vesi” ye gitmeden önce devam ediyordu, 


durup dururken birden etrafında bir şey aramaya başlıyor gibiydi. Sonra, 
hatta uzun zaman, yarım saat ne aradığını unutuyor ve huzursuzluk içinde 
etrafına bakınıyor, bir şeyler aramaya başlıyordu. 

Ama işte ne zamandan beri benliğine hâkim olan bu hastalıklı hâli, 
şimdiye kadar devam eden bu şuur dışı davranışı fark eder etmez, kendisini 
büyük bir meraka sürükleyen başka bir şeyi hatırladı. Etrafında bir şeyler 
aradığının farkına vardığı zaman, yaya kaldırımında bir dükkânın önünde 
durduğunu ve vitrine serilmiş malları dikkatle gözden geçirdiğini fark 
etmişti. Şimdi, biraz önce, sadece beş dakika kadar önce, o dükkân 
vitrininin önünde durup durmadığını, bunun bir hayal olup olmadığını 
mutlaka incelemek istiyordu. Sakın bir şeyi başka bir şeyle karıştırmış 
olmasın? Böyle bir dükkân ve böyle mallar gerçekten de var mıydı? 
Gerçekten de bugün kendisini hasta hissediyordu. Tıpkı daha önce o sara 
nöbetleri geldiği zamanki ruh hâli içindeydi. Sara nöbetleri gelmeden önce, 
çok dalgın olduğunu, hatta ayrı bir dikkatle bakmadığı takdirde eşyalarla 
kişileri birbirine karıştırdığını biliyordu. Ama demin dükkânın önünde 
durup durmadığını incelemek için özel başka bir sebep vardı. Vitrinde 
gösterilen eşya arasında ayrıca baktığı, hatta altmış gümüş kopek fiyat 
koyduğu bir şey vardı. Dalgınlığına ve içinde beliren gizli korkuya rağmen, 
bunu hatırlıyordu. Öyleyse gerçekten de o dükkân varsa, bu eşya da öteki 
mallar arasında duruyordu. Demek ki bu şey onda o kadar kuvvetli bir 
merak uyandırmıştı ki, istasyondan çıkar çıkmaz duyduğu acayip şaşkınlık 
anında bile dikkatini üzerine çekmişti. Âdeta kederli bir hâlde sağa bakarak 
yürüyordu, kalbi huzursuz bir sabırsızlık içinde çarpıyordu. Ama işte en 
sonunda dükkânı bulmuştu. Geri dönmeye karar verdiği sırada, oradan beş 
yüz adım kadar uzaktaydı, işte altmış kopeklik o eşya. Şimdi “elbette altmış 
kopektir; fazla etmez!? diye onayladı ve güldü. Ama sinirli bir şekilde 
gülmüştü; kendini kötü hissediyordu. Şimdi, demin bu vitrinin önünde 
dururken başını çevirdiğini, birden Rogojin'in bakışlarını üzerinde 
yakaladığını iyice hatırladı. Yanılmadığından emin olunca -bununla birlikte, 
bunu kontrol etmeden önce de buna tamamıyla emindi- dükkânı bıraktı ve 
çabucak, oradan uzaklaştı. Bütün bunları çabucak etraflıca düşünmeliydi, 
bu mutlaka gerekliydi. Şimdi, istasyonda da hayal görmediğini anlıyordu, 
başına gelen, muhakkak eski huzursuzluğu ile ilgili gerçekten olmuş bir 
şeydi. Ama içten gelen bir tiksinti yine galip geldi. Bir şey düşünmek 
istemiyordu, düşünmedi de; büsbütün başka bir şeyi düşünmeye başladı. 


Bu arada, sara nöbeti geldiği zaman, düşme sırasında -nöbet aklı 
başındayken geldiği takdirde- öyle bir an oluyordu ki, hüzün, ruh ezginliği 
baş gösteriyor, ara sıra beyni tutuşuyor ve bütün hayat kuvvetleri bir anda 
geriliyordu. Şimşek çakması kadar süren o anda yaşama, kendini anlama 
duygusu on kat artıyordu. Aklı, kalbi umulmaz bir ışıkla aydınlanıyordu. 
Bütün heyecanları, bütün şüpheleri, bütün huzursuzlukları, sanki bir anda 
huzura kavuşuyor, bir çeşit sakinlik içinde yoğrulup halloluyordu. İçini 
berrak, ahenkli bir sevinç ve ümit kaplıyordu, bu anlar, bu ışık demetleri 
henüz sadece sara nöbetlerinin başladığı o son saniyenin -hiçbir zaman bir 
saniyeden uzun değildi- önsezisiydi. Bu saniye doğal olarak, dayanılmaz bir 
şeydi. Daha sonra, artık sağlığı yerindeyken o anı aklından geçirirken, kendi 
kendine bütün bu şimşekler, kendi kendini en yüksek hâlinde bulması, 
doğal hâlin bozulmasından ileri gelen bir hastalık hâliydi ve aksine en aşağı 
bir duyguya mal edilmesi gerekiyordu. Ama ne olursa olsun, o alışılagelene 
aykırı bir sonuca vardı. “Bunun bir hastalık olmasından ne çıkar?” diye 
kararını verdi. Asıl sonuç, sağlıklı bir durumdayken hatırlanıp incelendiği 
zaman, o dakikada duyulanlar en yüksek ahengin, güzelliğin ta kendisi 
olduğuna, o ana kadar duyulmamış, tahmin edilmemiş dolgun bir duygu, 
ölçülü bir şey, hüşu ile edilen bir dua gibi, hayatın en yüksek sentezi hâlinde 
birleştiğine göre, bu gergin hâl doğal olmuş veya olmamış, bundan ne 
çıkar? “Bu silik ifadeler, henüz pek kuvvetsiz olmakla beraber, kendisi için 
pek açık görünüyordu. Bunun gerçekten bir güzellik ve dua, gerçekten 
“yüksek hayat sentezi” olduğunda şüphesi yoktu, hem böyle bir şüpheye yer 
de vermiyordu. O anda, belleği alçaltan, ruhu çirkinleştiren gizemlerin, 
afyonun yahut şarabın etkisi altında kalarak herhangi bir hayal görmüş 
değildi herhâlde? Hastalık hâli geçince, bir konuda sağlam kafa ile 
mantığını çalıştırabiliyor ve karar verebiliyordu. Bu anlar, kendini 
anlamasını yalnız ve sadece kuvvetlendiriyordu. Kendini anlama ve aynı 
zamanda yüksek anlarda aracısız olarak nefsini hissetme idi bu. O saniyede, 
yani hemen sara nöbetlerinden önceki anda, açıkça aklı başındayken kendi 
kendine “Ama bu an için insan bütün hayatını verebilir!” diyebilseydi, tabii 
o an kendiliğinden bir hayata değerdi. Bununla beraber, çıkardığı sonucun 
mantıki kısmı üzerinde durmuyordu. “Yüksek dakikaların? sonucu olarak 
bönlük, ruh karanlığı, budalalık önünde apaçık duruyordu. Ciddi olarak, 
tabii, bunu iddia edemiyordu. Sonuç çıkarmaya, yani o dakikayı 
değerlendirmeye gelince, şüphesiz, bunda bir yanılma vardı ama duygunun 
gerçekliği, ne de olsa onu bir şey şaşırtıyordu. Gerçekten de ne yapmalıydı? 


Tam o saniyede duyduğu sonsuz mutluluğu tamamıyla kavrarken onun, 
belki bir hayata değebileceğini söylediği oluyordu. Bir gün Moskova'da 
Rogojin'le buluştuktan zaman söylediği gibi, “onda, artık zamanın 
olmayacağına dair o fevkalâde izlerin manasını anlıyorum, herhâlde, diye 
gülümseyerek ekledi. Evet, Moskova'da sık sık buluşurlar ve yalnız bundan 
konuşmazlardı. “Rogojin demin, onun kardeşi olduğumu o zaman bana 
söyledi, oysa bunu bugün ilk defa söylüyor? diye düşündü. 

Bunu Letniy Sad'da bir ağacın dibinde sırada otururken aklından 
geçirmişti. Saat yediye geliyordu. Bahçe boştu; batan güneşi bir an karanlık 
bir şey kapladı. Hava boğucuydu; uzak bir fırtınayı haber veriyor gibiydi. 
Batan güneşi seyretmek, onun için o kadar zevk verici bir şeydi ki... 
Hatıraları ve aklıyla her şeyin dış görünüşüne yapışıyordu, bu hoşuna da 
gidiyordu. Hâli, hayatla ilgili şeyleri unutmak istiyordu ama etrafına ilk 
bakışta, o kadar sıyrılmak istediği karanlık düşünce hemen aklına geliyordu. 
Demin aşçı dükkânında yemek yerken garsonla, geçenlerde işlenen ve 
birçok gürültüye, konuşmaya yol açan pek tuhaf bir cinayet üzerinde 
konuşmuştu. Ama bunu hatırlar hatırlamaz birden yine bir tuhaflık hissetti. 

Üstün, yenilmez bir istek, âdeta baştan çıkarıcı bir istek birden bütün 
iradesini felce uğrattı. Sıradan kalktı, bahçeden çıkıp doğruca Petersburg 
tarafına doğru yürüdü. Demin Neva'nın kıyısındayken bir yolcuya 
Neva'dan Petresburgskaya tarafına nereden gidileceğini sormuştu. 
Göstermişlerdi; ama o zaman oraya gitmedi. Hem zaten bugün oraya 
gitmesinin bir anlamı yoktu. Bunu biliyordu; adres çoktandır elindeydi. 
Lebedewin akrabasının evini kolay kolay bulabilirdi; ama kesin olarak 
Nastasya Filippovna'yı evde bulamayacağını biliyordu. “Muhakkak 
Pavlovsk'a gitmiştir, yoksa Kolya, karar verdikleri üzere bir haber bırakırdı, 
öyleyse şimdi, tabii onu görmeye gitmiyordu. Karanlık, acı verici bir merak 
onu oraya çekiyordu. Yeni, ani bir düşünce aklına gelmişti... 

Ama gittiğini ve nereye gittiğini bilmek ona yetip de artıyordu. Bir dakika 
sonra, hemen hemen yolu fark etmeden, yine yürüyordu. Ansızın aklına 
gelen düşünceyi etraflıca incelemek iğrenç ve imkânsız gibi geliyordu. 
Gözüne çarpan her şeye acı verici bir dikkatle bakıyordu, gökyüzüne, 
Neva'ya bakıyordu. Karşılaştığı küçük bir çocukla da konuşacak oldu. 
Belki sara hâli de yavaş yavaş artıyordu. Fırtına yavaş olmakla beraber, 
galiba gerçekten de yaklaşıyordu. Sıkıcı ve boğucu hava dozajını yavaş 
yavaş artırıyordu. 


Kim bilir neden, şimdi dillerden düşmeyen ve saçmalık derecesinde 
bıktırıcı bir müzik parçası gibi, demin gördüğü Lebedewin yeğeni 
hatırından çıkmıyordu. Tuhafı şu ki, demin Lebedev yeğeni ile tanıştırırken 
sözünü ettiği katilin biçiminde aklına geliyordu. Evet, o katil hakkında daha 
pek yakında okumuştu. Rusya'ya geldiğinden beri bu şeyleri çok okumuş 
ve duymuştu. Bütün bu gibi şeyleri ısrarla takip ediyordu. Deminse garsonla 
Jemarinlerin öldürülmesi üzerinde konuşurken, bu cinayetle ayrıca 
ilgilenmişti. Garson onun düşüncesine katılmıştı, prens bunu hatırladı. 
Garsonu da hatırladı. Aptal değildi, ağırbaşlı, dikkatliydi ama “Tanrı bilir 
nasıl bir adamdı. Yeni dünyada yeni insanları anlamak güçtür. Ama bu 
arada Rus ruhuna kuvvetle inanmaya başlıyordu. Ah, bu altı ay içinde pek 
çok yeni, tahmin etmediği, duymadığı, beklemediği şeyler görmüş 
geçirmişti. Ama yabancı bir ruh karanlık bir şeydir. Rus ruhu da öyle; 
birçokları için karanlık. İşte o, uzun zaman Rogojin'le yakından buluşup 
görüşmüştü ama Rogojin'i tanıyor muydu? Bununla beraber, bazen bu işte 
ne kadar karışık bir durum oluyor, ne anlamsız, kepazece şeyler bunlar! 
Bununla birlikte, Lebedew'in deminki yeğeni ne iğrenç, her şeyden memnun 
bir çıban! Ama bana ne oluyor, diye hayal kurmaya devam ediyordu prens. 
O yaratıkları, o alt kişiyi o öldürdü mü ki? Galiba, birbirine 
karıştırıyorum... Ne tuhaf! Nedense başım dönüyor... Lebedew'in büyük 
kızının, şu kucağında çocukla duranın yüzü ne kadar sevimli, yüz ifadesi ne 
kadar masum, ne kadar masum, ne kadar çocuksu, gülüşü de âdeta bir 
çocuk gülüşü! Bu yüzü hemen hemen unutması ve ancak şimdi hatırlaması 
tuhaf... Onlarla tepinerek konuşan Lebedev, herhâlde hepsini çok seviyor. 
Ama iki kere iki gibi şu da muhakkak ki, Lebedev yeğenini de çok seviyor! 

Bununla birlikte onların arasına bugün girdiği hâlde ne diye onları böyle 
kesinlikle yargılamayı arzuluyor, böyle hükümler vermeye kalkışıyor? 
Bugan Lebedevw'den aldığı, daha doğrusu Lebedewin onun kucağına 
bıraktığı problem sıkıyordu canını. Lebedev gibi birini daha önce tanıyor 
muydu hiç? Tanrım, Lebedev ve Dubarri diye inledi prens. Prens iyi 
biliyordu ki, eğer Rogojin birini öldürecekse, hemen bitirirdi işi. Karışık ve 
dolambaçlı şeylere bel bağlaması mümkün değildi onun. Resmi gösterilerek 
vurulmaları istenmiş ve kanlara boyanmış olarak yerde yatan altı kişi... 
Rogojin'in böyle bir şeyi yapmasının imkânı yoktu. Ama ya gerçekten 
Rogojin'in cinayeti işlemesi kararlaştırıldıysa?.. Prens birden titredi. 
“Benim tarafımdan böyle apaçık hayâsızca bir teklifte bulunulması bir 
cinayet, alçaklık değil mi!” diye bağırdı ve birden yüzü utancından 


kıpkırmızı oldu. Şaşkına dönmüştü, yolun ortasında çakılmış gibi 
duruyordu. Deminki Pavlovski istasyonunu, Nikolayevski istasyonunu 
Rogojin'in yüzüne karşı sorduğu gözlere dair soruyu, şimdi üzerinde olan 
Rogojin'in haçını, onun annesinin kendisini kutsamasını, oraya onu yine 
Rogojin'in götürdüğünü, onun kendisini son defa titreyerek kucaklayışını, 
son defa merdivende her şeyi inkâr etmesini birden hatırladı. Bütün 
bunlardan sonra kendini etrafında durmadan bir şeyler arar bir hâlde 
yakalamak, bu dükkân ve eşya... Bu ne alçaklık! Bütün bunlardan sonra da 
şimdi “ayrı bir gaye?, apayrı “birden aklına gelen bir düşünceyle gidiyordu! 
Ümitsizlik ve acı bütün ruhunu kapladı. Prens derhal otele dönmek 
istiyordu; hatta döndü ve yürüdü; ama bir dakika sonra durdu, düşündü ve 
yine eski yoldan geri döndü. 

Zaten Petersburgskaya tarafına gelmişti, o evin de çok yakınında idi; ama 
şimdi oraya eski maksatla, “ayrı bir düşünce ile?” gitmiyordu ki! Hem böyle 
bir şey nasıl olabilmişti! Evet, hastalığı başlıyordu, buna şüphe yoktu. Belki 
bugün kesin olarak sara nöbeti gelecekti. Zaten bu nöbet yüzünden bu 
karanlık düşünceler, onun yüzünden de “fikir? doğdu ya! Şimdi karanlık 
dağıldı, iblis kovuldu, şüphe mevcut değil, kalbi sevinçle dolu! Ve onu ne 
zamandan beri görmedi onu görmesi gerekiyor, hem.... Evet, şimdi 
Rogojin'le karşılaşmak isterdi, onun elinden tutar, beraber giderlerdi... 
Kalbi temizdi... O, Rogojin'e rakip olabilir mi? Yarın kendiliğinden 
Rogojin'e gider, onu gördüğünü söyler... Demin Rogojin'in dediği gibi, sırf 
onu görebilmek için uçup gelmemiş miydi? Belki onu evde bulur, 
Pavlovsk'a gittiği kesin değildi! 

Şimdi ise insanların birbirinin kalbinden geçenleri öğrenebilmesi, aynen 
Rogojin gibi bütün bu karanlık ve hırsla dolu duygulara yer verilmemesi 
için her şey dürüstçe ortaya dökülmeli. Rogojin ümit ışığı veremez miydi 
sahi? Onu diğerlerinden çok farklı sevdiğini, ona acımadığını söylüyordu 
içindeki ses. Ardından da “Evet, senin acıma duygun belki benim aşkımdan 
daha güçlüdür” diye ekledi. “Ama kendini aşağılıyor, kendine çamur atıyor. 
Hım!... Rogojin kitap okuyor, bu bile acıma değil mi”? “Acımanın' 
başlangıcı sayılmaz mı? Bu kitabın onda olması bile ona karşı olan 
bağlılığını anladığının bir belirtisi değil mi? Ya demin anlattığı hikâye? 
Hayır, yalnız ihtiras değil, ondan daha derince bir şey. Hem onun yüzü 
yalnız ihtiras mı uyandırıyor? Hem şimdi bu yüz ihtiras uyandırabilir mi? O 
yüz acıma uyandırıyor, o insanın bütün ruhunu kavrıyor, o yüz... Ve yakın, 
acı verici bir hatıra birden prensin kalbinden geçti 


Evet, acı verici. Daha pek yakında kadında ilk defa delilik belirtisi 
gördüğü zaman ne kadar acı çekmişti. O zaman hemen hemen çaresizlik 
içinde kıvranmıştı. Rogojin'e kaçtığı zaman onu nasıl bırakabilirdi? Haber 
beklemesi değil peşinden koşması gerekirdi. Ama... Rogojin şimdiye kadar 
ondaki deliliği fark etmedi mi yoksa? Hım!... Rogojin, her şeyde başka 
sebepler görüyor, ihtirasla ilgili sebepleri Hem nasıl delice bir kıskançlık! 
Deminki teklifi ile ne demek istemişti? Prens birden kızardı, sanki kalbinde 
bir şey hoplar gibi oldu. 

Ama bunu hatırlamaya ne gerek var? Burada her iki taraf da deli... 
Prensin o kadını ihtirasla sevmesi, âdeta aklın alamayacağı bir şey, hemen 
hemen zalimlik, insanlıktan nasipsizlik olurdu. Evet, evet!.. Hayır, Rogojin 
kendi kendine iftira ediyor; onun hem acımasını, hem de acı duymasını 
bilen kocaman bir kalbi var. Bütün gerçeği öğrenip bu sakat, yarı deli 
yaratığın ne kadar zavallı olduğunu anlayınca bütün geçenleri, onun 
yüzünden çektiği bütün acıları affetmez mi? Ona bir uşak, bir kardeş, dost, 
koruyucu melek olamaz mı? Acıma duygusu Rogojin'i akıllandıracak ve 
terbiye edecektir. Acıma duygusu, belki bütün insanlığın başlıca ve biricik 
yaşama konusudur. Ah, Rogojin'e karşı bağışlanamayacak derecede ve 
şerefsiz bir şekilde suçlu olan kendisidir! Hayır, “Rus ruhu karanlık” 
değildir. Böyle bir dehşeti tasavvur ettiğine göre, asıl onun ruhu karanlıklar 
içinde. Moskova'da söylenen birkaç sıcak ve içten söz için Rogojin ona 
kardeşim diyor, o ise... Ama bu bir hastalık ve sayıklama! Bütün bunlar 
hallolacaktır. Demin Rogojin, ne kadar somurtkan bir yüzle “imanının 
kaybolmakta olduğunu? söylemişti! Bu adam herhâlde çok acı çekiyor. “O 
tabloya bakmayı sevdiğini söylüyor; bu sevmek değildir, ihtiyaç duymaktır. 
Rogojin yalnız ihtiraslı bir ruh değil. O, ne de olsa bir dava adamı. 
Kaybolan inananı kuvvet kullanarak yeniden elde etmek istiyor. Şimdi bu 
ona azap derecesinde gerekli. Evet, ne olursa olsun bir şeye, herhangi bir 
kimseye inanması gerekli. Hâlbuki Holbein'in bu tablosu ne kadar tuhaf... 
Hah işte o sokak! İşte galiba ev de bu, ta kendisi, No. 16 Kolej kâtibesi 
Filisova'nın evi” burası! Prens çıngırağı çalarak Nastasya Filippovna'yı 
sordu. 

Ev sahibesi kadın, kapıya kendisi çıktı. Nastasya Filippovna'nın 
Alekseyavna'ya henüz sabahleyin gittiğini, orada birkaç gün kalabileceğini 
söyledi. Bu kadının çok kurnaz olduğu ilk bakışta anlaşılıyordu. Oldukça da 
çirkin bir görünüşü vardı. Kısacık boyu, sert bakışları, sivri yüzüyle şeytana 
külâhını ters giydirecek bir tipti. Adını sorunca, bu soruya da kasıtlı bir 


gizemle cevap verdi. Prens, önce adını söylemek istemedi ama hemen geri 
dönüp Nastasya Filippovna'ya bildirmesini rica etti. Filisova, bu ısrarı 
büyük bir dikkatle ve pek gizemli bir tavırla kabul etti. Galiba bununla 
“merak etmeyin, anladım efendim” demek istiyordu. Prensin adı, anlaşılan 
kadının üzerinde kuvvetli bir etki yapmıştı. Prens ona dalgın dalgın baktı, 
döndü, gerisin geri oteline gitti. Ama Filisova'nın evinden çıktığı zaman, 
onun çıngırağını çalarken takındığı tavırdan eser yoktu. Sanki bir anda 
yeniden beklenmedik bir değişikliğe uğramıştı. Yine sararmış bir yüzle 
yürüyordu, hâlsizdi, acı ve heyecan içindeydi; dizleri titriyor, morarmış 
dudaklarında çaresiz bir gülümseme dolaşıyordu. “Ani düşüncesi” birden 
kuvvetlenmiş, gerçekleşmişti. O, yine kendi iblisine inanmaya başlıyordu! 
Ama kuvvetlenmiş miydi? Neden yine bu titreme, bu soğuk ter, bu ruh 
karanlığı benliğini kaplamıştı? Şimdi yine o gözleri gördüğü için mi böyle 
olmuştu? Ama Letniy Sad'dan sırf onları görmek için çıkmıştı! “Ama 
düşüncesi? de zaten bundan başka bir şey değildi. Şu “deminki gözleri” 
görmeyi ısrarla istemişti, çünkü onları orada, bu evin yanında göreceğinden 
son defa emin olmak istiyordu. Bu onun yanılmaz isteği idi, öyleyse onları 
şimdi gerçekten görünce neden böyle ezildi ve perişan oldu? Sanki hiç 
beklemediği bir şeydi bu! Evet, bunlar aynı gözlerdi -bunların aynı gözler 
olduğunda, artık hiç şüphe yoktu!.. Nikolayevski demiryolu istasyonunda 
trenden inerken kalabalık arasından parlayan gözlerdi. Aynı -tamamıyla 
aynı gözlerdi- demin Rogojin'in evinde sandalyeye otururken omuzları 
üzerinde yakaladığı bakışlardı. Rogojin demin inkâr etmişti; insanı 
donduran çarpık bir gülümseme ile “Peki, kimin gözleriydi?? diye sormuştu. 
Prens, daha yakında, Tsarskoye Selo demiryolu istasyonunda, Aglaya'ya 
gitmek üzere trene bindiği sırada, bugün artık üçüncü defa birden o gözleri 
görünce Rogojin'e yaklaşıp ona 'o gözlerin kimin gözleri olduğunu!” 
söylemek istemişti. Ama bunun yerine istasyondan koşarak çıkmış ve 
kendisini, bıçakçı dükkânının önünde, geyik boynuzu saplı bir şeye altmış 
kopek fiyat biçer bir hâlde bulmuştu. Tuhaf, korkunç bir şeytan onu 
tamamıyla pençesine geçirmişti, artık onun yakasını bırakmak istemiyordu. 
Demin Letniy Sad'da bir ıhlamur ağacının altında dalgın dalgın otururken 
bu şeytan şunları fısıldamıştır: “Madem ki Rogojin, tâasabahtan beri seni 
izliyor ve her adımda yakalıyor, Pavlovsk'a gitmeyeceğini öğrenince -ki bu 
Rogojin için elbette uğursuz bir haberdi- mutlaka oraya, 
Petersburgkaya'daki eve gidecek ve daha sabahleyin “onu görmeyeceğini? 
ve “Petersburg'a bunun için gelmediğine? dair söz veren prensi mutlaka 


kollayacaktı. Oysa prens heyecan içinde o eve yöneliyor, o sırada orada 
gerçekten Rogojin ile karşılaşıyor, bunda ne var? Talihsiz, ruhları karanlık, 
birisini görmüştü ama bunda anlaşılmayacak bir şey yoktu. Bu talihsiz 
adam şimdi gizlenmiyordu bile. Evet, Rogojin demin kim bilir neden inkâr 
etmiş ve yalan söylemişti ama Tsarskoye Selo istasyonunda saklanmadan 
duruyordu. Daha çok Rogojin değil, prens gizlenmişti. Şimdiyse evin 
yanında, kaldırımın karşı tarafında, elli adım kadar ötede çaprazlama 
ellerini kavuşturmuş bekliyordu. Bu arada artık büsbütün göz önündeydi. 
Anlaşılan o ki, tek niyeti göz önünde bulunmaktı. O, bir yargıç gibi, onun 
yalanını meydana çıkaran birisi gibi duruyordu, bir şey gibi değil... Peki, ne 
gibi? 

Öyleyse neden prens, şimdi kendisi ona yaklaşmadı, aksine, göz göze 
geldikleri hâlde, sanki bir şey görmemiş gibi başını çevirdi -evet, göz göze 
gelmişler ve bakışmışlardı... Demin onun elinden tutan, onunla beraber 
oraya gitmek isteyen kendisi değil miydi? Yarın ona giderek Nastasya 
Filippovna'ya uğradığını söylemek isteyen kendisi değil miydi? Henüz 
oraya giderken yarı yolda, sevinç birden ruhunu kapladığı zaman kendi 
şeytanını inkâr etmemiş miydi? Yoksa gerçekten de Rogojin'de, yani bu 
adamın bugünkü hâlinde onun sözlerini, davranışlarını, bakışlarını bir araya 
toplayan bir şey mi vardı ki prensin korkunç önsezilerini, şeytanının 
kışkırtıcı fısıltılarını haklı çıkarıyordu? Öyle bir şey ki kendiliğinden 
görünür ama tahlil etmek ve anlatmak güçtür, ama bütün bu güçlüğe ve 
imkânsızlığa rağmen, ister istemez tam bir kanaat hâlini alan bir bütün ve 
karşı konulmayacak bir izlenim şeklini alır. 

Kanaat, neye dair? -Ah, bu kanaatin “alçaltıcı hâlinin” bu “aşağılık 
önsezinin?” korkunçluğu prense o kadar acı veriyordu ki!.. Prens kendi 
kendine sitemle meydan okuyarak: Cesaret ediyorsan söyle, hangi hususta, 
diye durmadan soruyordu. Formüle et, düşünceni açıkla, tereddütsüz bir 
şekilde ifade etmek cesaretini göster! Ah, ben namuslu bir insan değilim, 
diye öfkeyle ve yüzü kızararak tekrarlıyordu, şimdi bütün ömrünce bu 
adama hangi yüzle bakacağını! Ah, bu ne biçim bir gün... Ah Yarabbi, bu 
ne korkulu bir rüya! 

Petersburgskaya tarafının bu uzun, eziyetli yolculuğu sonunda bir an geldi 
ki, prens hemen şimdi Rogojin'e gitmek, onu beklemek, kendisini utançla, 
gözyaşlarıyla kucaklayarak her şeyi anlatıp her şeyi bir anda bitirmek 
isteğine kapılmıştı. Ama artık kaldığı otelin yanında durduğunu gördü... 
Demin bu oteli, bu koridorları, bütün bu yapıyı, kendi odasını daha ilk 


bakışta beğenmemişti. O günkü tek korkusu, iyice tiksindiği bu yere tekrar 
gelmesiydi... “Bana ne oluyor, tıpkı bir hasta kadın gibi, bugün her 
önseziye inanıyorum!” diye kızgın bir gülümseme ile düşünerek, otelin dış 
kapısı önünde durdu. Bu sırada, bugünün olayı ona artık “kâbussuz? soğuk, 
tam bir muhakeme ile gözünün önüne geldi. birden demin Rogojin'in 
masası üzerindeki bıçağı hatırlamıştı. “Ama gerçekten de Rogojin masası 
üzerinde istediği kadar bıçak bulunduramaz mı?” Kendi kendine dehşetle 
şaştı, bu şaşkınlık anında demin bıçakçı dükkânı önünde durduğunu da 
hatırladı. “İyi ama bununla onun arasında ne gibi bağlantı olabilir?” diye 
bağıracak oldu ama düşüncesi yarıda kaldı. Tam kapıdan içeri girerken 
dayanılmaz bir utanç, ümitsizlik onu, olduğu yerde mıhladı. Bir dakika 
durdu. Bazen insanların başına böyle şeyler gelir, ansızın aklına gelen, 
ayrıca utanç uyandıran hatıralar, çoğu anlar, bir dakika oldukları yerde 
durdurur. “Ben kalpsiz ve korkak bir insanım, diye asık bir yüzle tekrarladı 
ve ilerlemek üzere bir hamle etti, ama... Durmak zorunda kaldı. Zaten 
karanlık olan bu kapı aralarında o dakikada çok daha karanlık vardı. 
Gökyüzünü kaplayan fırtına bulutları akşamın ışığını yutmuştu. Prens eve 
yaklaştığı sırada, birden yağmur yağmaya başladı. Bir an duraklayıp 
yerinden koparak ileri hamle ettiği zaman tam kapının yanında sokaktan 
içeri giriş yerindeydi. Birdenbire kapının derinliğinde yarı karanlıkta, tam 
merdiven,e çıkılan yerde bir adam gördü. Bu adam... Sanki bir şey 
bekliyordu ama görünmesiyle kaybolması bir oldu. Prens adamı iyice 
seçemedi. Üstelik oradan o kadar çok insanın geçmesinden doğal bir şey 
olamazdı. Burası oteldi, bir sürü insan durmadan acele acele koridorlara 
girip çıkıyordu. Ama prens, kesin olarak bu adamı tanıdığına, bu adamın 
Rogojin'den başkası olmayacağına emindi. Bir an sonra prens onun 
arkasından merdivene atıldı. Kalbi hopladı ve içinden şimdi her şey 
hallolacaktır!? diye tuhaf bir inançla mırıldandı. Prensin kapı altından 
koşarak çıktığı merdiven, otel odalarının bulunduğu birinci ve ikinci kat 
koridorlarına gidiyordu. Bu merdiven bütün eski evlerde olduğu gibi taştan 
yapılmıştı, karanlık ve dardı, taştan kalın bir sütunun çevresinde 
kıvrılıyordu. Birinci sahanlıkta, bu sütunda bir ayak eninde, bir ayak 
genişliğinde bir oyuk vardı. Buraya bir adam ancak sığabilirdi. Ne kadar 
karanlık olursa olsun, prens sahanlığa çıkınca burada, nedense bu oyuğa bir 
adamın saklandığını fark etti. Onun yanından geçip sağa bakmamak istedi. 
Artık bir adım atmıştı ama kendini tutamadı ve başını çevirdi. 


Deminden beri izlediği adamla hiç istemediği hâlde göz göze geliverdi. 
Hep saklanmaya çalışan bu garip adam, bir iki adım atar atmaz prensle 
burun buruna gelivermişti. Ani bir refleksle adamı omuzlarından sıkıca 
tuttu, merdivene, ışığa doğru çevirdi. Bu yüzü iyice tanımak için delice bir 
tutkuya kapılmıştı. Rogojin'in donuk gülümsemesi ve parlayan gözleri 
prensi iyice şaşkına çevirdi. Sağ kolu havaya kalktı. Yüzünde ise bir şey 
parlıyordu. Ona engel olmak istemeyen prens yalnızca: 

- Parfen, inanmıyorum, diye bağırdığını hatırladı. Sonra önünde bir şey 
açılır gibi oldu. Umulmaz bir iç ışık ruhunu aydınlattı. Bu an, belki yarım 
saniye kadar sürdü, ama ne de olsa bu hâlin başlangıcını, korkunç bir çığlık 
attığını açıkça ve aklı başında olarak hatırlıyordu. Bu çığlık, kendiliğinden 
onun göğsünden çıkmıştı ve onu hiçbir kuvvet durduramazdı. Sonra da bir 
anda belleği kayboldu, ortalığı tam bir karanlık kapladı. 

Çoktan beri yakasını bırakan sara nöbetlerinden biri gelmişti. Bilindiği 
gibi sara nöbetleri, yani düşme hâli bir anda gelir. O anda birden yüz, 
özellikle bakışlar pek korkunçlaşır. Bütün vücudu ve bütün yüz çizgilerini 
ürperme ve titremeler sarar. Korkunç, akla hayale gelmeyen, hiçbir şeye 
benzemeyen bir çığlık göğüsten kopar. Bu çığlıkla beraber, sanki insani 
olan her şey kaybolur, karşıdan bakan birisi, aynı adamın böyle 
bağırabileceğini aklına bile getirmez ya da buna pek az ihtimal verir. Hatta 
bağıranın o değil de onun içinde bulunan bir başkası olduğu sanılır. Hiç 
değilse birçokları, kendi izlenimlerini böyle açıklamışlardır. Sara nöbeti 
geçiren bir insanın hâli, başkaları üzerinde ise dayanılmaz, hatta içinde 
mistik bir şey gizlenen bir etki bırakır. Herhâlde o dakika bütün öteki 
korkunç izlenimlere ek olarak ani korku birden Rogojin'i yerine mıhlamış 
ve böylece prensi, üzerine inmekte olan bıçak vuruşundan kurtarmıştı. 
Sonra, henüz bunun bir sara nöbeti olduğunu tahmin edemeden prensin 
kendini geri atıp birden sırtüstü düşerek kafasını merdiven basamağına 
çarptıktan sonra doğruca merdivenlerden aşağı yuvarlandığını gören 
Rogojin, bir ok gibi aşağı doğru fırladı. Yerde yatan prensin üzerinden 
atlayarak kendini bir deli gibi otelden dışarı attı. 

Titreme, çırpınma ve ürpermelerden, hastanın vücudu, on beş basamaktan 
fazla olmayan merdivenden yuvarlana yuvarlana merdivenin sonuna kadar 
inmişti. Pek çabuk, aşağı yukarı beş dakika kadar sonra yerde yatanı 
gördüler, kalabalık toplandı. Prensin başının yanında beliren kan birikintisi, 
şaşkınlık uyandırıyordu. Adam kendiliğinden mi düşmüştü yoksa bir günah 
mı işlenmişti? Çok geçmeden oteldeki kalabalıktan bazıları bu durumun bir 


sara nöbeti olduğunu anlamakta gecikmediler. Otel personelinden birisi 
prensin deminki misafir olduğunu seçti. Kargaşa sonunda mutlu bir rastlantı 
ile halloldu. 

Saat dörtte “Vesi'de bulunma sözü veren, bunun yerine Pavlovsk'a giden 
Kolya Ivolgin, ani bir düşünce üzerine generalin karısı Yepançina'nın 
evinde “yemek yemek”? istememiş, gerisin geri Petersburg'a dönerek 
“Vesi'ye gelmekte acele etmişti, oraya geldiği zaman saat yedi sularıydı. 
Kendisine bırakılan pusuladan prensin şehirde olduğunu öğrenince, 
pusulada belirtilen adreste, onu görmekte acele etti. Otelde prensin dışarı 
çıktığını bildirmeleri üzerine aşağı, büfenin bulunduğu odalara indi, çay içip 
org dinleyerek beklemeye başladı. Bir rastlantı ile birisinin sara nöbeti 
geçirdiğini duyar duymaz, kesin önsezisine uyarak doğruca oraya koştu ve 
prensi tanıdı. Hemen gereken tedbirler alındı. Prensi odasına taşıdılar. Gerçi 
gözlerini açmıştı ama oldukça uzun zaman kendine gelememişti. Hastanın 
yarılan başını tedavi etmek üzere çağrılan doktor, pansuman yapılmasını 
söyledi, yaraların hiçbir tehlikesi olmadığını bildirdi. Bir saat sonra prens 
etrafında olup bitenleri iyice anlamaya başlayınca, Kolya onu bir arabaya 
bindirip otelden Lebedew'in evine götürdü. Lebedev, hastayı canı gönülden 
ve eğilip selam vererek kabul etti. Onun hatırı için yazlığa taşınmasını 
hızlandırdı; üçüncü günü, artık hepsi Pavkovsk'taydı. 


VI 


Lebedew'in yazlık evi büyük değildi ama kullanışlı ve hatta güzeldi. 
Kiraya verilmek üzere ayrılan bölümü ayrıca süslenmişti. Sokaktan odalara 
girerken oldukça geniş bir terası vardı. Burada büyük yeşil fıçılar içerisinde 
birkaç turunç limon ve yasemin fidanı vardı. Lebedev'in hesabına göre bu, 
enfes bir manzara idi. Bu fidanlardan birkaçını yazlıkla beraber elde etmişti. 
Bunların terasta yarattıkları etkiye o kadar kapıldı ki, bir rastlantı sayesinde 
fıçı içinde böyle fidanlardan artırma salonlarından, iş olsun diye birkaç tane 
daha aldı. Bütün fidanlar, sonunda yazlık evine getirilip yerlerine kondu 
aynı gün Lebedev birkaç defa teras merdivenlerine, sokağa indi ve oradan 
malikânesini seyretti, her defasında gelecek yazlık kiracısından isteyeceği 
fiyatı artırıyordu. Hâlsiz düşen, kederlenen, bütün vücudu sızlayan prens, 
yazlık evi çok beğendi. Bununla birlikte Pavlovsk'a taşınma günü, yani sara 
nöbetinden üç sonra prens içten kendini henüz iyi hissetmemekle beraber, 
dıştan hemen hemen sağlıklı görünüyordu. Bu üç gün içinde etrafından ilgi 
gördü, herkesten memnundu. Yanından ayrılmayan Kolya'dan, bütün 
Lebedev ailesinden -bir yere kaybolan yeğeni hariç- Lebedevw'den 
memnundu. Hatta henüz şehirde iken kendisini ziyarete gelen General 
Ivolgin'i bile memnunlukla kabul etti. Akşamleyin tam tanışma sırasında, 
terasta onun etrafında oldukça kalabalık bir konuk grubu toplanmıştı. Önce 
prensin güçlükle tanıyabildiği Ganya gelmişti. Bu zaman içinde o kadar 
değişmiş ve zayıflamıştı ki! Sonra Varya ile Ptitsin geldi, onlar da 
Pavlovsk'ta yazlıktaydılar. General Ivolgin ise hiç ayrılmadan Lebedev'in 
evinde kalıyordu, hatta galiba onunla beraber taşınmıştı. Lebedev onu 
prensin yanına bırakmamaya çalışıyor ve yanında tutuyordu, anlaşılan 
çoktan beri tanışıyorlardı. Bu üç gün içinde prens, onların bazen 
birbirleriyle uzun uzadıya konuştuklarını, sık sık hatta ilmi konular üzerinde 
bağrışıp tartıştıklarını, bunun da galiba Lebedevw'i memnun ettiğini fark etti. 
Onun generale ihtiyacı olduğunu bile düşünmek mümkündü. Ama Lebedev 
yazlığa taşındıkları günden beri prensi korumak konusunda aile fertlerine 
karşı da aynı tedbirleri almıştı. Prensi rahatsız etmemek bahanesiyle onun 
yanına kimseyi bırakmıyor, tepiniyor, prensin kimseyi kovmaması için 
yaptığı ricalara bakmadan, kucağında çocukla dolaşan Varya da dâhil, 
kızlarının terasa çıkmak istediklerinden şüphe etti mi onların üzerine 
atlıyor, peşlerinden koşuyordu. 

Son olarak prensin sorması üzerine; 


- Birincisi, onları böyle başıboş bırakırsam saygıdan eser kalmaz, ikincisi, 
onların böyle yapması yakışık bile almaz... diye açıkladı. 

Prens: 

- Neden canım, diye onu utandırmaya çalışıyordu. Tanrı şahittir ki, bütün 
bu dikkat ve tedbirlerinizle sadece bana işkence ediyorsunuz. Yalnız başına 
canım sıkılıyor, bunu size birkaç defa söylemiştim, siz ise durmadan 
ellerinizi sallayıp parmaklarınızın ucunda dolaşmakla daha çok can 
sıkıyorsunuz. 

Prens bununla Lebedewin hastanın huzura ihtiyacı olduğu bahanesiyle 
evdekilerin hepsini kovmakla beraber, kendisinin bu üç gün içinde hemen 
hemen her dakika prensin yanına geldiğini ve her seferinde önce kapıyı 
aralayıp başını içeri uzattığını, sanki prensin orada olup olmadığından, 
kaçıp gitmediğinden emin olmak istiyormuş gibi, odayı gözden geçirdiğini, 
ondan sonra parmak uçlarına basarak yavaş yavaş, sakına sakına prensin 
oturduğu koltuğa yaklaştığını, bazen ansızın kiracısını korkuttuğunu 
çıtlatmak istiyordu. Durmadan bir şey isteyip istemediğini soruyor, sonunda 
prens ona kendisini rahat bırakmasını hatırlatınca, hiç ses çıkarmadan uslu 
uslu dönüyor, parmaklarının ucuna basarak kapıya doğru gidiyor, bu sırada 
sırf öyle geldiğini, hiç sesini çıkarmayacağını, işte hemen dışarı çıktığını, 
artık gelmeyeceğini anlatmak ister gibi ellerini sallıyor ama on dakika yahut 
hiç değilse çeyrek saat sonra yine geliyordu. Kolya'nın, prensin yanına 
serbestçe girip çıkma hakkını taşıması, Lebedev'de büyük bir merak, hatta 
öfkeli ve prense karşı güvensizlik uyandırıyordu. Kolya, Lebedev'in tam 
yarım saat kapı önünde durarak kendisinin prensle neler konuştuklarını 
dinlediğini görmüştü. Kolya, tabii bunu prense bildirdi. Prens: 

- Sanki kendi malınızmışım gibi, beni kilit altında tutuyorsunuz, diye itiraz 
ediyordu. Hiç olmazsa yazlıkta bunun başka türlü olmasını isterim, hem 
emin olun, canım kimi isterse kabul ederim, istediğim her yere gidebilirim. 

Lebedev ellerini sallayarak: 

- Hiç şüphesiz, hiç şüphesiz, diye cevap verdi. Prens, onu dikkatle baştan 
ayağa süzdü! 

- Karyolanızın baş tarafında duran küçük dolabınızı da buraya getirdiniz 
mi, diye sordu. 

- Hayır, getirmedim. 

- Sahi orada mı bıraktınız? 

- Getirmeye imkân yoktu, duvardan kırıp çıkarmak gerekiyordu... Çok 
sağlam, çok... 


- Belki burada da onun gibisi vardır. 

- Daha iyisi var, zaten yazlığı onunla beraber aldım. 

- Yaa... Demin yanıma bırakmak istemediğiniz kimdi? Bir saat önce... 

- Bu... Bu, generaldi. Gerçekten bırakmadım, hem yanınızda işi yok onun. 
Prens, benim bu adama karşı derin saygım var, bu... Bu büyük bir adam; 
inanmıyor musunuz? Eh, görüşürüz ama ne de olsa... Onu kabul 
etmezseniz daha iyi olur, soylu prens. 

- Neden acaba, sorabilir miyim? Hem neden, şimdi parmak uçlarınıza 
basarak duruyorsunuz, yanıma hep sanki kulağıma bir şey fısıldamak 
istiyormuş gibi yaklaşıyorsunuz? Lebedev ansızın: 

- Aşağılığımdan, aşağılığımdan, hissediyorum bunu, diye cevap verdi. Bu 
sırada duygulu duygulu göğsüne vuruyordu. Generale gelince, sizin için 
fazla misafirseverlik olmaz mı? 

- Fazla misafirseverlik mi olacak? 

- Misafirseverlik. Birincisi, artık benim yanımda yaşamaya hazırlanıyor, 
bu yine ne ise ama pek coşuyor, hemen akrabalık iddia etmeye kalkışıyor. 
Onunla birkaç defa akrabalık derecemizi inceledik, meğer bacanak 
oluyormuşuz. Siz de ana tarafından onun yeğeni oluyormuşsunuz. Bunu 
daha dün açıkladı. Onun yeğeni olduğunuza göre, biz de sizinle soylu prens, 
akraba oluyoruz demektir. Bu da ne ise, küçük bir düşkünlük diyebilirdik 
ama biraz önce bütün ömrünce ta teğmenliğinden, geçen yılın haziranına 
kadar evinde her gün sofraya iki yüz kişiden az oturulmazmış. Sonunda iş o 
noktaya dayandı ki, sofradan kimsenin kalkmadığını, öyle ki öğle akşam 
yemeklerini yiyip günde on beş saat arka arkaya hiç ara vermeden tam otuz 
yıl çay içtiklerini, masa örtüsünü değiştirmek için zor zaman bulduklarını 
anlatmaya başladı. Birisi kalkıp gidince yerine başkası geliyormuş, tatil ve 
çarın tahta çıkış günlerinde üç yüz kişiyi bile bulduğu oluyormuş. 
Rusya'nın bininci yıl dönümünde ise yedi yüze kadar dayandı. Bu elbette ki 
bir hayal; böyle olaylar çok kötü bir belirti, insan böyle bir misafirseveri 
evine kabul etmeye bile korkar, tabi ben de korkuyorum. Böyle birisi sizinle 
benim için pek fazla misafirsever olmaz mı, diye düşünmüştüm. 

- Ama siz, galiba onunla oldukça iyi görüşüyorsunuz? 

- Bir kardeş gibi, bunu da bir şaka olarak kabul ediyorum; varsın bacanak 
olalım. Bana göre hava hoş, bu benim için bir şereftir. İki yüz misafir ve 
Rusya'nın bininci yılına rağmen, onun olağanüstü bir insan olduğunu 
görüyorum. Bütün içtenliğimle söylüyorum. Siz prens, şimdi sırlardan söz 
açtınız, yani ben size, sanki bir sır söylemek ister gibi yaklaşıyormuşum, 


aksi gibi ortada bir sır var. İşte, bilinen birisi, bir ay önce sizinle gizlice 
görüşmek istediğini belirtti. 

- Neden gizli oluyormuş? Aksine... Kendim ona gideceğim, hatta bugün 
bile gidebilirim. 

- Aksine, aksine değil işte, diye Lebedev ellerini salladı. Hem 
düşündüğünüz şeyden korkmuyor o. Sırası gelmişken söyleyeyim: Canavar, 
her gün sizin sağlık durumunuzu sormaya geliyor, bunu biliyor muydunuz ? 

- Nedense ona sık sık canavar diyorsunuz, bunu aklım almıyor. Bir 
ikilemin içinde olduğunuzun farkında mısınız? Lebedev acele ile: 

- Hiçbir şüpheniz olamaz, hiçbir, diye itiraz etti. Yalnız şunu açıklamak 
istedim ki, bilinen kimse ondan değil, büsbütün, büsbütün başka bir şeyden 
korkuyor. 

Prens, Lebedew'in gizem dolu kıvranmalarına bakarak sabırsızlıkla: 

- Peki neden korkuyor, çabuk söyleyin, diye soruyordu. 

- İşte bütün sır burada. Lebedev gülümsedi. 

- Kimin sırrı? 

Lebedev: 

-Sizin sırrınız. Kendiniz soylu prens, önünüzde söylemeyi bana yasak 
etmiştiniz... diye mırıldandı ve karşısındakinin merakını dayanılmaz bir 
hâle getirdiğini görüp bundan büyük bir zevk duyduktan sonra birden 
ekledi: Aglaya Ivanovna'dan korkuyor. 

Prens yüzünü buruşturdu ve bir dakika sustu. 

Sonra birden: 

- Tanrı şahittir ki, Lebedev, yazlık evinizi bırakırım, dedi. Gavrila 
Ardalionoviç ile Ptitsinler nerede?.. Onları da mı kandırıp kendi evinize 
çektiniz? 

Lebedev korku içinde: 

- Geliyorlar, geliyorlar. Hatta general bile peşlerinden geliyor. Bütün 
kapıları açıp kızlarımın hepsini çağıracağım, şimdi, şimdi, diye fısıldarken 
ellerini sallıyor, bir kapıdan ötekine koşturup duruyordu. 

O dakikada sokaktan terasa giren Kolya, arkasından konuklar, üç kızı ile 
Lizaveta Prokofyevna'nın geldiğini bildirdi. 

Bu haberden şaşkına dönen Lebedev: 

- Pütsinlerle Gavrila Ardalionoviç'i içeri alayım mı almayayım mı? 
Generali içeri alayım mı, almayayım mı, diye koşup geldi. 

- Niye olmasın? İsteyen herkesi içeri alın. Şuna inanın ki Lebedev, ta 
baştan beri benim ilgimi başka türlü anladınız; bilmem neden durmadan 


yanılıyorsunuz. Herhangi bir kimseden saklanıp gizlenmek için en küçük 
bir sebep yok bence, diyerek güldü. 

Ona bakan Lebedev de gülmeyi bir görev bildi. Lebedev, duyduğu büyük 
heyecana rağmen, galiba pek memnundu. 

Prensin her zaman güvendiği Kolya yine görevini yapmış, ziyaretçilerden 
on dakika önce gelip durumu bildirmişti. Gerçekten kısa bir süre içinde ev 
ziyaretçi akınına uğramıştı. Yepançinler, Ptitsinler, Ganya ve general dört 
bir taraftan eve dolmuştu. 

Prensin hastalığını Yepançinler, az önce Kolya'dan öğrenmişlerdi. Bu 
duruma da en çok şaşıran ve üzülen generalin karısı oldu. Daha üç gün önce 
general, prensin kartvizit bıraktığını ailesine bildirmişti. Lizaveta 
Prokofyevna, hemen bu kartvizitin arkasından prensin de Pavlovska'da 
görüşmeye geleceğinden tamamıyla emindi. Kızları, belki şimdi de pek 
acele etmeyeceğini, hem belki onun Petersburg/ta onlardan başka da birçok 
işi olabileceğini söyleyerek boş yere annelerini kandırmaya çalıştılar. 
Generalin karısı bu sözlere oldukça kızdı, prensin, hiç değilse ertesi günü - 
ki bu bile artık geç sayılırdı- geleceği üzerine iddiaya girmeye hazırdı. 
Ertesi günü bütün sabah bekledi. Öğle yemeğine, akşama beklediler, hava 
tamamıyla karardığı zaman Lizaveta Prokofyevna her şeye kızdı, hepsiyle 
kavga etti, tabii kavgaya sebep olarak prensten söz açmadı. Üçüncü gün de 
onun sözü edilmedi, öğle yemeğinde Aglaya, annesinin prens gelmediği 
için kızdığını ağzından kaçırdığı, general de hemen buna karşılık “bunda 
kendisinin bir suçu olmadığını ileri sürdüğü zaman, Lizaveta Prokofyevna 
ayağa fırladı ve öfke içinde masadan çekildi. En sonunda akşamüstü Kolya 
haberlerle geldi ve prensin başından geçenleri bildiği kadarıyla anlattı. 
Sonuçta Lizaveta Prokofyevna zaferini kutluyordu, ama hiç değilse Kolya 
paparayı yedi. “Bakarsın bütün günlerini burada dönüp dolaşarak geçirir, 
kovsan bile gitmez, bu sefer ise mademki kendin gelmeyi(!) akıl edemedin, 
bari bir haber yolla”. Kolya, “kovsan bile gitmez? sözüne hemen kızacak 
oldu ama bunu başka sefere bıraktı, bu söz o kadar güce gidecek bir anlam 
taşımıyordu, belki onu büsbütün affedebilirdi. Çünkü prensin hasta olduğu 
haberini duyan Lizaveta Prokofyevna'nın telaş ve heyecanı o kadar hoşuna 
gitmişti ki, Lizaveta Prokofyevna, ünlü doktorlardan birini yıldırım hızıyla 
getirtmek için Petersburg'a hemen bir adam göndermek gerektiği üzerinde 
ısrar etmeye başladı. Ama kızları onu bundan vazgeçirdiler; bununla 
beraber anneleri hastayı ziyaret etmek için hemen hazırlanmaya başlayınca, 
ondan geri kalmak istemediler. 


Lizaveta Prokofyevna, telaş içinde kıvranarak: 

- O ölüm döşeğinde yatarken biz burada moniye mi bakacağız, diyordu. O 
bizim aile dostunuz değil mi? 

Aglaya: 

- Çağırılmadan burnumuzu sokmak yakışık almaz, diyecek oldu. 

- Eh, öyleyse gitme, hatta iyi bile edersin. Yevgeniy Pavliç gelirse kabul 
edecek kimse yok. 

Bu sözlerden sonra Aglaya, doğal olarak, herkesle beraber yola koyuldu, 
zaten böyle olmasa bile aynı şeyi yapacaktı. Adelaida ile oturan prens, 
Adelaida”nın ricası üzerine hemen hanımlara eşlik etmeye razı oldu. Zaten 
daha önce Yepançinlerle tanıştığı ilk zamanlar, onlardan prensin adını 
duyunca onunla pek ilgilenmişti. Meğer onunla tanışıyormuş, yakın 
zamanda bir yere taşınmışlar, iki hafta kadar bir kasabada beraber 
oturmuşlarmış... General Ivan Feodoroviç, bu defa evde yoktu. Yevgeniy 
Parloviç de henüz gelmemişti 

Yepançinlerden Lebedew'in yazlık evi üç yüz adımdan uzakta değildi. 
Prensin evinde, Lizaveta Prokofyevna'nın üzerinde hoşa gitmeyen bir etki 
bırakan ilk şey, onun etrafında, içlerinde şiddetle nefret ettiği birkaç kişinin 
de bulunduğu bir misafir kalabalığı ile karşılaşmaktı. İkincisi, görmeyi 
umduğu ölüm döşeğindeki bir hasta yerine, kendilerini karşılamaya çıkan 
görünüşte tamamıyla sağlıklı, şık giyinmiş, gülümseyen bir delikanlı ile 
karşılaşması onu şaşırtmıştı. Kolya'yı asıl sevindiren şey, Lizaveta 
Prokofyevna'nın yaşadığı büyük şaşkınlıktı. Oysa Kolya, daha o kendi 
yazlık evinden çıkmadan önce, kimsenin öyle ölmeye hazırlanmadığını, 
ortada ölüm döşeği diye bir şeyin olmadığını pekâlâ anlatabilirdi, ama içli 
dostu prensini sapasağlam bulunca mutlaka kızacağını hesaba katarak onun 
komik öfkesini önceden tahmin ettiği için, bu hususu kurnazca 
açıklamamıştı. Kolya o derece kaba davrandı ki, onları birbirine bağlıyan 
dostluğa rağmen, kendisiyle ara sıra öfke ile çatıştığı Lizaveta 
Prokofyevna'yı büsbütün kızdırmak için tahminini yüksek sesle açıkladı. 

Lizaveta Prokofyevna, prensin ittiği koltuğa otururken: 

- Sabret azizim, acele etme, zaferinin görkemini bozma, diye cevap verdi. 

Lebedev, Ptitsin, General Ivolgin kızlara sandalye vermeye atıldılar. 
Aglaya'ya sandalyeyi, general verdi. Lebedev, Prens ŞÇ.'ye de sandalye 
verdi, bu sırada belini bükerken büyük saygı duyduğunu belirtmekten de 
geri kalmadı. Varya her zaman olduğu gibi, sonsuz bir sevinç ve fısıltı ile 
kızlarla selamlaşmıştı. 


- Prens, seni ölüm döşeğinde bulacağımı düşündüğüm doğru, korkumdan 
bunu gözümde böyle büyüttüm, ne olursa olsun yalan da söyleyecek 
değilim. Şimdi senin sevinçli yüzünü görünce çok öfkelendim ama yemin 
ederim, bu sadece henüz iyice düşünemediğim bir dakika kadar sürdü, 
ayrıntılı bir şekilde düşündüm mü her zaman daha akıllıca konuşur ve 
hareket ederim; sanırım, sen de öylesin. Gerçekte ise, şayet olsaydı öz 
oğlumun iyileşmesine, belki senin iyileşmenden daha az sevinirdim. Bu 
konuda bana inanmazsan, bunun ayıbı bana değil, sana. Bu hınzır oğlan 
bilsen, bana daha ne şakalar yapmaz ki! Sen, galiba onu koruyorsun. O 
hâlde sana baştan söylüyorum; inan bana, onunla daha fazla tanışmak 
şerefinden kendimi mahrum edeceğim. 

Kolya: 

- İyi ama benim suçum ne, diye bağırıyordu. Prensin iyi olduğuna sizi ne 
kadar inandırmaya çalışsaydım, yine inanmak istemeyecektiniz, çünkü onu 
ölüm döşeğinde gözlerinizin önüne getirmek daha çekici. 

Lizaveta Prokofyevna prense: 

- Burada uzun zaman mı kalacaksın? diye sordu. 

- Bütün yaz, belki daha da çok. 

- Yalnızsın değil mi? Evli değilsin? Prens batırılmak istenen iğnenin 
saflığından gülümseyerek: 

- Hayır, evli değilim, diye cevap verdi. 

- Gülümsemenizi anlamsız buluyorum; böyle şeyler oluyor. Yazlıktan söz 
etmek istedim. Niçin bize taşınmadın? Bizim yazlık evinde bütün bir 
pavyon boş duruyor. Yine de sen bilirsin. Onun evini mi kiralıyorsun? 
Bunun evini mi, diye yavaş sesle eklerken başı ile Lebedew'i işaret etti. 
Niye öyle ezilip büzülüyor, o? 

Bu dakikada Vera odadan terasa çıktı, her zamanki gibi kucağında çocuk 
vardı. Sandalyelerin etrafında dönüp duran ve kendini nereye sokacağını bir 
türlü bilemeyen ama oradan gitmeyi de hiç istemeyen Lebedev, birden 
Varya'ya saldırdı. Terastan kovmak isterken ellerini sallayarak, hatta 
kendini unutarak tepinmeye bile başladı. 

Generalin karısı: 

- Deli galiba, diye mırıldandı. Hayır, o deli olan... Belki de sarhoş, öyle 
mi? Eh, çevrendekiler hiç de iyi değil, diye kesip attı. Aynı zamanda 
bakışlarıyla öteki konukları da taradı. Ben, her şeye rağmen bu sevecen ve 
cana yakın kızı merak ettim? 

- Bu, Vera Lukyanovna, şu Lebedev'in kızı. 


- Ya!.. Pek sevimli. Onunla tanışmak isterim. 

Ama, Lizaveta Prokofyevna'nın övgülerini duyan Lebedev, kızını 
tanıştırmak üzere kendi eliyle getiriyordu. 

Lebedev yaklaşırken: 

- Öksüzüz, öksüz, diye âdeta eriyordu. İşte kucağındaki bu çocuk da 
öksüz, onun kız kardeşi, kızım Lyubov, meşru evlilikten, öbür dünyaya yeni 
göçen, altı hafta önce doğum sırasında, Tanrı'nın emriyle ölen karım 
Yelena*dan doğmuştur... Evet efendim... Annesi yerine o, gerçi sadece bir 
kız kardeş ise de ve sadece kız kardeşten başka bir şey... Başka, başka... 

- Sen de, azizim, aptaldan başka bir şey değilsin, affedersin ama... Eh, 
yeter, kendin de anlarsın, sanırım, diyerek Lizaveta Prokofyevna büyük bir 
öfke ile kesip attı. 

Lebedev, büyük bir saygı ile iyice eğilerek: 

- Gerçeğin ta kendisi, diye selam verdi. Aglaya: 

- Baksanıza Bay Lebedev, Apocalypce'i yorumladığınızı söylüyorlar, 
doğru mu, diye sordu. 

- Tamamıyla doğru... On beş yıldan beri. 

- Adınızı duydum. Sizden, galiba gazeteler de söz etmişlerdi? 

- Hayır, başka yorumcudan, bir başka yorumcudan söz etmişlerdi ama o 
öldü, onun yerine ben geçtim, diye Lebedev sevincinden kabına 
sığamayarak cevap verdi. 

- Bir gün, komşuluk hatırı için lütfen bana da yorumlayın. Apocalıpce*'den 
bir şey anlamıyorum. 

Sanki iğneler üzerindeymiş gibi oturan ve bir fırsatını bulup konuşmaya 
başlamak isteyen General Ivolgin: 

- Size hatırlatmamak elimden gelmeyecek Aglaya Ivanovna, bütün bunlar 
onun şarlatanlığından başka bir şey değildir, diye birden söze karıştı. 
Aglaya'nın yanına oturmuştu. Yazlık yaşayışının kendine göre yöntemleri, 
kuralları ve kendine göre zevkleri var. Apocalypece'i yorumlamak gibi 
meraklı bir konuyu ele almak, başka meraklı şeyler gibi bir iştir, hatta zekâ 
bakımından dikkate değer bir iştir ama ben... Galiba bana şaşkınlıkla 
bakıyorsunuz? General Ivolgin, kendimi tanıtmakla şeref duyarım. Ben sizi 
kucağımda taşımıştım, Aglaya Ivanovna. 

Bir kahkaha atmamak için var kuvvetiyle dişlerini sıkan Aglaya: 

- Pek memnun oldum. Varvara Ardalionavna ile Nina Aleksandrovna'yı 
da tanıyorum, diye mırıldandı. 


Lizaveta Prokofyevna kızdı. Ruhunda çoktan beri birikenler birden dışarı 
taşmak istemişlerdi. Kendisiyle bir zamanlar, ama çok eskiden tanıştığı 
General Ivolgin?e katlanamıyordu. 

- Âdetin olduğu üzere yalan söylüyorsun azizim, hiçbir zaman onu 
kucağında taşımış değilsin, diye onun sözünü öfke ile kesti. 

Aglaya: 

- Unutmuşsunuz maman, Tanrı şahittir ki taşıdı. Tver'de, diye generalin 
sözünü onayladı. O zaman Tver'de oturuyorduk. O zaman ben altı 
yaşlarında idim, bunu hatırlıyorum. O, bana bir yay ve ok yapmıştı, bununla 
atmayı öğretti, ben de bir güvercin vurdum. Güvercini beraber 
vurduğumuzu hatırlıyorsunuz, değil mi? 

Adelaida: 

- Bana da o zaman kartondan bir miğfer ve tahta bir kılıç getirmişti, diye 
bağırdı. 

Aleksandra: 

- Bunu ben de hatırlıyorum. Daha o zaman yaralı güvercin yüzünden 
birbirinize darılmıştınız, sizi köşelere dikmişlerdi, Adelaida ise başında 
miğfer, elinde kılıç olduğu hâlde köşede durmuştu. 

General, Aglaya'ya onu kucağında taşıdığını söylerken bunun öyle, sırf 
konuşmaya başlayabilmek ve bütün gençlerle tanışmayı gerekli bulursa 
konuşmaya bu şekilde başladığı için söylemişti. Ama bu defa, sanki bilerek 
doğru söylemişti, aksi gibi de bu gerçeği kendisi de unutmuştu. Öyle ki, 
Aglaya şimdi birden birlikte bir güvercin vurduklarını doğrulayınca, belleği 
bir anda aydınlandı, yaşları ilerlemiş insanların uzak geçmişteki bazı şeyleri 
hatırladıkları gibi, bütün bunları en ufak ayrıntısına kadar hatırlamıştı. Bu 
hatırlamada zavallı ve her zamanki gibi, içkili generali neyin bu kadar 
etkilediğini açıklamak güçtür; ama o, birden duygulanmıştı. 

- Hatırlıyorum, hepsini hatırlıyorum! diye bağırdı. Ben, o zaman kurmay 
yüzbaşı idim. Siz de şöyle küçücük, güzel bir kız idiniz. Nina 
Aleksandrovna.. Ganya... Siz beni eve kabul ediyordunuz, Ivan 
Feodoroviç... 

Generalin karısı: 

- İşte görüyorsun ya, şimdi ne hâle geldin, diye söze karıştı. Böyle 
etkilediğine göre, ne de olsa soylu duygularını içki yüzünden hâlâ 
kaybetmemişsin demektir! Ama karını işkence ede ede bitirdin. Çocuklarına 
kılavuzluk edecek yerde, borçlular bölümünde oturuyorsun. Haydi azizim, 
buradan git, bir yere git, kapı arkasında bir köşeye otur ve biraz ağla, eski 


temizliğini hatırla, belki, Tanrı bağışlar. Git git, ciddi söylüyorum. Yola 
gelmen için eskiyi pişmanlıkla hatırlamandan daha iyi bir şey yoktur. 

Ama ciddi olarak söylediklerini tekrarlamaya hiç gerek yoktu. General, 
hep sarhoş gezen bütün insanlar gibi, pek duygulu idi. Pek düşkün hâldeki 
sarhoş insanlar gibi de mutlu geçmişteki hatıralara kolay kolay 
dayanamıyordu. Kalktı ve boynunu bükerek kapıya doğru yöneldi. Öyle ki, 
Lizaveta Prokofyevna da hemen ona acıyıverdi. 

Arkasından: 

- Ardalion Aleksandroviç, sevgili dostum! diye bağırdı. Bir dakika dur, 
hepimiz günahkârız. Vicdanının daha az acı verdiğini hissettiğin zaman 
bana gel, oturur geçmişten gevezelik ederiz. Belki ben senden elli kat 
günahkârım. Eh, şimdi güle güle git, burada işin yok... diye, onun geri 
dönmesinden korkarak birden korkuyla bağırdı. 

Prens, babasının arkasından koşmaya hazırlanan Kolya'yı durdurarak: 

- Bana kalırsa, şimdilik onun arkasından gitmeyin, dedi. Bakarsınız bir 
dakika sonra kendi hâline içerler, böylece bütün bu güzel an berbat olur. 

Lizaveta Prokofyevna: 

- Çok doğru, ona dokunma; yarım saat sonra gidersin, diye bağırıverdi. 
Lebedev: 

- Hayatta bir defa olsun doğru söylemek nasılmış, gördük. Gözlerini 
yaşartacak kadar etkiledi bu sözler onu, diye eklemeye cesaret etti. 

Lizaveta Prokofyevna: 

- Duyduklarım doğru ise azizim, sen de malın gözü imişsin ya, diyerek 
hemen onu tersledi. 

Prensin yanında toplanan bütün misafirlerin karşılıklı durumları yavaş 
yavaş aydınlanmıştı. Prens, şüphesiz generalin karısı ile kızlarının kendisine 
gösterdikleri ilginin derecesini çok iyi anlayacak durumdaydı. Tabi ki bunu 
anlamış, onlar gelmeden de hastalığına ve zamanın geç olmasına rağmen, 
generalin karısını ve kızlarını ziyaret etmeye karar vermişti. Lizaveta 
Prokofyevna onun misafirlerine göz ucuyla bakarak bunu hemen şimdi de 
yapabileceğini söyledi. Nazik ve pek uysal bir adam olan Ptitsin, pek çabuk 
ayağa kalktı ve Lebedewi de beraber götürmeyi çok isteyerek onun 
bölümüne gitti. Beriki çabucak geleceğine söz verdi. Bu sırada Varya, 
kızlarla konuşmaya daldı. Varya ve Ganya generalin orada bulunmasından 
pek memnun görünüyorlardı. Biraz sonra Ganya da Ptitsin'in arkasından 
gitti. Yepançinlerin yanında, terasta bulunduğu o birkaç dakika içinde ise 
görünüşü alçak gönüllü idi, itibarını korumasını bilmişti. Kendisini iki defa 


baştan aşağı süzen generalin karısının keskin bakışları karşısında da hiç 
şaşkınlık göstermemişti. Gerçekten de onu eskiden tanıyanlar, pek değişmiş 
olduğunu düşünebilirlerdi. Bu, Aglaya'nın pek hoşuna gitti. 

- Bu dışarı çıkan Gavrila Ardalinoviç'ti, değil mi, diye sordu, bazen 
doğrudan kimseye hitap etmeden yüksek, sert sesle soru sorarak 
başkalarının konuşmasını kesmeyi severdi. 

Prens: 

- O, diye cevap verdi. 

- Onu zor tanıdım. Çok değişmiş, hem de iyilik bakımından. Prens: 

- Onun hesabına memnunum, diye cevap verdi. Varya, sevinçli bir hâlde: 

- Çok hasta idi, diye ekledi. Lizaveta Prokofyevna, şaşkın bir öfke ile ve 
korku içinde: 

- Nasıl olmuş da iyilik bakımından değişmiş yani, diye sordu. Nereden 
çıkarıyorsun? Güzel olan bir şey yok. Sana güzel görünen ne? 

Deminden beri Lizaveta Prokofyevna'nın sandalyesinin arkasında duran 
Kolya birden: 

- “Zavallı Şövalye'den daha güzel bir şey yoktur! diye bağırdı. Prens ŞÇ.: 

- Ben de aynı düşüncedeydim, diyerek güldü. Adelaida zafer kazanmış bir 
komutan kibirliliği ile; 

- Ben de tamamıyla aynı düşüncedeyim, diye bağırdı. 

Generalin karısı şaşkınlıkla, süzerek: 

- Hangi “Zavallı Şövalye”? diye soruyordu ama Aglaya'nın birden 
kızardığını görerek sinirli sinirli ekledi. Saçma bir şey herhâlde! “Zavallı 
Şövalye? de ne imiş? 

Aglaya onurlu bir öfke ile: 

- Bu oğlan, yani sizin gözdeniz, başkalarının sözlerini ilk defa mı 
değiştiriyor, diye cevap verdi; 

Aglaya'nın her öfkeli çıkışında — ki öfkelenirdi- onun görünürdeki bütün 
ciddiliğine ve sertliğine rağmen, hemen her zaman henüz öğrencilerin 
tahammülsüzlüğüne benzeyen ve gizlemeye çalıştığı öyle çocuksu bir hâl 
göze çarpıyordu. Bazen, Aglaya'nın neye güldüklerini anlamamasına ve 
“nasıl gülebilirler, gülmeye nasıl cüret edebilirler? diye düşünmesine 
rağmen, ona bakarak gülmemeye imkân yoktu. Şimdi de kız kardeşleri, 
Prens ŞÇ,., hatta kim bilir neden dolayı kızaran Prens Lev Nikolayeviç bile 
gülümsedi. Kolya zaferini kazanmıştı ve kahkahalarla gülüyordu. Aglaya 
fena hâlde kızdı ama bu kızgınlık ona o kadar güzel yakışıyordu ki... 


Sıkılganlık, aynı zamanda bu sıkılganlığına kendi kendine içerlemesi onu 
iki kat güzelleştiriyordu sanki. 

- Sizin sözlerinizi de az mı değiştirdi, diye ekledi. 

Kolya: 

- Ben sizin bağırmanıza dayanıyorum, diye seslendi. Bir ay önce Don 
Kişot'u karıştırırken “Zavallı Şövalye'den daha iyi bir insan yoktur diye 
bağırmıştınız. Ama o zaman kime dair konuştuğunuzu bilmiyorum, bu Don 
Kişot mu idi yoksa Yevgeniy Pavloviç mi, yoksa daha başka birisi mi ama 
birisini (Okastediyordunuz, konuşma da epey uzundu... Lizaveta 
Prokofyevna: 

- Tahminlerinde fazla ileri gidiyorsun aziz dostum, diye öfke ile onun 
sözünü kesti. Kolya devam etti: 

- Sanki yalnız ben miyim, diyordu. O zaman herkes söylüyordu, şimdi bile 
söylüyorlar. İşte şimdi Prens ŞÇ. ile Adelaida Ivanovna ve ötekiler “Zavallı 
Şövalye'den yana olduklarını söylediler, demek ki “Zavallı Şövalye? diye 
birisinin varlığı muhakkak. Bana göre Adelaida Ivanovna olmasaydı, 
hepimiz çoktan “Zavallı Şövalye'nin” kim olduğunu öğrenmiş olurduk. 

Adelaida: 

- Benim suçum ne, diye güldü. 

- Portreyi yapmak istemediniz, suçunuz bu. Aglaya Ivanovna o zaman 
sizden “Zavallı Şövalye'nin portresini yapmanızı rica etmişti, portrenin 
konusunu da kendisi uydurmuştu, konuyu hatırlıyor musunuz? Siz 
istemediniz... 

- İyi ama portreyi nasıl yapabilirdim, kimin portresini yapacaktım? 
Konuya göre bu “Zavallı Şövalye? yüzünden çelik kafesi kimsenin önünde 
indirmezdi. Böyle olunca yüzü nasıl yapmalı, kafesi nasıl yapmalıydım? 
Hâla bilemiyorum. 

Generalin karısı içinden -herhâlde çoktan artık kararlaştırılmış olan- 
“Zavallı Şövalye? adı altında kimin kastedildiğini pek iyi anlamaya 
başlayarak: 

- Bir şey anlamıyorum, hangi kafesten söz ediyorsunuz, diye 
sinirleniyordu. 

Ama Prens Lev Nikolayeviç'in de utanıp on yaşında bir çocuk gibi, 
büsbütün bozulması, onu ayrıca son derece kızdırmıştı. 

- Bu saçmalar artık bitecek mi, bitmeyecek mi? Bu “Zavallı Şövalyeyi' 
bana anlatacaklar mı sonunda? Yanına bile yaklaşılmayacak kadar korkunç 
bir sır mı bu? 


Ama hepsi de sadece gülmekte devam etti. Sonunda Prens ŞÇ. galiba 
çabucak meseleyi kapatıp konuşmanın yönünü değiştirmek isteğiyle: 

- Basbayağı böyle tuhaf bir Rus şiiri var, diye söze karıştı. “Zavallı 
Şövalyeye? dair, başı sonu olmayan bir sürü öykü var. Bir ay kadar önce, bir 
gün öğle yemeğinde gülüşerek, her zamanki gibi, Adalaida Ivanovna'nın 
yapacağı tablo için konu arıyorduk. Biliyorsunuz, Adelaida Ivanovna'nın 
tablosuna konu bulmak çoktan beri bütün aile için bir problem hâlini 
almıştır. İşte bu arada “Zavallı Şövalye'yi” ele aldılar, bunu ilk defa ortaya 
kim attı, hatırlamıyorum... 

Kolya: 

- Aglaya Ivanovna, diye bağırdı. Prens ŞÇ.: 

- Olabilir, kabul, yalnız ben bunu hatırlamıyorum, diye devam etti. Bazen 
bu konuyu alaya aldılar, bazen bundan daha yüksek bir şey olmayacağını 
ileri sürdüler ama “Zavallı Şövalye'yi” tarif etmek için ne de olsa bir yüze 
ihtiyaç vardı. Tanıdıkların yüzlerini ele aldılar, hiçbirisi işe yaramadı, 
mesele de böylece kapandı, işte hepsi bu kadar. Nikolay Ardalionoviç'in 
bütün bunları hatırlayıp ortaya çıkarmasının sebebini anlayamıyorum 
doğrusu. Önceleri gülünç ve uygun olan bir şey şimdi hiç ilgi çekici 
olmayabilir. Lizaveta Prokafyevna: 

- Çünkü herhâlde iğneleyici, güce gidecek yeni bir saçmalık hazırlanıyor 
da ondan, diye kestirip attı. 

Bu sırada büsbütün toparlanıp eski utangaçlığını gideren Aglaya 
kendisinden beklenmeyen önemli ve ciddi bir sesle birden: 

- Derin bir saygıdan başka hiçbir saçmalık yok, dedi. 

Bundan başka, ona bakarak bazı belirtilerden, bu şakasının gittikçe dal 
budak salmasına seviniyor sanılırdı. Ondaki bu değişiklik, prensin 
utangaçlığının durmadan artarak son noktaya vardığı sırada meydana 
gelmişti. 

- Bakarsın deli gibi gülerler, sonra da birden derin saygıdan dem vururlar! 
Kudurmuşlar! Saygı ne demek? Hem şimdi söyle, durup dururken birden 
derin saygı nereden geliyor? 

Aglaya annesinin öfke dolu sorusuna, aynı ciddilikle ve önemle: 

- Derin saygı şundan, diye devam etti. Çünkü bu şiirde ülküye ulaşmaya 
muktedir bir adam anlatılmıştır. İkincisi, bir ülküye sahip olunca ona 
inanmıştır, inanınca da körü körüne ona bütün hayatı ile bağlanmıştır. 
Çağımızda böyle şeyler her zaman olmaz, o arada, bu şiirde “Zavallı 
Şövalye? ülküsünün ne olduğu söylenmiyor ama onun ülküsünün parlak bir 


örnek, temiz güzelliğin bir örneği olduğu anlaşılıyor, ona âşık olan şövalye 
boyun atkısı yerine boynuna tespih bağlamış. Doğru, şiirde bir de karanlık, 
tam olarak ifade edilmemiş, onun kalkanına çizdiği bir döviz, A. N. B. 
harfleri var... Kolya: 

-A.N.D, diye düzeltti. 

- Bende A. N. B. diyorum, böyle söylemek istiyorum, diye öfkeyle onun 
sözünü kesti. Her ne hâlse, seçtiği kadın kim olursa olsun, ne yaparsa 
yapsın bu garip şövalye için hepsi birdi. Onu seçmiş, onun “temiz 
güzelliğine?” inanmış olması gerekiyordu. Ondan sonra ömrü boyunca 
taptığı kadın ilerde bir hırsız bile olsa, ona inanmak zorundaydı. Onun 
temiz güzelliği uğruna mızraklar kırmak zorundaydı, bunun değeri burada. 
Şair galiba Ortaçağ şövalyelerinden temiz, yüksek duygulu birinin platonik 
aşkını bir kişide birleştirmek istemiş. Tabii bütün bunlar bir ülküdür. 
“Zavallı Şövalye'de ise bu duygu son kerteye, sofuluk mertebesine 
vardırılmıştır. İtiraf etmeli ki, böyle bir duygu yeteneği çok şeyi ifade eder, 
Don Kişot'tan söz etmeyerek, bu duygular kendine göre bir yandan oldukça 
övülmeye değer bir özelliği oluştururlar. “Zavallı Şövalye? ayrı bir Don 
Kişot'tur ama komik değil ciddidir, önceleri anlamıyor ve gülüyordum ama 
şimdi “Zavallı Şövalye'yi?” seviyorum. Onun maceralarını saygı ile 
anıyorum. 

Aglaya sözlerini böyle bitirdi, insan ona bakarak ciddi mi konuştuğunu, 
yoksa alay mı ettiğini zor anlayabilirdi. 

Generalin karısı: 

- Eh, o da, onun maceraları da aptalca bir şey herhâlde, diye karar verdi. 
Hem sen de saçmaladın, tam bir demeç verdin; hatta sana yakışmayacak bir 
davranış. Hiç değilse uygun değil. Hangi şiir? Okusana, herhâlde bilirsin! 
Bu şiiri mutlaka dinlemek istiyorum. Sanki önceleri hissetmişim gibi, bütün 
ömrümce şiirden nefret ederdim. Tanrı aşkına prens, biraz sabret, anlaşılan 
seninle bana beraberce sabretmek düşüyor, diyerek Prens Lev 
Nikolayeviç'e seslendi. 

Çok sinirlenmişti. 

Prens Lev Nikolayeviç, bir şey söyleyecek oldu ama sürüp giden 
utangaçlığı yüzünden bir şey söyleyemedi. Yalnız “demeci” ile pek ileri 
giden Aglaya hiç utanmamıştı, hatta sanki buna memnundu bile. Eskisi 
kadar ciddi ve önemli bir tavırla ve sanki buna önceden hazırmış ve sadece 
bir çağrı bekliyormuş gibi hemen ayağa kalktı, terasın ortasına çıkıp 
koltuğunda oturmaya devam eden prensin karşısına geçti. Herkes bir çeşit 


şaşkınlıkla ona bakıyordu, hemen herkes, Prens ŞÇ., kız kardeşleri, annesi, 
biraz çığırından çıkan, önceden hazırlanmış bu yaramazlığa hoşa gitmeyen 
bir duygu ile bakıyorlardı. Ama galiba seremoni ile şiiri okumaya 
hazırlanırken uyandırdığı asıl bu etki onun hoşuna gidiyordu. Lizaveta 
Prokofyevna az daha onu yerine gönderecekti. Ama tam Aglaya meşhur 
baladı okumaya başlayacağı sırada iki yeni konuk, yüksek sesle konuşarak 
sokak tarafından terasa ayak bastılar. Bunlar General Ivan Feodoroviç 
Yepançin ile arkasından gelen bir gençti. Küçük bir telaş oldu. 


VI 


General Ivan Feodoroviç'in yanında yirmi sekiz yaşlarında bir genç vardı. 
Uzun boyu, düzgün vücudu ve atletik yapısı ile hemen göze batıyordu. 
Ayrıca zeki ve kurnazdı da. Bütün dikkati prenste ve okuduğu şiirde olan 
Aglaya delikanlıya dikkat etmedi bile. Onun tek uğraşı vardı: Prens. Prens, 
onun bütün bunları yaparken özel bir amaç güttüğünü hemen anladı. Ama 
hiç olmazsa yeni konuklar onun sıkıntılı durumunu biraz düzeltmişlerdi. 
Prens onları görür görmez hafifçe yerinden kalkıp generali uzaktan başı ile 
selamladı, okumayı kesmemeleri için işaret etti, kendisi de kanepenin 
arkasına sıvışacak zaman buldu. Orada sol eliyle kanepenin arkalığına 
dayanarak, artık denebilir ki daha rahat ve eskisi gibi yani koltukta 
otururken düştüğü “gülünç” durumdan kurtularak baladı dinlemeye devam 
etti. Lizaveta Prokofyevna da âmirce bir eda ile iki defa elini sallayarak 
içeri girenlere durmalarını işaret etti. Prens, bu arada generalle birlikte gelen 
yeni konuk gençle pek ilgilenmişti. Onun, hakkında çok şeyler duyduğu ve 
birçok defa aklından geçirdiği Yevgeniy Pavloviç Rodomski olması 
gerektiğini iyice tahmin etmişti. Onu, Rodomski'nin sivil elbisesi 
şaşırtıyordu. Duyduğuna göre o, askerdi. Sanki “Zavallı Şövalye'ye? dair o 
da bazı şeyler duymuş gibi, şiir okunduğu sürece dudaklarında alaylı bir 
gülümseme dolaşmıştı. 

Prens içinden: “Belki de bunu kendisi uydurmuştur? diye düşündü. 

Ama Aglaya'nın durumu bambaşka idi. Okumak üzere ortaya çıktığı 
zaman takındığı gösteriş ve görkemli, şairce eserin ruhuna ve anlamına 
uygun bir ciddilikle örtmüş, şiirin her sözünü öyle anlamlı hâle getirmiş, 
sadelikle okumuştu ki sonunda yalnız herkesin dikkatini çekmekle 
kalmamış baladın yüksek ruhunu başkalarına da duyurarak öyle bir 
gösterişle ve göğsünü şişirerek terasın ortasına haklı olarak çıkmış 
olduğunu herkese göstermişti. Şimdi bu büyüklükte, yansıtmayı üzerine 
aldığı şeye karşı sınırsız masum bir saygı duyduğunu görmek mümkündü. 
Gözleri parlıyordu, duyduğu heyecan ve hayranlığı dışarı vuran hafif, belli 
belirsiz bir ürperme bir iki defa onun güzel yüzünden geçti. Aglaya şöyle 
okudu: 

Yeryüzünde bir Zavallı Şövalye vardı, 

Sessiz ve basit bir adamdı. 

Yüzü solgun ve somurtkandı, 

Ruhça cesur ve dürüsttü. 


Aklın almayacağı bir hayali vardı. 

Kalbinde derin bir etki yer etmişti. 

O zamandan beri, ruhu tutuşmuştu, 

Başka kadınlara bakmıyordu. 

Mezara kadar hiçbiriyle 

Konuşmak istemiyordu. 

Boynuna atkı yerine 

Tespih bağlamıştı. 

Ve yüzünden çelik kafesini 

Kimsenin önünde kaldırmamıştı. 

İçi temiz aşkla dolu, 

Tatlı hülyasına sadık, 

Kalkanına kendi kanıyla 

A.M.D. harflerini yazmıştı. 

Ve Kudüs'ün çöllerinde 

Paladinler kayadan kayaya sıçrayarak, 

S.üavaşa atılırken azizelerin adını yüksek sesle bağırırken: 

O vahşi bir coşkunlukla, 

Lumen coeli, sancta Rosa! 

Diye bağırırdı. 

Ve onun tehdidi, 

Bir yıldırım gibi, Müslümanları çarpardı. 

Uzak şatosuna dönünce, 

Bir mahküm gibi yaşadı 

Hep sessiz, hep kederli... 

Bunayarak öldü o. 

Prens daha sonra bu dakikayı hatırlarken, büyük bir şaşkınlık içinde, 
çözemediği bir mesele yüzünden acı duyuyordu. Böyle gerçekten güzel bir 
duyguyu, böyle apaçık acı bir alayla birleştirmek mümkün mü idi? Burada 
alay gizlendiğinden şüphesi yoktu. Bunu açıkça anlamıştı, bunun sebepleri 
de vardı: Aglaya şiiri okurken A. N. D. harflerini N. F. B. harfleriyle 
değiştirmişti. Bunu yanlışlıkla böyle yaptığını yahut kendisinin yanlış 
anlamış olduğunu sanmıyordu -daha sonra bu kanıtlanmıştı. Ne olursa olsun 
Aglaya'nın bu davranışı oldukça sert ve hoppaca bir şaka idi ve önceden 
düşünülmüş bir niyetle yapılmıştı. Daha bir ay önceden hepsi, “Zavallı 
Şövalye? hakkında konuşuyor -ve “gülüyordu'... Oysa daha sonra prensin 
hatırlamaya o kadar çabalamasına rağmen, Aglaya bu harfleri herhangi bir 


şaka ya da alay veya onların taşıdığı gizli anlamı daha açık bir şekilde 
belirtmekle, durumun aksine öyle değişmez bir ciddilik, öyle doğal ve 
sadelikle okumuştu ki, bu harflerin öylece şiirde geçtiğini, kitapta da o 
şekilde basılmış olduğunu düşünmek mümkündü. Ağır, hoşa gitmeyen bir 
şey prensin kalbini ezmişti. Lizaveta Prokofyevna, tabii, harflerin 
değiştirildiğini ne anladı ne de bunun farkına vardı. General Ivan 
Feodoroviç sadece bir şiir okunduğunu anlamıştı. Dinleyenlerin geri kalan 
kısmı pek iyi anlamış ve bu davranışın cesaretle, kasıtla yapılışına 
şaşırmışlardı ama ses çıkarmamışlar ve bunu belli etmek de istememişlerdi. 
Ama Yevgeniy Pavloviç -prens konuya girmeye hazırdı- anlamakla 
kalmamış, üstelik anladığını da belli etmek istemişti. Pek alaylı bir şekilde 
gülümsemişti. 

Şiirin okunması biter bitmez generalin karısı büyük bir hızla: 

- Aman ne kadar nefis bir şey, diye bağırdı. Kimin bu şiir? Adelaida: 

- Puşkin'in maman, bizi utandırmayın, bu çok ayıp,dedi. 

Lizaveta Prokofyevna acı bir sesle: 

- İnsan sizin yanınızda daha da aptallaşır, diye cevap verdi. Bu tam bir 
kepazelik... Şimdi, eve gider gitmez bana Puşkin'in bu şiirlerini verin. 

- Ama galiba bizde Puşkin'in hiçbir eseri yok. Aleksandra: 

- Tane zamandan beri, diye ekledi. Yıpranmış iki cilt sürünüp duruyor. 

- Hemen satın almak için ilk trenle Feodor'u yahut Alekse'yi gönderin, 
iyisi mi Aleksey gitsin. Aglaya buraya gel! Öp beni, çok güzel okudun ama 
samimi okudunsa, diye hemen hemen fısıltı ile ekledi. Sana acırım; onunla 
alay etmek niyetiyle okuduysan duygularını onaylamıyorum, öyle ki, hiç 
okumasaydın daha iyi olurdu, derim. Anlıyorsun değil mi? Haydi kızım, git 
seninle daha sonra konuşurum ama burada da oturduk kaldık. 

Bu sırada prens, General Ivan Feodoroviç'in hatırını soruyordu, general 
ise ona Yevgeniy Pavloviç Radomskiy'i tanıştırıyordu. 

- Yolda yakaladım, daha şimdi trenle gelmiş. Buraya geldiğimi, 
bizimkilerin de hepsinin burada olduğunu öğrenince... 

Yevgeniy Pavloviç: 

- Sizin de burada olduğunuzu öğrendim, diyerek onun sözünü kesti, 
çoktan beri de yalnız sizinle tanışmayı değil, dost olmayı da aklıma 
koyduğum için bunu fırsat bildim. Rahatsız mısınız? Bunu yeni öğrendim... 

Lev Nikolayeviç elini uzatarak: 

- Sağlığım yerinde ve sizi tanıdığıma pek memnun oldum, sizden çok söz 
edildiğini duydum, hatta hakkınızda Prens ŞÇ. ile de konuştum, diye cevap 


verdi. 

Karşılıklı gönül okşayıcı sözler söylendi, el sıkıştılar ve dikkatle bakıştılar. 
Bir anda konuşma uzadı ve özelden genele yayıldı. Prens, Yevgeniy 
Pavloviç'in sivil elbisesinin herkesin üzerinde hiç beklenmedik bir şaşkınlık 
uyandırdığını fark etti -o ise şimdi olan ve hatta olmayan her şeyi çabuk ve 
yutarcasına fark ediyordu- bu şaşkınlık o kadar büyüktü ki, bir zaman için 
bütün öteki izlemleri unutturdu, sildi süpürdü. Bu elbise değişikliğinin pek 
önemli bir anlam taşıdığı sanılabilirdi. Adelaida ve Aleksandra buna akıl 
erdiremeyerek Yevgeniy Pavloviç'i sorguya çekiyorlardı. Onun akrabası 
olan Prens SÇ,., bile büyük bir telaşa kapılmıştı. General, âdeta heyecanla 
konuşuyordu. Yalnız Aglaya merakla ama tam bir sessizlikle bir dakika 
kadar Yevgeniy Pavloviç'i süzdü, sanki bununla sadece ona askeri 
elbisesinin mi, sivil elbisesinin mi daha çok yakıştığını kıyaslamak istiyordu 
ama bir dakika sonra başını çevirdi, artık bir daha da ona bakmadı. Lizaveta 
Prokofyevna da, belki biraz telaşlanıyordu ama bir şey sormak istemiyordu. 
Prens, Yevgeniy Pavloviç'in onun hışmına uğramış olduğunu sandı. 

Ivan Feodoroviç, bütün sorulara karşılık: 

- Şaşırttı, hayrete düşürdü, diyordu. Daha demin onunla Petersburg/'ta 
karşılaşınca buna inanmak istemedim. Hem neden böyle ansızın, işte 
mesele orada, Kendisi ilk iş olarak sapıtmayalım diye bağırıyordu. 

Her yandan yükselen konuşmalardan, Yevgeniy Pavloviç'in ta ne 
zamandan beri bu istifadan söz ettiği anlaşıldı ama her defa ciddi 
konuşmadığı için, ona inanmak mümkün değildi. O, ciddi şeylerden bile 
şaka ile söz ederdi. Hep şaka yapar, gönülleri okşamayı severdi. Eğer o 
istemezse konuştuğu şeyin gerçek mi yoksa şaka mı olduğunu anlamak asla 
mümkün olmazdı. 

Radomskiy: 

- Ben sadece kısa bir zaman, birkaç ay, bilemediniz bir yıl emeklilikte 
kalacağım, diye gülüyordu. General hâlâ heyecanını yenemeyerek: 

- İşlerinizin durumunu bildiğime göre, buna hiç gerek yok, dedi. 

- Ya çiftliklerimi dolaşmak? Kendiniz tavsiye etmiştiniz, bense aynı 
zamanda Rusya dışına da gitmek istiyorum... 

Çok geçmeden az sonra konuşmanın yönü değişti. Ama her şeye dikkat 
eden prense göre, burada galiba bambaşka bir şey vardı. 

Yevgeniy Pavloviç, Aglaya'ya yaklaşarak: 

- Demek ki “Zavallı Şövalye?” yine sahnede, diye soracak oldu. 


Prens onun Yevgeni Pavloviç'i, sanki bir şey anlamıyormuş gibi, soru 
dolu gözlerle süzdüğünü hayretle gördü, sanki bununla aralarında “Zavallı 
Şövalye? üzerine bir konuşma olamayacağını, hatta onun sorusunu bile 
anlamadığını belirtmek istemişti. 

Kolya var kuvveti ile Lizaveta Prokofyevna ile tartışarak: 

- Artık geç oldu, Puşkin'i almak için şehre adam göndermek geç, diyordu. 
Size üç bin defa söylüyorum: artık geç. 

Yevgeniy Pevlovic, çabucak Aglaya'yı bırakarak; 

- Evet doğru, şimdi şehre adam göndermek için zaman geç, diye söze 
karıştı. Sanırım, Petersburg'ta dükkânlar bile kapanmıştır. Sözlerinin 
doğruluğunu göstermek için saatini çıkararak, saat dokuza geliyor, dedi. 

Adelaida: 

- O kadar zaman geçti, düşünemedik, yarına kadar bekleyebiliriz, diye 
söze karıştı. Kolya: 

- Hem yüksek sosyete insanlarının edebiyatla pek ilgilenmeleri de yakışık 
almaz, diye ekledi. İsterseniz Yevgeniy Pavloviç'e sorun, kırmızı tekerlekli 
sarı faytonla ilgilenmek daha uygundur. 

Adelaida: 

- Siz yine kitaptan aldığınız sözleri söylüyorsunuz, Kolya, diye işaret etti. 
Yevgeniy Pavloviç: 

- O zaten kitaptan başka sözler söylemez, diye ekledi. Bazen eleştirme 
yazılarından aldığı bütün bir cümle ile amacını anlatır. Çoktan beri Nikolay 
Ardalionoviç'in konuşmalarını dinlemek zevkini tadıyorum ama bu defa 
kitap cümleleriyle konuşmuyor... Nikolay Ardalionoviç, açıkça benim 
kırmızı tekerlekli faytonumu anlatmak istiyor. Ancak ben onu değiştirdim, 
siz geç kaldınız. 

Prens, Radomski'nin söylediklerine kulak kabarttı. Radomski'nin 
kendisini pek güzel idare ettiğini sanırdı, alçak gönüllü, neşeli bir hâli vardı. 
En çok hoşuna giden yanı da kendisini kışkırtmaya çalışan Kolya ile kendi 
ayarında bir insanla konuşur gibi dostça konuşmasıydı. 

Lizaveta Prokofyevna, kucağında büyük boy ve çok iyi ciltlenmiş yeni 
birkaç kitapla karşısında duran Lebedevw'in kızı Vera'ya: 

- Bu dane, diye sordu. Vera: 

- Puşkin, dedi. Bizim Puşkin'imiz. Babam size vermemi söyledi. Lizaveta 
Prokofyevna: 

- Ne demek? Nasıl olur, diyerek şaşırdı. Kızının arkasından başını uzatan 
Lebedev: 


- Hediye olarak değil, hediye olarak değil! Buna cesaret edemem, diye 
atıldı. Kendi fiyatına bu “bizim ailemizin Puşkin'i, Annenkov baskısı, şimdi 
bunu bulmaya imkân yok, kendi fiyatına satmak ve bu şekilde 
ekselansınızın soylu şiirsel duygularının soylu sabırsızlığını gidermek 
gayesiyle hüşu içinde size sunuyorum. 

- Ha, satıyorsun demek, eh teşekkür ederim. Herhâlde sermayeden bir şey 
kaybetmiyorsun, ancak lütfen ezilip büzülme, azizim. Duyduğuma göre, 
çok okumuşun birisiymişsin, bir gün konuşuruz; kitapları! Yoksa kendin mi 
bana getireceksin? 

Lebedev büyük bir memnunlukla kitapları kızının elinden kaptı: 

- Hüşu ve saygı ile, diye ezilip büzülmeye devam ediyordu. 

- Eh, götür ama sakın kaybedeyim deme, saygısız olsa da zararı yok ama 
bir şartla, diye eklerken onu dikkatle gözden geçirdi. Yalnız eşiğe kadar 
gelmene izin verebilirim, bugün seni eve kabul etmek niyetinde değilim. 
Kızın Vera'yı istersen şimdi bile bana gönderebilirsin, onu çok 
beğeniyorum. Vera sabırsızlıkla babasına: 

- Ötekilerden niçin söz açmıyorsunuz, diye sordu. Böyle yaparsanız 
kendiliklerinden içeri girerler. Gürültü etmeye başlamışlardı bile. Şapkasını 
eline alan prense dönerek, Lev Nikolayeviç, dedi, size gelenler var, dört 
kişi, bizim odada bekleyip küfrediyorlar ama babam onları yanınıza 
bırakmıyor. 

Prens: 

- Hangi konuklar, diye sordu. 

- İş için geldiklerini söylüyorlar ama öyle insanlar ki, şimdi içeri 
almazsanız, sokakta yolunuzu keserler, iyisi mi, Lev Nikolavyeviç, içeri 
alın ondan sonra defolup giderler. Orada onları Gavrila Ardalionoviç ile 
Ptitsin yatıştırmaya çalışıyorlar ama ötekilerin dinledikleri yok. 

Lebedev: 

- Pavlişçewin oğlu, Pavlişçew'in oğlu! Doğrusu değmez diyerek ellerini 
salladı. Onları dinlemeye bile değmez; kendinizi üzmeye değmez, soylu 
prens hazretleri, onlar için uygunsuz işte, efendim. Onlar buna lâyık, 
değil... 

Prens, büyük bir telaşla: 

- Pavlişçev'in oğlu! Aman Tanrım, diye bağırdı. Biliyorum... Ama ben... 
Ben bu işi Gavrila Ardalionoviç'e bırakmıştım. Demin Gavrila 
Ardalionoviç bana anlatmıştı... 


Ama Gavrila Ardalionoviç, artık odadan terasa çıkmıştı bile; arkasından 
Ptitsin geliyordu. Yakınlardaki odadan gürültü ve birkaç sesi bastırmak ister 
gibi bağıran General Ivolgin'in sesi duyuluyordu. Kolya hemen gürültüye 
koştu. 

Yevgeniy Pavloviç, yüksek sesle: 

- Bu pek meraklı bir şey, diye konuştu. Prens: “demek ki meseleyi biliyor!” 
diye düşündü. 

General Ivan Feodoroviç, şaşkınlık içinde: 

- Pavlişçew'in hangi oğlu? Hem... Pavlişçew'in oğlu nasıl olabilir, diye 
sorarak merakla hepsinin yüzüne bakıyor ve bu yeni olayı yalnız kendisinin 
bildiğini hayretle görüyordu. 

Gerçekten de herkes telaş ve heyecan içinde bekliyordu. Prens, böyle 
kişisel bir işin burada herkesi bu kadar meraka düşürdüğüne pek şaşmıştı. 

Aglaya, ayrı bir ciddilikle prense yaklaşarak: 

- Bu işi hemen şimdi kendiniz hallederseniz çok iyi olur, bize de izin 
verirseniz, hepimiz şahit oluruz. Sizi bulaştırmak istiyorlar prens, kendinizi 
başarı kazanmış bir şekilde haklı çıkarmanız gerek. Ben de şimdiden sizin 
hesabınıza son derece sevinçliyim, dedi 

Generalin karısı: 

- Ben de bu iğrenç iddianın artık sona ermesini istiyorum, diye bağırdı. 
Onlara iyice veriştir prens, hiç acıma! Bu mesele ile kulaklarımı 
doldurdular, senin yükünden az mı kanım bozuldu? Hem onlara bakmak da 
meraklı bir şey... Çağır onları, bir de şöyle oturalım. Aglaya bunu iyi 
düşündü. Siz buna dair bir şey duymuş muydunuz, prens, diyerek Prens 
ŞÇ.'ya döndü. 

- Duydum tabii, hem yine sizin evinizde. Ama asıl istediğim bu gençlere 
bakmak, diye Prens ŞÇ. cevap verdi. 

- Nihilist dedikleri bunlar mı yoksa? 

- Hayır efendim, onlara pek de nihilist denemez, diyerek Lebedev bir adım 
ileri attı. O da heyecandan neredeyse sarsılıyordu. Bunlar başka, ayrı cins 
insanlar. Yeğenim, onların nihilistlerden çok ileri gittiklerini söylüyor. 
Onları şahitliğinizle utandıracağınızı boş yere umuyorsunuz ekselans; 
utanmayacaklardır. Nihilistler, bozan anlayışlı, hatta bilgin kimselerdi, 
bunlarsa onları geçtiler, çünkü her şeyden, önce iş adamları. Bu da bir 
dereceye kadar nihilizmin sonuçlarıdır ama doğru yoldan değil, kulaktan 
kulağa ve dolayısıyla, hem de kendilerini gazete makalesiyle ortaya 
atmıyorlar, doğrudan işe girişiyorlar. Bir anlamsızlığı, bir Puşkin'i, ya da 


mesela Rusya'yı parçalama işini ele almıyorlar. Hayır efendim, şimdi artık 
bir şeyi pek arzuladın mı, hiçbir engel tanımamayı bir hak sayıyorlar. Bu 
arada sekiz kişiyi temizlemek bile onlar için bir mesele değildir. Ama prens, 
yine de size tavsiye etmezdim. 

Ama prens, artık konuklara kapıyı açmaya gidiyordu bile. 

Gülümseyerek: 

- İftira ediyorsunuz Lebedev, diye mırıldandı. Yeğeniniz sizi çok 
gücendirmiş. Ona inanmayın, Lizaveta Prokofyevna. Gorkiy'ler ve 
Danilowlar sadece bir rastlantı, bunlarsa sadece yanılıyorlar... Yalnız 
burada herkesin önünde olmasını istemezdim, özür dilerim Lizaveta 
Prokofyevna, onlar içeri girince kendilerini size gösteririm, ondan sonra 
buradan götürürüm. Buyurun, baylar. 

Onu daha çok başka acı verici bir düşünce üzüyordu. Şöyle bir düşünce 
kafasında yer alıyordu: Sakın bu iş, onun zaferini değil, kepaze oluşunu 
göstermek için birisi tarafından bilinçli olarak bu saate ve bu şahitlerin 
huzuruna getirilmiş olmasın? Ama “bu korkunç, kötü alınganlığı” için 
büyük bir hüzün duyuyordu. Birisi, onun aklından böyle bir düşünce 
geçtiğini öğrenecek olsaydı, prens herhâlde oracıkta ölüverirdi. Yeni 
konukları içeri girdiği zaman, kendini ahlak bakımından etrafındakilerin 
hepsinden aşağı görmeye hazırdı. 

İçeri beş adam girmişti, dördü yeni konuklardandı. Onların arkasından 
giren beşinci misafir de General Ivolgin idi. General öfke ve heyecan 
içindeydi, dil döküp duruyordu. Prens gülümseyerek: “Bu mutlaka benden 
yanadır!? diye düşündü. Kolya, ötekilerle beraber odaya süzülmüştü. 
Ziyaretçilerin arasında bulunan Ippolit”le ateşli ateşli konuşuyordu; Ippolit 
dinliyor ve gülümsüyordu. 

Prens konukları oturttu. Onlar öyle genç, hatta öyle tüysüzdü ki, bu olaya 
ve ondan doğan bütün seremoniye şaşmamaya imkân yoktu. Mesela bu 
“yeni işi” bilmeyen ve ondan bir şey anlamayan Ivan Feodoroviç Yepançin, 
bu gençlere bakarak öfkelendi, hatta karısının prensin çıkarlarına karşı 
duyduğu atılganlık olmasaydı, belki herhangi bir itirazda bulunacaktı. 
Bununla birlikte kısmen meraka kapıldığı ve iyi kalpli olduğu için, bir 
yardımda bulunmak ümidiyle orada kaldı, hiç olmazsa otoritesiyle yardım 
edebilirdi. Ama içeri giren General Ivolgin'in uzaktan selam vermesi onu 
yeniden öfkelendirdi, somurttu ve ne olursa olsun susmaya karar verdi. 

Dört genç ziyaretçinin arasında otuz yaşlarında birisi de vardı. Bu, 
“Rogojin'in yardımcılarından boksör ve ricacılara on beşer ruble veren 


teğmendi. Onun, ötekilere içten bir dost olarak cesaret vermek ve gerekirse 
onları güçlendirmek için peşlerinden geldiği anlaşılıyordu. Ötekilerin 
arasında ise birinci yeri ve başrolü, kendini Antip Bordovski diye 
tanıtmakla beraber “Pavlişçewin oğlu olduğunu ileri süren delikanlı 
alıyordu. Bu, yoksul giyinmiş, pasaklı birisiydi. Sırtında dirsekleri ayna gibi 
parlayan bir ceket, yağ içinde ve bütün düğmeleri ilikli bir yelek vardı, kim 
bilir nereye kaybolan gömleği görünürlerde yoktu. Boynunda tarif 
edilemeyecek kadar yağlı, bir ip gibi kıvrılmış boyun atkısı, su yüzü 
görmemiş elleri, sivilcelerle kaplı yüzü vardı. Sarışındı, tabir yerinde ise 
masum, saygısız bakışlıydı. Boyu kısa değildi, zayıftı, yirmi iki yaşlarında 
vardı. Yüzünde hiçbir alay, hiçbir hareket yoktu. Tam tersine, davasında 
haklı olduğuna inanan güçlü ve emin bir duruşu vardı. Bununla birlikte 
kendini de haksızlığa uğratılmış olarak kabul ediyordu. Heyecanla, acele 
acele ve dili dolanarak tıpkı bir peltek yahut yabancıymış gibi konuşuyordu, 
oysa su katılmamış bir Rus soyundandı. 

Onu en önde, okurlarımızın tanıdığı Lebedewin yeğeni, onu da Ippolit 
izliyordu. Ippolit on yedi, belki on sekiz yaşlarında bir delikanlıydı. Zeki 
ama daima sinirli, hastalığın korkunç izlerini taşıyan bir yüzü vardı. Bir 
iskelet gibi zayıftı, yüzü solgun idi, gözleri parlıyor, yanaklarında iki 
kırmızı leke parlıyordu. Durmadan öksürüyordu. Ağzından çıkan her 
kelimeyi, hemen her nefes alışını bir hırıltı izliyordu. Hastalığı oldukça 
ilerlemiş bir veremli olduğu görülüyordu, iki üç haftadan fazla 
yaşamayacağı sanılırdı. Çok yorulmuştu, hepsinden önce de sandalye'ye 
oturdu, ötekiler içeri girerken biraz seremoniye kaçtılar, az daha utanç 
duyacaklardı ama gururla bakıyor ve galiba şereflerinden bir şey 
kaybetmekten korkuyorlardı, ki bu da sosyete görenekleri, kör inançları, 
kendi çıkarlarından başka dünyada her şeyi inkâr edenler diye geçinen 
gençlerin şöhretleriyle bağdaşmıyordu. 

“Pavlisçev'in oğlu? acele acele ve kekeleyerek: 

- Antip Bordovski, diye mırıldandı. Lebedevw'in yeğeni açık açık, örse 
vurur gibi: 

- Vladimir Doktorenko, dedi. Sanki Doktorenco oluşu ile övünüyormuş 
gibi bir hâli vardı. Emekli üsteğmen: 

- Keller, diye homurdandı. Ippolit, beklenmedik bir anda: 

- Ippolit Terentyev, diye vızıldadı. Sonunda hepsi bir sıra hâlinde, prensin 
karşısındaki sandalyelere oturarak kendilerini tanıttılar ve kendilerine 
cesaret vermek için kasketlerini bir ellerinden öteki ellerine aldılar, hepsi de 


konuşmaya hazırlanıyordu. Bununla beraber meydan okuyan bir tavırla bir 
şeyler bekleyerek susuyorlardı. Hâllerinden: “Hayır sevgili dostum, yağma 
yok, kafese koyamazsın!? demek istedikleri anlaşılıyordu. İçlerinden birisi, 
başlangıç olmak üzere, sadece bir tek kelime söylese hemen o anda hepsinin 
birbirini geçmeye çalışarak ve birbirlerinin sözünü keserek konuşmaya 
başlayacağı anlaşılıyordu. 


VI 


Prens: 

- Baylar, hiçbirinizi beklemiyordum, diye söze “başladı. Kendim de 
bugüne kadar hasta idim, sizin işinize gelince -diyerek Antip Bordovski?ye 
döndü- onu daha bir ay önce Gavrila Ardalionoviç Ivolgin'e bırakmıştım. 
Bu konuyu da size bildirmiştim. Durum böyle iken, sizinle karşı karşıya 
konuşup anlaşmaktan kaçınmıyorum ama kabul etmelisiniz ki, böyle bir 
saatte... Uzun değilse, benimle başka bir odaya geçmenizi öneriyorum... 
Şimdi burada benim dostlarım var ve inanmalısınız ki... 

Lebedevw'in yeğeni, henüz sesini pek yükseltmemekle beraber, birden 
oldukça ısrarlı bir şekilde: 

- Dostlarınız... İstediği kadar olsun ama ne de olsa izin verin, diyerek 
onun sözünü kesti. İzin verin biz de size şunu söyleyelim, uşaklara özgü 
odanızda tam iki saat bekletmeyerek bize karşı daha nazik 
davranabilirdiniz... 

Antip Bordovski, büyük bir heyecan içinde, tıpkı patlamış yahut çatlamış 
gibi, etrafa tükürük saçarak: 

- Elbette... Veben... Bu prens usulü!.. ve bu... Demek ki siz generalsiniz! 
Ben de sizin uşağınız değilim! Ve ben, ben... diye homurdandı, dudakları 
çarpılıyor, sesi güceniklikle titriyordu ama birden öyle acele ederek 
konuşmaya başladı ki, onuncu kelimeden sonra ne demek istediği 
anlaşılmaz oldu. Ippolit vızıldayan çatlak bir sesle: 

- Bu, prens usulüdür, diye bağırdı. Boksör: 

- Bunu bana yapsalardı, diye homurdandı. Yani soylu bir insan olarak 
doğrudan beni ilgilendirseydi, Bordovski'nin yerinde ben olsaydım... Ben! 

Prens: 

- Baylar, sizin burada olduğunu daha bir dakika önce öğrendim, vallahi, 
diye tekrarladı. Lebedev'in yeğeni yine: 

- Dostlarınız kim olursa olsunlar, onlardan hiç korkumuz yok, prens. 
Çünkü biz hakkımızı arıyoruz, diye işaret etti. 

Ippolit yine: 

- Ama izninizle sormak istiyorum: Bordevsk”nin işini dostlarınızın önüne 
çıkarmaya ne hakkınız vardı, diye vızıldadı ama artık fena hâlde kızmıştı. 
Biz de belki dostlarınız tarafından yargılanmak istemiyoruz; dostlarınızın 
yargısının ne olacağı apaçık!.. 

Böyle bir başlangıç karşısında şaşırıp kalan prens, sonunda: 


- Ama siz, sonunda Bay Bordovski, burada konuşmak istemiyorsanız, 
diyebildi. Hemen şimdi başka bir odaya gidelim, tekrar ediyorum, hepinizin 
burada olduğunuzu, daha şimdi, şu dakikada öğrendim... 

Bordovski, yine birden: 

- Ama hakkınız yok, hakkınız yok, hakkınız yok! Dostlarınızı... İşte, diye 
mırıldanarak yabani yabani ve sıkılganlıkla etrafına bakınıyor, şüpheciliği 
ve yabaniliği kabarıyor, öfkeye kapılıyordu. Hakkınız yok. 

Bunu söyler söylemez, tıpkı bir şeyi koparmış gibi, sertlikle durdu, son 
derece patlak, kalın kırmızı damarlı gözlerini sessizce alabildiğine açıp 
bütün vücudu ile öne doğru eğilerek prense bakmaya başladı. Bu defa prens 
o kadar şaştı ki, hiçbir şey söylemeden ve gözünü alabildiğine açarak ona 
bakmaya başladı. 

Lizaveta Prokofyevna birden: 

- Lev Nikolayeviç, diye çağırdı. İşte bunu hemen oku, hemen şu dakikada, 
bu doğrudan senin işinle ilgili bir şey. 

Haftalık mizah gazetelerinden birini acele ile ona uzatarak parmağı ile bir 
makaleyi gösterdi. Lebedev, henüz konuklar odaya girerken iltifatını 
kazanmaya gayret ettiği Lizaveta Prokofyevna'nın yanına yan taraftan 
seğirimiş ve tek söz söylemeden yan cebinden bu gazeteyi çıkarıp altı 
çizilerek işaretlenmiş bir makaleyi göstererek gözlerine doğru uzatmıştı. 
Lizaveta Prokofyevna'nın okumaya fırsat bulduğu şey onu çok şaşırtmıştı, 
heyecanlandırmıştı. 

Oldukça sıkılan prens: 

- Ama yüksek sesle okunmasa daha iyi olmaz mı, diye mırıldandı, sonra 
ben onu yalnız başıma okurdum... 

Lizaveta Prokofyevna, prensin daha henüz dokunduğu gazeteyi 
sabırsızlıkla onun elinden kaparak Kolya'ya döndü. 

- Öyleyse sen oku, daha iyi. Şimdi oku, yüksek sesle! Yüksek sesle, dedi. 
Herkese yüksek sesle oku, herkes duysun. 

Lizaveta Prokofyevna, ateşli ve duygularının mahkümu bir hanımdı, öyle 
ki birden hemen, uzun uzadıya düşünmeden, bazen bütün lengerleri vira 
edip, hava durumunu sormadan pupa yelken engin denize açıverirdi. Ivan 
Feodoroviç, telaş içinde kıpırdandı. Ama şimdilik ilk dakikada herkes 
donup kaldı, bir şey anlamayarak bekliyorlardı. Kolya gazeteyi açtı ve 
yanına seğirten Lebedew'in gösterdiği yeri yüksek sesle okumaya başladı. 

“Proleterler ve onların dolu, günlük, her günkü yağmacılığın bir hikâyesi! 
İlericilik! Reform! Adalet!” 


“Kutsal Rusya dediğimiz memleketimizde ilericilik, şirketlerin kendi 
başlarına iş görme hali, milliyetçilik ve her yıl ülke dışına çıkarılan 
milyonlar devrinde endüstrinin ve işçi ellerinin felce uğramasının ve 
diğerlerinin takdir gördüğü bu devirde, hepsini saymaya imkân olmadığı 
için doğruca meseleye geçelim. Geçmiş derebeylik saltanatının (de 
profundis!) dölünden birinin, ki onların dedeleri rulet oyununda varını 
yoğunu yitirir, babaları da asteğmen veya teğmen olarak hizmet etmek 
zorunda kalır ve alıştıkları üzere masum bir hırsızlık yüzünden 
yargılanırken hapishanede ölürler, çocukları ise egemenliğimizin kahramanı 
gibi, ya budala olarak büyürler ya da cinayet işlerinde yakalanırlar ama yola 
gelsinler diye jüri tarafından beraat ettirilirler. Yahut sonunda öyle haltlar 
karıştırırlar ki zaten kepazeliğin alıp yürüdüğü bu zamanda, halka parmak 
ısırttırır, kamuoyunu kepaze ederler. İşte bizim böyle bir dölün başından 
tuhaf, gülünç bir macera geçer. Dölümüz, altı ay kadar önce, ayağında 
şıpıtıklar, arkasında kürkü olmayan acınacak bir kaputla kışın, İsviçre'den 
Rusya'ya döner. İsviçre'de budalalıktan tedavi edilmekteymiş (şifre). İtiraf 
etmeli ki talihi kendisine yardım ediyordu, öyle ki İsviçre'de tedavi edildiği 
meraklı hastalığı -rica ederim, budalalığın tedavisi mümkün müdür, bunu 
şöyle bir düşünün!..- bir yana, “belki bir sınıf insanlar mutlu olur.” Rus 
atasözünün doğruluğunu gösterirdi. Bir kere düşünün? Söylediğine göre 
babası üsteğmenin, bölük parasını kumarda yemesi ya da yanındaki 
astlarından birini fazlaca dövdürmesi yüzünden -eski zamanı hatırlayınız, 
baylar!- hapishaneye düşerek ölmesi üzerine, henüz bir meme çocuğu 
olarak kalan bizim baron, zengin bir derebeyi tarafından sevabına evlat 
olarak alınmış. Bu Rus derebeyi, -isterseniz adına P. diyelim- eski altın 
çağımızda dört bin köle cana!.. Böyle bir deyimi anlayabiliyor musunuz, 
baylar? Ben anlamıyorum. Açıklayıcı sözlüğe başvurmak gerek. (Hatıra 
henüz yeni ama insan güçlükle inanıyor), sahipmiş. 

Ve anlaşılan, şu yan gelip hazır yiyen, aylak hayatlarını Rusya dışında, 
yazın içmelerde, kışın da yaşadıkları yüzyılda çok büyük paralar bıraktıkları 
Şato de Flör'de geçiren Ruslardanmış. Kesin olarak söylemek mümkündür 
ki, eski kölelik devrinde toplanan vergilerin hiç olmazsa üçte biri Paris'teki 
Şato de Flör sahibinin cebine giriyordu. Ne kadar da bahtlı bir adam! Ne 
olursa olsun havai P. yetim beyzadeyi prensçe terbiye ediyormuş, ona dadı 
ve dadılar (şüphesiz en güzellerini) tutuyor, bir kolayını bularak onları 
kendisi Paris'ten getiriyordu. Ama soyunun sonuncusu olan döl bir budala 
idi. Şato de Flör dadıları bir işe yaramadı, yirmi yaşına kadar da bizim 


öğrenci hiçbir dilde, Rusça da dâhil, konuşmayı öğrenemedi. Bununla 
beraber, Rusça konuşmamakta haklıdır. Sonunda, P.'nin Rus toprak kölesi 
kafasına, budalanın İsviçre'de akıllandırılabileceği yollu bir hayal geldi. 
Durum bu iken, oldukça mantıklı bir hayal: hazır yiyici ve derebeyi tabii, 
İsviçre gibi bir yerde insanın para ile puldan bile akıl satın alabileceğini 
düşünmüş olabilir. Tanınmış bir profesör'ün yanındaki tedavi bir yıl sürdü. 
Binlerce ruble harcandı, budala tabi akıllanmadı, ama söylediklerine göre, 
şöyle böyle ne de olsa insana benzemeye başlamış. Birdenbire P. Ani olarak 
ölüyor. Tabii hiçbir vasiyetname yok; işleri ise, her zaman olduğu gibi 
karmakarışık, açgözlü mirasçılar dolu, bunlar da İsviçre'de kendisine 
acındığı için budalalıktan tedavi edilen soyunun sonuncusu olan bir dölü 
tanımak bile istemiyorlar. Döl, gerçi budala ama yine de profesörünü kafese 
koymayı denemiş ve söylendiğine göre, efendisinin ölümünü ondan 
gizleyerek, iki yıl daha tedavide kalmış. Ama profesör kendisi de az 
madrabazlardan değilmiş, sonunda parasız kalmaktan, daha çok da yirmi 
yaşındaki hazır yiyicisinin iştahından korkarak, ayağına kendi eski 
şıpıtıklarını giydirmiş, eski kaputunu hediye etmiş, sevabına üçüncü mevki 
trene bindirerek İsviçre'den yolcu etmiş. Sanılır ki kahramanımızın şansı 
ters döndü. Yağma mı var, bütün bir vilayet halkını açlıktan öldüren kader, 
tıpkı susuzluktan kuruyan tarlalarını üzerinden uçup geçerek, büyük denize 
dökülen Krilovun Bulutu gibi, bir anda bütün nimetlerini bizim 
kişizadeciğin üstüne yağdırıyor. Hemen hemen İsviçre'den Petersburg'a 
geldiği gün, Moskova'da annesinin akrabalarından (tabii eski tüccarlardan 
birisi) çocuksuz yaşlı bir hımbıl tüccar, gür sakal ve Raskolnik ölüyor ve 
iddia götürmeyen, yusyuvarlak, nakit olmak üzere birkaç milyon miras 
bırakıyor. (Okuyucu, sizinle bize olsaydı ne olurdu!) Ve bütün bunlar 
İsviçre'de budalalıktan tedavi edilen bizim döle kalıyor! Eh, artık burada 
başka hava çalmaya başladı. Tanınmış bir güzel odalığın peşine takılmak 
üzere olan şıpıdıklı kontumuzun etrafında, birden bir sürü dost ve ahbap 
belirdi, hatta akrabalar bile bulundu ama daha çok, yasal evlenmeye can 
atan bir sürü soylu kız belirdi. Çünkü ondan iyisi can sağlığıdır. Soylu, 
milyoner, budala bütün nitelikler bir arada, böyle bir kocayı gündüz fenerle 
arasan bulamazsın, hatta ısmarlayayım desen ısmarlayamazsın!... Ivan 
Feodoroviç, sonsuz bir kızgınlık içinde: 
- Bunu... Bunu, artık anlamıyorum, diye bağırdı. 
Prens, yalvaran bir sesle: 


- Vazgeçin Kolya, diye bağırdı. Her yandan sesler duyulmaya başladı. 
Anlaşılan kendini büyük bir çaba ile tutabilen Lizaveta Prokofyevna: 

- Okusun! Okusun, ne olursa olsun, okusun, diye kesip attı. Prens! 
Okumaktan vazgeçerlerse kavga ederiz ha! 

Başka çare yoktu. Heyecanlanan, kıpkırmızı kesilen Kolya, heyecanlı bir 
sesle okumaya devam etti. 

“Ama bizim dumanı üstünde milyonerimiz, denebilir ki, hayal dünyasına 
daldığı bir sırada bambaşka, apayrı bir şey oldu. Güzel bir sabah, sakin ve 
şen yüzlü, nazik ama emin ve haklı konuşan, sade giyinmiş, ilerici 
düşünceli birisi onu ziyarete geliyor ve iki kelime ile ziyaret sebebini 
açıklıyor. O, tanınmış bir avukattır. Ona bir genç tarafından bir iş havale 
edilmiştir, avukat, onun adına gelmiştir. Bu genç adam ise, başka bir soyadı 
taşımakla beraber, rahmetli P.'nin oğlundan başkası değildir. Şehvet 
düşkünü P. gençliğinde, Avrupa terbiyesi görmüş köle kızlardan namuslu, 
yoksul bir kızı (burada kölelik devrinin kontluk hakları da alınmıştır) baştan 
çıkarır ve bu ilginin yakın sonuçlarını görünce onu, çoktan beri seven, soylu 
bir kişiliğin sahibi bir esnafla, daha doğrusu bir memurla evlendirir. 
Önceleri o, yeni evlilere yardım eder. Ama bir süre sonra soylu kişilik 
sahibi koca, bu yardımı reddeder. Aradan bir hayli zaman geçer, P. ise yavaş 
yavaş kızı da, ondan peydahladığı oğlunu da unutur. Sonra da bilindiği gibi, 
vasiyetname filan bırakmadan ölür. Bu sırada, artık yasal bir nikâhtan sonra 
doğan ama başka bir soyadı altında büyüyen çocuk, soylu kişiliğin sahibi 
koca tarafından evlat edinilir ama buna rağmen ayaklarından sakat annesi 
sadece elinde avucunda olanla kalır. Oelikanlı ise başkentte, tüccar 
çocuklarına verdiği derslerin parası ile önce kendisine lisede okumak 
imkânını sağladı, sonra da ilerdeki gayelerini göz önünde tutarak kendisi 
için faydalı bulduğu üniversite derslerine dinleyici olarak devam etti. Ama 
onar kopeğe ders vererek, Rus tüccarından ne kadar para alabilirsin? Üstelik 
uzak ilde ölen sakat annesinin ölümü de onun Zor durumunu 
hafifletememişti. Şimdi soruyorum: Adil bir şekilde düşünecek olursak 
bizim dölün nasıl düşünmesi gerekirdi? Siz, okuyucu olarak, onun kendi 
kendine şöyle düşündüğünü sanırsınız? “Ben, bütün ömrümce P.'nin bütün 
nimetlerinden faydalandım. Eğitim ve öğretimime, dadılarıma budalalıktan 
tedavim için İsviçre'ye binlerce ruble gönderildi. İşte şimdi benim 
milyonlarım var, kendisini unutan uçarı babasının davranışlarında hiçbir 
suçu olmayan P.'nin oğlunun soylu kişiliği ise dersler vermekle heba oluyor. 
Bana harcanan her şey, hakçasına düşünecek olursak, ona harcanmalıydı. 


Bana harcanan o büyük paralar gerçekte benim değildir. Bu, feleğin tuhaf 
bir cilvesinden başka bir şey değildi; onların oğlunun hakkı idi. Uçarı ve 
unutkan P.'nin hayali istekleri bana değil ona uygulanmalı idi... Tam 
anlamıyla soylu, kibar, hakçıl bir insan olsaydım, aldığım bütün mirasın 
yarısını onun oğluna vermem gerekirdi ama ben her şeyden önce hesabını 
bilen birisi olduğum ve bu işin adli bir şey olmadığını anladığım için, 
milyonlarımın yarısını veremem. Ama budalalığımın tedavisi için bana 
P.'nin harcadığı on binleri onun oğluna geri vermezsem, bu pek alçakça ve 
ayıp -döl, bunun hesaba sığmadığını unutuyor- bir davranış olur. Burada 
yalnız vicdan ve hak borcu söz konusudur. Çünkü P. öğrenim ve eğitimimi 
üzerine almayıp benim yerime kendi oğlunu düşünseydi, hâlim ne olurdu?” 
“Ama hayır, baylar! Bizim döller böyle düşünmez. Sadece bir dostluğun 
ötekinin iradesine karşı gelerek, hemen hemen kendi zoru ile bu işi takip 
etmeyi üzerine alan delikanlının avukatı, namusun, soyluluğun, hak ve 
adalete uygunluk görevlerini, hatta bunun basit bir hesaplaşma işi olduğunu 
ortaya atmasına rağmen, İsviçreli öğrenci eğilmemiş, hem ne dersiniz? 
Bunlar daha bir şey değil, diyebilirdik ama işte artık affedilemeyecek ve 
hiçbir meraka değer hastalığın bile örtemeyeceği bir şey daha var: 
Profesörünün şıpıdıklarını daha yeni ayağından çıkaran bu milyoner, 
kendini derslerle öldüren gencin soylu kişiliği ondan bir sadaka, bir yardım 
istemeyip hukuki olmamakla beraber hakkı olan bir şeyi istediğini, hatta 
onun bunu istemeyip ancak dostlarının bu işi yürütmekte olduklarını 
anlamak becerisini gösterememiştir. Hiç bir ceza görmeden insanları 
milyonları ile ezmek imkânına sahip olmanın verdiği gurur ve hazla bizim 
döl, cebinden elli rublelik bir kâğıt para çıkarıyor ve saygısızca verilen bir 
sadaka gibi, soylu delikanlıya gönderiyor, inanamıyorsunuz öyle mi, 
baylar? Öfkeden köpürdünüz, kendinizi aşağılanmış hissediyorsunuz, 
“öfkenizden bağırmak istiyorsunuz: ama o, yine de bunu yapmıştır! 
Şüphesiz, para hemen kendisine geri veriliyor, yani suratına fırlatılıyor. 
Peki, bu iş ne şekilde çözülür? Hukuki bir iş değildir, ancak basına 
yansıtmak kalıyor! Bu öyküyü halkın takdirine sunuyoruz, gerçek olduğuna 
da kefiliz. Söylediklerine göre, tanınmış mizahçılarımızdan birisi bunu 
duyunca, buna uygun güzel bir hiciv söylemiş, bu hiciv yalnız il 
gazetelerinde değil, ahlak durumumuzu belirten başkent yazı denemelerinde 
de yer almaya layıktır: 
“Löva Şneydir'in kaputu ile 
Beş yıl oynadı, 


Her zamanki saçmalıklarla 

Zamanını doldurdu. 

Dar şıpıdıklarla dönünce 

Milyonluk mirasa kondu. 

Tanrı'ya Rusça dua ederken 

Öğrencileri soydu. 

Zürriyetin küçük adi... 

İsviçreli Profesörün adı... 

Kolya okumayı bitirince, hemen çabucak gazeteyi prensin eline 
tutuşturdu, kendini bir köşeye atarak yüzünü elleriyle örttü. 
Dayanılmayacak kadar utanmıştı, onun, henüz çamura alışamamış çocuk 
duyguları isyan etmişti. Olağanüstü bir şey geçtiğini, her şeyin bir anda 
yıkıldığını, gazeteyi yüksek sesle okumakla buna âdeta kendisinin sebep 
olduğunu sanıyordu. 

Ama galiba hazır bulunanlar da buna benzer bir şeyler hissediyorlardı. 

Kızlar tuhaf bir duruma düşmüş ve utanmışlardı.. Lizaveta Prokofyevna 
içinde köpüren öfkenin taşmamasına çalışıyor ve galiba, o da bu işe 
burnunu soktuğu için pişmanlık duyuyordu. Şimdilik susuyordu. Prens, pek 
utangaç insanlarda olduğu gibi, kendini çok kötü hissediyordu. Başkasının 
davranışı yüzünden o kadar utanmış, konukları hesabına öyle utanç 
duymuştu ki, ilk anlarda onlara bakmaya bile korkuyordu. Ptitsin, Varya, 
Ganya, hatta Lebedev, hepsi utanmış görünüyorlardı. Hepsinin tuhafı 
Ippolit ve “Pavlişçewin oğlu”, sanki bir şeye şaşmış gibi duruyorlardı. 
Lebedew'in yeğeni de galiba memnun olmamıştı. Yalnız boksör, bıyıklarını 
kıvırarak sakin sakin, heybetli bir tavırla gözlerini yere indirmiş oturuyordu 
ama sıkıldığı için değil, aksine soylu alçakgönüllülüğünden ve gözle 
görünür Zaferinden böyle yapıyordu. Makaleyi pek beğendiği her 
davranışından anlaşılıyordu. 

Ivan Feodoroviç, hafif bir sesle; 

- Bu şeytanın bile anlamayacağı bir şey, diye homurdandı. Sanki kırk elli 
uşak bir araya gelip yazmaya kalkmış ve yazmışlar. 

Ippolit: 

- İzninizle sorayım sayın bay, böyle tahminlerle nasıl aşağılayabilirsiniz, 
diye işaret etti, bütün vücudu ile titredi. 

Boksör de birden bilmem neden, kuşkulandı, bıyıklarını bükmeye devam 
ederek ve omuzlarını oynatıp vücudunu titreterek: 


- Bu, bu, bu soylu bir insan için... Kendiniz de kabul edersiniz general, 
insan soylu ise bu, artık bir aşağılama sayılır, diye homurdandı. 

Fena hâlde sinirlenen Ivan Feodoroviç: 

- Birincisi, ben sizin “sayın bayınız? olamam, ikincisi size hiçbir 
açıklamada bulunmak niyetinde değilim, diye sert sert cevap verdi ve başka 
bir şey söylemeden terasın çıkış yerine doğru yürüdü, sırtını içerdekilere 
dönerek merdivenin birinci basamağında durdu, hatta şimdi bile yerinden 
kımıldamayı düşünmeyen Lizaveta Prokofyevna'ya karşı sonsuz bir öfke 
duyuyordu. 

Prens, üzüntü ve heyecan içinde: 

- Baylar, baylar, artık izin verin de konuşayım, diye sesleniyordu. Hem 
lütfedin, birbirimizi anlayacak bir tarzda konuşalım. Makale için bir şey 
demiyorum, varsın olsun. Ancak baylar, makalede yazılanların hepsi yalan. 
Bunu kendiniz de bildiğiniz için söylüyorum, Öyle ki, bunu içinizden biri 
yazmışsa, son derece şaşırtır beni. 

Ippolit: 

- Bu ana kadar bu makaleye dair bir şey bilmiyordum, dedi. Ben bu 
makaleyi uygun bulmuyorum. 

Lebedew'in yeğeni: 

- Gerçi onun yazılmış olduğunu biliyordum ama... Ben de basılmasını 
tavsiye etmezdim, çünkü henüz erken, diye ekledi. 

Pavlişçevw'in oğlu: 

- Ben biliyordum ama benim hakkım var.. Ben... diye mırıldandı. 

Prens, Burdovski?ye merakla bakarak: 

- Nasıl? Bunu kendiniz mi planladınız yoksa, diye sordu. Ama buna imkân 
yok! Lebedew'in yeğeni söze karıştı: 

- Ama böyle sorular sormaya hakkınız olduğunu kabul edemeyiz, dedi. 

- Ben sadece, Bay Burdovski'nin nasıl başardığına şaştım... Ama... 
Madem ki bu işi basına duyurdunuz, demin bunu dostlarımın önünde ele 
aldığım zaman niçin gücendiniz? 

Lizaveta Prokofyevna öfke içinde: 

- Hah, sonunda, diye mırıldandı. 

Daha fazla dayanamayan Lebedev, sanki sıtma nöbeti içinde, birden 
sandalyelerin arasından sıyrılarak: 

- Hatta prens, şunu unuttunuz, yalnız sizin iyi niyetiniz ve kalbinizin 
sonsuz iyilikseverliği onları kabul edip dinlemenize sebep olmuştur, yoksa 
onların bu şekilde, bir istekte bulunmaya yasal hiçbir hakları yoktur. Üstelik 


bu işi Gavrila Ardalionoviç'e bırakmış bulunuyorsunuz, o da yine 
kalbinizin sonsuz iyilikseverliği yüzünden böyle davrandınız. Şimdi ise 
soylu prens, seçkin dostlarınızın arasında kalarak böyle bir topluluğu bu 
bayların uğruna feda edemezdiniz ve bütün bu bayları hemen şu dakikada 
kapı dışarı atabilirdiniz, ben de ev sahibi olmam dolayısıyla onları büyük 
bir memnunlukla... 

Odanın derinlerinden General Ivolgin: 

- Çok doğru, diye gürledi. Prens: 

- Yeter, Lebedev, yeter, yeter... diye bağlayacak oldu ama bir sürü öfkeli 
ses onun Sözlerini bastırdı. Lebedewin yeğeni hemen hepsinin sesini 
bastırarak: 

- Hayır, af buyurun prens, af buyurun, şimdi artık bu yetmez, diye bağırdı. 
Şimdi işi açık ve kesin olarak ele almak gerekiyor. Çünkü onu, galiba 
anlamıyorlar. Şimdi bu işe hukuk hilesi karıştı, bizi de fos hilelere 
dayanarak kapı dışarı atmakla korkutuyorlar! Yoksa siz prens, bizi 
davamızın hukuki olmadığını anlamayacak kadar aptal mı sanıyorsunuz. 
Dava hukuk bakımından ele alınırsa sizden yasal olarak bir ruble istemeye 
hakkımız olmadığını bilmiyor muyuz sanıyorsunuz? Ama bizim asıl 
anladığımız, burada hukuk bakımından bir hak yoksa da insani, tabii bir hak 
vardır, sağduyunun ve vicdan sesinin hakkı var. Varsın bizim hakkımız 
insanların çürümüş hiçbir kanun kitabında yazılı olmasın. Ama soylu ve 
namuslu bir insan, yani sağduyulu bir insan, kanun kitaplarında yazılı 
olmayan maddeler karşısında bile soylu ve namuslu bir insan olarak kalmak 
zorundadır. İşte onun için buraya bizi -tehdit ettiğiniz gibi- kapı dışarı 
atacağınızdan korkmayarak girdik. Çünkü bir rica değil, talep ediyoruz. 
Böyle geç saatte ziyarete gelmek -oysa biz geç saatte gelmiş değiliz, siz bizi 
uşak odanızda beklettiniz- görgü kurallarına düşmezse de, size tekrar 
ediyorum: bir şeyden korkmadan gelişimizin sebebi, şahsınızda doğru 
düşünceli, yani şeref ve vicdan sahibi bir insan bulmayı ümit edişimizdendi. 
Evet, o da doğru, biz boynumuzu bükerek, çanak yalayıcılar ve sizin 
dalkavuklarınız gibi değil, özgür insanlar gibi başlarımız yukarda içeri 
girdik. Hem ricacı değiliz, gururlu, özgür, istek sahipleriyiz -duyuyor 
musunuz, ricacı değil, istek sahibi, bunu kulağınıza küpe yapın!.. Biz 
itibarımızı koruyoruz ve dosdoğru size bir soru soruyoruz. Burdovski işinde 
kendinizi haklı mı buluyorsunuz, yoksa haksız mı? Pavlişçev tarafından 
şefkatle korunduğunuzu, hatta belki de ölümden kurtarıldığınızı kabul 
ediyor musunuz? Kabul ediyorsanız (ki bu sebeple), milyonları aldığınız 


zaman sırası gelmişken, yardıma muhtaç Pavlişçewin oğlunu, Burdovski 
soyadı taşımasına rağmen, elinizi vicdanınıza koyarak ödüllendirmek 
niyetinde misiniz yahut böyle yapmanın haklı bir davranış olacağını kabul 
ediyor musunuz? Evet veya hayır! Evet ise, yani daha doğrusu, sizin 
deyiminizle sizde namus ve şeref dediğiniz, bizim de öngörürlük diye daha 
açıkça vasıflandırdığımız şey varsa bizi tatmin edin, olsun bitsin. Bizden 
rica ve minnet beklemeden bizi tatmin edin, bizden böyle bir şey 
beklemeyin, çünkü bunu bizim için değil, hakkın yerini bulması için 
yapıyorsunuz. Bizi tatmin etmek istemezseniz, yani hayır diye cevap 
verirseniz, biz hemen gideriz ve mesele kapanır. Size gelince, bütün 
şahitlerinizin önünde ve yüzünüze karşı soylu, siz kaba zekâlı, az gelişmiş 
bir insansınız. Böyle namuslu, vicdanlı bir insan olmaya hakkınız yok, 
çünkü hakkı pek ucuza satın almak istiyorsunuz. Ben bitirdim. Ben soruyu 
ortaya attım. Cesaret edebilirseniz, haydi bizi kapı dışarı atın. Siz bunu 
yapabilirsiniz de, kuvvetlisiniz. Ama unutmayın biz, ne olursa olsun 
istiyoruz, rica etmiyoruz. 

Pek fazla heyecanlanan Lebedev'in yeğeni durdu. 

Burdovski, bir Istakoz gibi kızararak: 

- İstiyoruz! Rica etmiyoruz, diye mırıldandı. 

Lebedewin yeğeninin sözlerinden sonra, genel bir hareket oldu. Hatta 
tıpkı sıtmaya tutulmuş gibi duran Lebedevw'den başka, hazır bulunanlardan 
hepsi homurdanmaya başladı, bununla beraber galiba işe karışmaktan 
çekiniyorlardı. (Tuhaf şey; herhâlde prensten yana olan Lebedev, şimdi 
yeğeninin verdiği demeçten sonra, sanki bir çeşit ailevi gururdan gelen bir 
haz duyuyordu. Hiç değilse ayrı bir memnunlukla herkesi süzmekteydi...) 

Prens, oldukça yavaş bir sesle: 

- Bana kalırsa, diye söze başladı, bana kalırsa siz Doktorenko, şimdi 
söylediklerinizin yarısında, hatta yarısından çok daha fazlasında haklısınız 
ama sözleriniz arasında daha önemli bir şeyden söz etmeyi unutmuş 
olmasaydınız, sizinle tamamıyla aynı düşüncede olabilirdim. Konuşmanızda 
neyi unuttuğunuzu size tam manasıyla ifade etmekten acizim, tabi! Eksik 
bir tarafı var. Ama iyisi mi meselemize dönelim. Baylar, bu makaleyi ne 
diye bastırdınız? Biliyorsunuz ki her satırda her kelimede bir iftira var. Öyle 
ki baylar, bana göre alçaklık ettiniz! 

- İzin verin lütfen! 

- Sayın bay!... 

Heyecanlanan konukların her yandan: 


-Bu....Bu... Bu... diye hep birden bağrışmaları duyuldu. 

Ippolit, cırlak bir sesle: 

- Makaleye gelince, diye söze karıştı, bu makaleye gelince, daha önce de 
söylediğim gibi, ben ve ötekiler onu doğru bulmuyoruz! Onu işte o yazdı 
(diyerek yanında oturan boksörü gösterdi), çirkin yazdı kabul, yanlış imlâ 
ve yanlış ifade ile yazdı, onun gibi emekliler zaten böyle yazar. O, aptal, 
üstelik de esnaftan biri, kabul. Ben bunu her gün onun yüzüne karşı 
söylüyorum, ama ne de olsa yarı yarıya hakkını kullanmıştır. Bir şeyi basına 
yansıtmak herkesin yasal bir hakkıdır. Öyle ise bu, Burdovski'nin de 
hakkıdır. Saçmalıkları için varsın kendisi cevap versin. Demin hepimiz 
adına dostlarınızın hazır bulunmasını protesto etmeme gelince, sayın baylar, 
size açıklamak isterim ki, ben sırf hakkımızı almak için protesto ettim ama 
doğrusunu isterseniz, burada şahitler bulunmasını istiyorduk. Henüz buraya 
girmeden dördümüz de bu konuda anlaşmıştık. Şahitleriniz kim olursa 
olsun, hatta dostlarınız bile olsalar, Burdovski'nin haklarını kabul 
edeceklerine göre (Çünkü bu matematikçe de meydandadır) bu şahitlerin 
sizin dostlarınızdan olması daha da iyi. Gerçek daha belli bir şekilde ortaya 
çıkmış olur. 

Lebedew'in yeğeni: 

- Bu konuda ortak bir noktaya vardığımız doğru, diye onayladı. 

Prens şaşırarak: 

- Mademki böyle olmasını istiyordunuz, öyle ise niçin demin daha ilk 
sözler üzerine böyle gürültü patırtı çıktı, diye sordu. 

Söze karışmaya can atan ve bundan haz duyarak, canlanan -orada 
hanımların da bulunmasının onun üzerinde büyük bir etki bıraktığından 
şüphe edilebilirdi- boksör: 

- Makaleye gelince prens, dedi. Makaleye gelince, itiraf ederim, gerçekten 
yazarı benim. Gerçi hasta dostum, şimdi onu eleştirdiyse de onun zayıflığını 
göz önünde tutarak her şeyini bağışlamaya alıştım. Ama ben yazdım ve 
içten bir dostumun dergisinde bir muhabir yazısı olarak bastırdım. Yalnız 
şiir gerçekten de benim değildir ve gerçekten tanınmış bir mizahçıya aittir. 
Burdovski'ye sadece şöyle bir okumuştum, o da hepsini değil. Basılması 
için onun iznini aldım ama kabul etmelisiniz ki, onun iznini almadan da 
bastırabilirdim. Basın özgürlüğü, genel, soylu ve şefkat verici bir haktır. 
Ümit ederim prens, kendiniz de öyle ileri görüşlü bir insansınız ki, bunu 
inkâr etmeye kalkışmazsınız. 

- Bir şeyi inkâr edecek değilim ama kabul ediniz ki, makalenizde... 


- Sert mi demek istiyorsunuz? Ama burada topluma faydalı olmak var, 
bunu kabul ediniz. Ve sonunda haykıran bir fırsatı kaçırmak olur mu? 
Suçlular için kötü ama toplumun çıkarları her şeyden önce gelir. Bazı yanlış 
bilgilere, yani abartılara gelince, kabul ediniz ki her şeyden önce 
girişimciliğin önemi vardır, her şeyden önce gaye ve maksat gelir, hayırlı 
bir misalin önemi vardır, ondan sonra, artık “özel olayları ele alabiliriz. Ve 
sonunda burada yazış tarzı yani burada mizahi bir problem gelir, artık kabul 
etmelisiniz ki herkes böyle yazıyor! Ha...ha!... Prens: 

- Ama büsbütün yanlış bir yol! Şuna iyice inanın baylar, diye bağırdı. Siz 
benim Bay Burdovski'yi hiçbir suretle tatmin etmeye yanaşmayacağım 
ihtimali üzerine bu makaleyi yazmışsınız. Yani bunu fark ettiğim için beni 
korkutmak ve benden ne biçimde olursa olsun öç almak istemişsiniz. Ama 
bunu nereden bilebilirsiniz? Ben, belki Burdovski'yi tatmin etmeye karar 
verdim. Şimdi, dosdoğru herkesin önünde söylüyorum, onu tatmin 
edeceğim... Boksör: 

- İşte, sonunda, zeki ve en soylu insanın akıllıca, zekice sözü, diye bağırdı. 

Lizaveta Prokofyevna'nın ağzından: 

- Aman Tanrım! sözü çıktı. General: 

- İnsan buna katlanamaz, diye mırıldandı. Prens: 

- İzin verin, baylar, izin verin de meseleyi açıklayayım, diye yalvarıyordu. 
Beş hafta kadar bana Z.'ya sizin vekiliniz ve takipçiniz Çebarev, 
makalenizde onu fazla övgülü sözlerle anlatmışsınız Bay Keller, diye 
gülerek prens boksöre döndü. Ama ben onu hiç beğenmedim, ilk bakışta 
bütün bu işin onun başının altından çıktığını anladım, açıkça konuşacak 
olursak, belki saflığınızdan faydalanarak sizi bütün bu işlere başlamaya o 
teşvik etmiştir. 

Burdovski heyecanla: 

- Buna hakkınız yok... Ben... Basit bir... Bu diye mırıldandı. 

Lebedew'in yeğeni ibret verici bir tavırla; 

- Böyle tahminler yürütmeye hiç hakkınız yok, diye araya girdi. Ippolit: 

- Bu son derece güce gidecek bir şey, diye fısıldadı. İnsanı aşağılayan, 
yanlış ve işle ilgisi olmayan bir tahmin. 

Prens acele ile: 

- Özür dilerim baylar, özür dilerim, diye kabul etti. Lütfen bağışlayın, 
bunu birbirimizle büsbütün apaçık konuşursak daha iyi olmaz mı, diye 
söyledim. Ama karar sizin, nasıl isterseniz. Çebarev'e dedim ki, 
Petersburg/'ta olmadığım için bu işin takibini bir dostuma bırakacağım, Bay 


Burdovski'ye de bu hususta haber vereceğim. Size dosdoğru söyleyeyim ki 
baylar, sırf bu işle Çebarev ilgilendiği için bu bana tam deyimiyle bir 
dolandırıcılık gibi göründü. Ah, gücenmeyin baylar! Tanrı aşkına 
gücenmeyin, diye prens bağırdı. Çünkü Burdovski'nin burkulduğunu, 
arkadaşlarının da telaşlanmaya ve onu iğnelemeye hazırlandıklarını fark 
etmişti. Bu işte dolandırıcılık gördüğümü söylemenin hiçbir ilgisi yoktur! 
Biliyorsunuz, o zaman henüz hiçbirinizi şahsen tanımıyor, soyadlarınızı da 
bilmiyordum. Ben, yalnız Çebarewi göz önünde tutarak böyle bir karar 
vermiştim. Bunu ortaya söylüyorum, çünkü... Mirası aldığımdan beri beni 
nasıl aldattıklarını bir bilseniz!.... 

Lebedew'in yeğeni alaylı alaylı: 

- Pek safsınız prens, diye söze karıştı. 

Ippolit: 

- Üstelik prens ve milyoner! Belki de gerçekten iyi ve saf kalpli oluşunuz 
sizi, elbette ki genel kanun dışında bırakmaz, diye bağırdı. 

Prens acele ile; 

- Olabilir, olabilir baylar, dedi. Gerçi hangi genel kanundan söz ettiğinizi 
anlamıyorum; ama devam ediyorum, yalnız boşu boşuna gücenmeyin; 
yemin ederim, sizi gücendirmeye hiç niyetim yok. Hem gerçekten de 
baylar, bütün içtenliğimle bir söz söylemeye imkân yok, hemen 
güceniyorsunuz! Ama birincisi “Pavlişçev'in bir oğlunun” bulunması hem 
de Çebatew'in anlattığı gibi, çok kötü bir durumda olması beni korkunç 
şekilde sarstı. Pavlişçev benim efendim ve babamın dostu idi. Ah bay 
Keller, makalenizde babama da ne diye böyle bir yalan uydurdunuz? Hiçbir 
bölüğün parası çalınmamış, hiçbir ast aşağılanmamıştır. Buna kesin olarak 
eminim, böyle bir iftirayı yazmaya eliniz nasıl vardı? Pavlişçewe dair 
yazdıklarınız ise insanı çileden çıkarır. İnsanların en soylusu olan bu adama 
öyle bir cesaretle, öyle güvenle şehvet düşkünü, uçarı diyorsunuz, ki insan 
sizin sözlerinizin doğru olduğunu sanır. Oysa Pavlişçev, dünyadaki 
insanların en temizi idi! Hatta değerli bir bilgindi, bilim dünyasında saygı 
gören birçok insanın muhabirliğini yapıyordu ve bilime yardımcı olmak 
üzere çok paralar harcamıştı. Onun kalbine, yaptığı iyi işlere gelince çok 
doğru yazmışsınız, o zaman hemen hemen bir budala idim ve bir şey 
anlamıyordum. Ama yine de Rusça konuşuyor ve anlayabiliyordum. Ama 
şimdi hatırladıklarımın hepsini elbette değerlendirebilirim... Ippolit: 

-İzin verin, diye vızıldıyordu. Bu pek duygulu bir şey olmaz mı? Biz 
çocuk değiliz. Doğrudan işe girişmek istemiştiniz, saat ona geliyor, bunu 


unutmayın. 

Prens: 

- Peki, peki baylar, diye hemen razı oldu. İlk güvensizlikten sonra 
yanılabileceğimi, Pavlişçev'in gerçekten de bir oğlu olabileceğini 
düşündüm. Ama bu, oğulun doğuşundaki sırrı böyle bir kolaylıkla kamuoyu 
önüne sermesi, başlıcası da anasına leke sürmesi beni çok kötü yıktı. Çünkü 
Çebarev, daha o zaman bu işi basına yansıtmakla korkutmuştu... 

Lebedew'in yeğeni: 

- Ne saçma şey, diye bağırdı. Burdovski: 

- Hakkınız yok... Hakkınız yok, diye bağırdı. Ippolit ateşlilikte: 

- Oğul babasının zevk ve eğlence düşkünü davranışından sorumlu değildir, 
ana ise suçsuzdur, diye mırıldandı. 

Prens cesaretsizlikle: 

- Öyleyse daha çok insaflı davranmak gerekir... diye mırıldandı. 

Lebedew'in yeğeni öfke ile gülümseyerek: 

- Siz prens, sadece saf değilsiniz, ama galiba biraz daha ileri gidiyorsunuz, 
dedi. 

Ippolit hiç doğal olmayan bir sesle; 

- Hem ne hakkınız var, diye mırıldandı. Prens acele ile onun sözünü kesti: 

- Hiç, hiç! Bunda haksızsınız, itiraf ederim ama bu elimde olmayarak 
olmuştu. Ben de hemen o zaman kendi kendime, kişisel duygularımın bu 
işte bir etkisi olmaması gerekir, dedim. Çünkü Pavlişçev'e olan 
duygularımın adına Bay Burdovski'nin isteğini yerine getirmek zorunda 
olduğumu kabul ettiğime göre, bunu ne olursa olsun, yani Bay Burdovski?yi 
ister sayayım, ister saymayayım tatmin etmek zorundayım. Bir oğulun, 
anasının Sırrını bu şekilde kamuoyuna açması benim için uygun 
görülmediği için, bundan söz etmeye başladım, baylar... Sözün kısası, 
Çebarewin bir mendebur olabileceğine, Bay Burdovski'yi yalan yolu ile 
böyle bir dolandırıcılığa yönelttiğine işte bu yüzden inandım. Konukları: 

- Ama buna artık katlanılmaz, diye bağırıştılar. İçlerinden bazıları 
sandalyelerinden fırladılar. 

- Baylar! İşte bunun için, bahtsız Bay Burdovski'nin basit, savunmasız, 
madrabazların sözüne çabuk kanan bir insan olduğuna inandım. Öyleyse 
“Pavlişçew'in oğlu” olduğu için ona daha çok yardım etmek zorundayım. 
Birincisi, Bay Çebarew'in aksine hareket etmeyi; ikincisi, değerbilirliğim ve 
dostluğumla ona rehberlik etmeyi; üçüncüsü, ona, benim hesabıma göre 


Pavlişçew'in benim için para olarak harcamış olması gereken on bin rubleyi 
vermeyi aklıma koydum. Ippolit: 

- Nasıl! Yalnız on bin mi, diye bağırdı. Lebedew'in yeğeni: 

- Eh, prens, hesabınız hiç de kuvvetli değilmiş, biraz da safmışsınız galiba, 
diye ekledi. Burdovski: 

- On bine razı değilim, dedi. 

Boksör, Ippolit'in sandalyesinin arkasından eğilerek herkesin duyabileceği 
çabuk bir fısıltı ile; 

- Antip, razı ol, dedi. Razı ol, sonra bakarız! Ippolit: 

- Bana bakın Bay Mişkin, diye vızıldadı. Bize bakarak böyle bir öfke ile 
gülümseyen misafirlerinizin ve bu hanımların, ayrıca da kendisini tanımak 
şerefine ermiş değilsem de hakkında galiba bazı şeyler duymuş olduğum bu 
yüksek sosyeteli bayın -Yevgenir Pavloviç'i gösterdi- sandığı gibi öyle adi 
aptal değiliz... 

Prens, telaş içinde onlara dönerek: 

- Bir dakika, bir dakika, baylar, siz yine beni anlamadınız! dedi. Birincisi 
siz Bay Keller, makalenizde servetimin miktarını büsbütün yanlış ifade 
etmişsiniz. Milyonlar filan almış değilim, elime geçen sadece bende 
olduğunu tahmin ettiğinizin sekizde yahut onda biri kadar bir şey var. 
İkincisi, İsviçre'de benim için öyle binlerce ruble harcanmış değildir. 
Şnayder ayda yılda altı yüz ruble alıyordu, o da ancak iki üç yıl bunu 
alabildi. Pavlişçev, güzel dadılar getirmek için Paris'e hiçbir zaman gitmiş 
değildir; bu yine bir iftira. Bana göre, bana harcanan para on binden çok 
daha azdır ama ben on bin ruble olarak belirledim. Kabul etmelisiniz ki, 
borcumu öderken Bay Bordovski'yi çok, pek çok sevmiş olsam bile ona 
bundan fazla bir para teklif etmeme imkân yoktu, nezaket gereği bile başka 
türlü yapamazdım. Çünkü ona sadaka değil, borcumu veriyordum. Bilmem, 
bunu nasıl anlamıyorsunuz, baylar? Ama daha sonra bütün bunları 
dostluğumla ve görüşünüze bakılırsa, aldatılan bahtsız Bay Burdovski'nin 
kaderiyle yakından ilgilenmek yolu ile gidermek istemiştim. Çünkü işin 
içine bir hile karışmadıkça, mesela Bay Keller'in bugünkü makalesinde 
onun anasına dair yazdığı alçakça şeylere razı olabileceğini sanmıyordum... 
Ne diye yine kızıyorsunuz baylar! Böyle olursa, artık birbirimizi hiç 
anlayamayız! İşte dediğim gibi çıktı ya! Şimdi tahminimin doğru olduğunu 
kendi gözlerimle gördüm, diye coşan prens, oldukça gerginleşen havayı 
yatıştırmaya çalışıyordu. Oysa durumu daha çok körüklediğinin farkında 
değildi. 


Konuklar her yandan, kudurganlık içinde onun üzerine yürüyerek: 

- Ne? Emin olduğunuz şey nedir, diye bağırıyorlardı. 

- Ama rica ederim, birincisi Bay Burdovski'yi inceledim, şimdi onun nasıl 
bir insan olduğunu da görüyorum... Bu, aldatılan, masum bir insan! 
Savunmasız bir insan... İşte bunun için onu korumak zorundayım, ikincisi 
de kendisine bu işi bıraktığım ve yolda bulunduğum, sonra Petersburg/ta üç 
gün hasta yattığım için ondan bir haber alamadığım Gavrila Ardalionoviç, 
şimdi ansızın daha bir saat önce, daha biz ilk defa görüşürken bana, 
Çebarew'in niyetlerini çaktığını ve Çebarew'in benim tahmin ettiğim gibi bir 
insan olduğunu bildirdi. Birçok kimsenin beni bir budala olarak kabul 
ettiğini bilmiyor değilim, baylar. Çebarev de bu şöhretimi, kolaylıkla para 
verdiğimi bildiği, ayrıca da Pavlişçewe olan duygularımı hesaba kattığı 
için, beni kolaylıkla aldatabileceğini düşünüyordu. Ama asıl mesele şu: 
dinlesenize, baylar dinlesenize, evet asıl mesele şu: şimdi anlaşıldığına 
göre, meğer Bay Burdovski, Pavlişçewin oğlu değilmiş! “Gavrila 
Ardalionoviç şimdi bunu bana bildirdi, bunu kanıtlayacak sağlam delillere 
de sahipmiş. Eh, şimdi “buna ne dersiniz, karıştırdığınız haltlardan sonra 
buna inanmak bile zor, değil mi? Hem dinleyin. Sağlam deliller varmış! 
Henüz inanmıyorum, ben henüz inanmıyorum, bana inanın. Henüz şüphe 
ediyorum, çünkü Gavrila Ardalionoviç henüz işin bütün ayrıntılarını bana 
açıklayamadı ama Çebarewin bir madrabaz olduğu, artık hiç şüphe 
götürmüyor! O, hem bahtsız Bay Burdovski'yi, hem de dostunuzu 
desteklemeye gelen sizi -çünkü o, galiba desteklenmeye muhtaç, 
görüyorsunuz ya bunu anlıyorum!..- ve hepimizi aldattı ve hepinizi bu 
dolandırıcılık olayına karıştırdı, çünkü bu bir dolandırıcılık, bir sahteciliktir! 

- Dolandırıcılık mı?.. Nasıl, “Pavlişçewin oğlu değil mi? Nasıl olur bu, 
diye bağıran sesler duyuldu. 

Burdovski'nin bütün yardımcıları büyük bir telaşa kapılmışlardı. 

- Evet, elbette dolandırıcılık! Şimdi Bay Burdovski'nin “Pavlişçew'in 
oğlu” olmadığı meydana çıkarsa, o zaman Bay Burdovski'nin isteği 
düpedüz dolandırıcılık oluyor -yani tabii, o gerçeği bildiği hâlde böyle 
hareket ediyorsa!..- ama işte asıl mesele orada Onu aldattılar, onun için, 
onun suçsuz olduğunda ısrar ediyorum ya, saflığı dolayısıyla o acınmaya 
layıktır diyorum. Desteksiz de yapamaz, yoksa bu iş dolayısıyla o da 
dolandırıcı olup çıkardı. Ama ben kendim de onun bir şey anlamadığına 
inanıyorum! İsviçre'ye gitmeden önce ben de onun durumunda idim, tıpkı 
böyle anlamsız şeyler mırıldanırdım, bir şey ifade etmek istersin ama 


edemezsin... Ben bunu anlıyorum. Ben onu anlayabilirim, çünkü kendim de 
hemen hemen öyleyim, onun için söyleyebilirim! Ve sonunda, yine de şimdi 
artık ortada “Pavlişçewin oğlu'nun bulunmamasına, bütün bunların bir 
serap olmasına rağmen,, ben yine de kararımı değiştirmiyorum ve 
Pavlişçew'in hatırasına hürmeten on bini geri vermeye hazırım. Henüz 
ortada Bay Burdovski yokken bu on bini, Pavlişçew'in hatırası için bir okula 
bağışlamayı düşünmüştüm ama şimdi bunu ha okula, ha Bay Burdovski'ye 
bağışlamışım hepsi bir. Çünkü Bay Burdovski “Pavlişçew'in oğlu” gibi bir 
şey. Çünkü onu böyle acı bir şekilde aldattılar. O, içten olarak kendisinin 
Pavlişçewin Oğlu olduğuna inanmıştı! Öyleyse, baylar Gavrila 
Ardalionoviç'i dinleyin, bu işi bitirelim. Kızmayın, sinirlenmeyin, oturun! 
Gavrila Ardalionoviç, şimdi bize bütün bunları açıklayacak, ben de itiraf 
ederim, her şeyi öğrenmeye can atıyorum. Gavrila Ardalionoviç, Pskov'a, 
annenizin yanına bile gitmiş, meğer makalede size yazdırdıkları gibi, hiç de 
ölüm hâlinde değilmiş... Oturun baylar, oturun! 

Prens oturdu, yerlerinden fırlayan Bay Burdovski'nin yardımcılarını da 
yine yerlerine oturtmayı başardı. Son on yahut yirmi dakika heyecanla, 
yüksek sesle, sabırsızlıkla çabuk çabuk, ilhamlı, herkesin konuştuğundan 
fazla konuşmaya, hepsinin sesini kendi sesiyle bastırmaya çalışarak 
konuşmuştu. Eh tabii, daha sonra, şimdi ağzından kaçırdığı bazı sözler ve 
tahminler yüzünden acı acı pişmanlık duymuştu. Onu sinirlendirmemiş ve 
zıvanadan çıkartmamış olsalardı, bazı tahminlerini böyle bir çıplaklıkla, 
acele ile bağıra bağıra ortaya atmamış olurdu. Ama yerine oturur oturmaz 
acı bir pişmanlık, büyük bir acı ile kalbine saplandı. Burdovski'de 
kendisinin İsviçre'de tedavi edildiği hastalığın aynısının bulunduğunu, 
böyle herkesin önünde söyleyerek onu 'gücendirdiğini? anladı. Bundan 
başka, okul yerine ona on bin rubleyi, kendine göre, kaba ve dikkatsiz bir 
şekilde, bir sadaka gibi teklif etmişti. Bunu da herkesin önünde yüksek sesle 
yapmıştı. Prens hemen, “beklemeli ve yarın baş başa bulunurken teklif 
etmeliydi, diye düşündü. Şimdi artık belki düzeltilemez! Evet, ben bir 
budalayım, gerçek bir budala! diye utanç ve büyük bir keder içinde kendi 
kendine karar verdi. 

Bu sırada o ana kadar bir kenarda duran ve ağzını bıçak açmayan Gavrila 
Ardalionoviç, prensin çağırışı üzerine ileri çıktı, onun yanında durdu, sakin 
ve açık bir şekilde prensin kendisine bıraktığı işin hesabını vermeye başladı. 
Bütün konuşmalar bir anda kesildi. Herkes, ayrıca da Burdovski'nin bütün 
yardımcıları büyük bir merakla dinlemeye başladı. 


IX 


Gavrila Ardalionoviç, kulak kesilerek kendisini dinleyen, şaşkınlıktan 
gözlerini ona diken ve galiba büyük bir telaş içinde olan Bordovski'ye 
bakarak söze başladı: 

- Babanız kolej kâtibi Bay Burdovski ile sayın annenizin yasal bir şekilde 
evlenmesinden iki yıl sonra dünyaya gelmiş olduğunuzu, tabii ciddi olarak 
inkâr etmez ve inkâr etmek istemezsiniz herhâlde. Doğum tarihinizi kesin 
olarak kanıtlamak pek kolay. Öyle ki, bu gerçeğin Bay Keller'in 
makalesinde sizin ve annenizin pek gücüne gidecek bir şekilde saptırılması 
durumu, bu şekilde haklı olduğunuzu göstermek ve böylece çıkarlarınızı 
korumak isteyen Bay Keller'in kendi hayal ürününden başka bir şey 
değildir. Bay Keller, makaleyi -ama hepsini değil- size okuduğunu 
söylüyor... Şüphesiz ki size makalenin o kısmını okumamıştır... 

Boksör onun sözünü keserek: 

- Okumadım, doğru, dedi. Ama bu bilgileri bana itibarlı bir kişi verdi, ben 
de... Gavrila Ardalionoviç: 

- Özür dilerim Bay Keller, diye onu durdurdu. İzninizle ben konuşayım. 
Bana inanın ki, sırası gelince makalenize de değineceğim, o zaman 
açıklamanızı yaparsınız. Şimdiyse sıraya göre devam edersek daha iyi olur. 
Tamamiyle bir rastlantı eseri olarak, kız kardeşim Varvara Ardalionovna 
Ptitsina'nın yardımı ile onun yakın dostu, çiftlik sahibi dul Vera 
Alekseyevna Zubkova'dan ona yirmi dört yıl önce Rusya dışından 
Pavlişçev tarafından yazılmış bir mektubu aldım. Vera Alekseyevna ile 
yakından tanışınca, onun tavsiyesi üzerine Bay Pavlişçew'in uzak akrabası 
ve o zamanlar dostu olan Emekli Albay Timofey Feodoroviç Vyazovkin'e 
baş vurdum. Ondan Nikolay Andreyeviç'in yine sınır dışından yazmış 
olduğu iki mektubu alabildim. Bu üç mektuba, onların tarih ve taşıdıkları 
gerçeğe göre; Nikolay Andreyeviç'in o zaman sınır dışına çıktığı (Orada üst 
üste üç yıl kalmış) hiç şüphe götürmeyecek bir şekilde ve matematikçe 
kanıtlanıyor. Yani sizin doğuşunuzdan tam bir buçuk yıl önce oluyor bu, 
Bay Burdovski. Anneniz, sizin de bildiğiniz gibi, hiçbir zaman Rusya'dan 
dışarı çıkmamıştır. Şu dakikada bu mektupları okuyacak değilim. Şimdi ise 
çok geç. Ben sadece olan bir şeyi bildiriyorum. Ama isterseniz Bay 
Burdovski, hemen yarın, sabah buluşalım, şahitlerinizi (Kaç kişi isterseniz 
getirebilirsiniz) ve yazıları karşılaştırmak üzere eksperlerinizi getirirseniz, 


verdiğim bilginin bir gerçek olduğuna inanacaksınız. Mesele böyle 
olduğuna göre de, tabi bütün bu dava düşüyor ve kendiliğinden sona eriyor. 

Yine genel bir hareket, büyük bir telaş baş gösterdi. Burdovski, birden 
sandalyesinden kalktı. 

- Öyleyse ben aldatılmışım, aldatılmışım ama Çabarev tarafından değil, 
çok, çok daha önce, ne eksper, ne de randevu istemiyorum, inanıyorum, 
vazgeçiyorum, vazgeçiyorum... On bini kabul etmiyorum... Hoşça kalın... 

Kasketini aldı ve gitmek üzere sandalyeyi itti. 

Gavrila Ardalionoviç, yavaş, tatlı bir sesle: 

- Mümkünse Bay Burdovski, diye onu durdurdu, hiç olmazsa daha beş 
dakika burada kalın. Bu iş dolayısıyla, ayrıca sizin için pek önemli, hiç 
değilse oldukça meraklı bazı gerçekler daha ortaya çıkmaktadır. Benim 
düşünceme göre onları öğrenmemek olmaz, dava tamamen aydınlanmalı. 
Bu, sanırım daha çok hoşunuza gidecektir. 

Burdovski, derin bir düşünceye dalmış gibi, başını biraz yere eğerek 
sessizce oturdu. Beraber gitmek için onun arkasından kalkmış olan 
Lebedew'in yeğeni de oturdu. O, gerçi şaşkına dönmemiş ve cesaretini 
kaybetmemişti ama galiba çıkmaza girmiş gibiydi. İppolit somurtmuştu, 
üzüntülüydü, pek şaşırmış bir hâldeydi. Ama tam o sırada öyle bir öksürük 
nöbetine tutuldu ki mendilini bile kana buladı. Boksör, korku içindeydi. 

Acı bir sesle; 

- Ah Antip, diye bağırdı. O zaman... Üç gün önce sana, belki sen 
gerçekten de Pavlişçev'in oğlu değilsindir, dememiş miydim?.. 

Tutuk bir gülüş duyuldu, iki-üç kişi ötekilerden daha yüksek sesle güldü. 

Gavrila Ardalionoviç: 

- Şu anda verdiğiniz bilgi Bay Keller, diye söze karıştı, pek kıymetli. Buna 
rağmen Bay Burdovski, dünyaya geliş tarihini pek iyi bilmekle beraber 
Pavlişçew'in sınır dışında bulunması durumunu bilmediğini elimdeki kesin 
delillere dayanarak ispat edebilirim. Pavlişçev hayatının büyük bir kısmını 
Rusya dışında geçirmiş ve sürekli kısa zamanlar için Rusya'ya dönmüştür. 
Bundan başka aradan yirmi yıldan fazla bir zaman geçtiğini göz önünde 
bulunduracak olursak, Pavlişçewi yakından tanıyanlar için bile onun 
memleketten ayrılışı fazla bir önem taşımaz. O zaman daha doğmamış bile 
olan Bay Burdovski'nin bunu bilmemesi de doğaldır. Tabii şimdi bu konuda 
bilgi toplamak imkânsızdı ama itiraf etmeliyim ki, elde ettiğim bilgiler, bir 
rastlantı sonucu elime geçmiştir, elbette geçmeyebilirdi de. Öyle ki Bay 


Burdovski, hatta Çebarov bilgi toplamak isteseydi bile, bunları elde etmesi 
hemen hemen imkânsızdı. Ama onların aklına bile gelmeyebilirdi... 

Ippolit birden kızgınlıkla onun sözünü kesti., 

- İzin verin Bay Ivolgin, bütün bu saçmalıklara ne gerek var? (özür 
dilerim) Mesele artık anlaşıldı, esas gerçeğe inanmaya razıyız, öyleyse bu 
ağır ve onur kırıcı gevezeliğe ne gerek var? Siz belki, araştırmalarınızda 
gösterdiğiniz ustalığı, ne kadar mükemmel bir sorgu yargıcı, bir dedektif 
olduğunuzu bize ve prense anlatmak istiyorsunuz? Yoksa Burdovski'nin 
bilmeyerek bu işe karıştığı için onun özür dilemesini ve beraatını mı 
istemek niyetindesiniz? Ama bu küstâhlıktır sayın bay! Bilmiş olunuz ki, 
Burdovski'nin özür dilemeye ve beraate ihtiyacı yoktur! O, zaten gücenmiş, 
ağır, biçimsiz bir durumda, bunu tahmin etmeniz, anlamanız gerekirdi... 

Gavrila Ardalionoviç: 

- Yeter Bay Terentyev, yeter, diye güçlükle onun sözünü kesebildi, sakin 
olun, sinirlenmeyin, galiba çok hastasınız. Sizi anlıyorum, öyleyse sözlerimi 
hemen noktalayayım. Yani bilinmesinin faydalı olacağını sandığım bazı 
gerçekleri kısaca anlatıvereyim; diye ekledi. Çünkü sabırsızlığa benzer 
genel bir hareket gözünden kaçmamıştı. Bu işle ilgilenenlerin bilmesi için 
sadece hem de ispatlarıyla, şunları söyleyeceğim: Bay Burdovski, annenizin 
Pavlişçewin ilgi ve şefkatini üzerinde toplamasının sebebi, Nikolay 
Andreyeviç Pavlişçev'in ilk gençliğinde âşık olduğu köle kızın kız kardeşi 
oluşuymuş. Pavlişçev o kıza o kadar âşıkmış ki, ani bir şekilde ölmeseymiş, 
onunla mutlaka evlenecekmiş. Bu ailevi bilginin tamamıyla doğru olduğunu 
ve çok az kişinin bildiğini, hatta büsbütün unutulmuş olduğunu kanıtlayacak 
delillerim var. Daha da size, annenizin henüz on yaşında bir çocukken 
Pavlişçev tarafından terbiye edilmek üzere, akraba gibi alındığını, ona 
değerli bir çeyiz hazırladığını, bütün bu ilginin Pavlişçewin pek kalabalık 
olan akrabaları arasında türlü söylentilere sebep olduğunu anlatabilirim. 
Onun terbiye ettiği bu kızla evleneceğini sananlar bile olmuş ama anneniz 
yirmi yaşındayken, kendi isteği ile kadastro memuru Bay Burdovski ile 
evlenmiş. Burada, babanız Bay Burdovski, annenizle evlenip çeyiz olarak 
on beş bin rubleyi alınca, memurluğu bırakarak ticarete atıldığına, 
sermayesini batırınca buna katlanamayarak kendini içkiye verdiğine, bu 
yüzden hastalanıp annenizle evliliğinin sekizinci yılında öldüğüne dair 
elimde kesin bilgilerim var. Sonra, annenizin söylediğine göre, kendisi 
yoksulluk içinde kalmış. Pavlişçev'in soylu yardımı, yılda altı yüz ruble 
civarında bir yardım, olmasaymış mahvolup gidecekmiş. Ondan sonra, Sizi 


çocukken pek sevdiğine dair bir sürü belge var. Bu şahitlere ve yine de 
annenizin doğruladığına göre, sizi daha çok, çocukluğunuzda durgun, sakat, 
acınacak bir hâlde olduğunuz için sevmiş -Elde ettiğim bilgilere göre ise 
Pavlişçev, doğanın öfkesine çarpılan herkese, ayrıca çocuklara karşı bütün 
ömrünce özel bir şefkat duygusu beslemiş. Bu da, inancıma göre davamız 
bakımından pek önemli bir husus... Sonunda, asıl önemli bulduğum hususu 
bildirmekle de övünebilirim: Pavlişçev'in size karşı duyduğu bu sevgi - 
onun çabalarıyla liseye girmiş ve ayrı bir gözetim altında okumuşsunuz- 
artık yavaş yavaş akraba arasında sizin Pavlişçewin oğlu olduğunuzu, 
babanızın da aldatılmış bir koca olduğu düşüncesini doğurmuş. Ama asıl 
konu şu ki, bu düşünce, Pavlişçewin hayatının son yıllarında, gerçekler 
unutulup, buna dair bilgi edinmenin de imkânı olmadığı, herkesin 
vasiyetname telaşına düştüğü bir sırada kökleşmiş. Şüphesiz bu düşünce 
size kadar da ulaşmış ve size hâkim olmuştur. Kendisiyle şahsen tanışmak 
şerefine erdiğim anneniz, bütün dedikoduları bilmekle beraber, hatta 
şimdiye kadar sizin, yani oğlunun dahi bu dedikoduların etkisi altında 
olduğunuzu bilmiyordu -ben de bunu ondan gizledim... Saygıdeğer 
annenizi Pskow'da hasta, en yoksul bir durumda -Pavlişçev'in ölümünden 
sonra bu duruma düşmüş- buldum. Yalnız sizin gayret ve yardımınızla bu 
dünyada yaşadığını minnet gözyaşlarıyla bildirdi, ilerde sizden çok şeyler 
bekliyor ve gelecek başarılarınıza bütün kalbiyle inanıyor... 

Lebedew'in yeğeni, yüksek sesle ve sabırsızlıkla: 

- Artık buna dayanılmaz, diye bağırdı. Bütün bunları sormana ne gerek 
var? 

Ippolit, hızlı hızlı kımıldanarak: 

- İğrenç, ayıp, dedi. 

Ama Burdovski hiçbir şeyin farkında değildi, hatta kımıldamadı bile. 

Gavrila Ardalioaoviç, sonuncu zehrini akıtmaya hazırlanırken kurnaz bir 
şaşkınlıkla: 

- Neye? Niçin, diye sordu. Birincisi; şimdi Bay Burdovski, Pavlişçev'in 
onu, oğlu gibi değil, âlicenaplığından sevmiş olduğuna emin olabilir. Demin 
makale okunduktan sonra Keller'i onaylayan ve cesaretlendiren Bay 
Burdovski'nin bu gerçeği mutlaka bilmesi gerekiyordu. Sizi soylu bir insan 
olarak bildiğim için böyle söylüyorum, Bay Burdovski; ikincisi, namuslu 
bir insan olduğunu herkes açıkça anlamıştır. Şimdi prens, daha çabuk ve 
deminkinden daha büyük bir hevesle ona dostça bir yardımda bulunmayı, 


demin okul ve Pavlişçev'den söz ederken ileri sürdüğü maddi yardımı teklif 
edebilir. 

Prens, gerçek bir korku içinde: 

- Durun Gavrila Ardalionoviç, durun, diye bağırdı, artık gecikmişti. 
Burdovski sinirlilikle; 

- Ben söyledim, bundan önce de üç defa söylemiştim, diye bağırdı. Para 
istemiyorum. Kabul edemem... Niçin... İstemiyorum... Defoluyorum!... 

Bunu sözler söylemez, terastan koşarak uzaklaştı. Ama Lebedev'in yeğeni 
onu kolundan yakaladı ve kulağına bir şeyler fısıldadı, öteki çabucak geri 
döndü, cebinden yapıştırılmamış büyük bir mektup zarfı çıkararak prensin 
yanındaki küçük masanın üzerine attı. 

- İşte para!... Hakkınız yoktu!... Hakkınız yoktu! Para vermeye!.. 
Doktorenko: 

- Bu Çebarov eliyle sadaka kabilinden ona göndermeye kalkıştığınız iki 
yüz elli rubledir, diye açıkladı. 

Kolya: 

- Makalede elli ruble deniyor, diye bağırdı. Prens, Brodovski'ye 
yaklaşarak: 

- Özür dilerim, dedi. Size karşı suçluyum Burdovski, ama emin olun, bunu 
bir sadaka olarak göndermedim. Şimdi bile suçluyum... Demin de suçlu 
idim -prens pek üzgündü, yorgun, hâlsiz bir görünüşü vardı, sözleri de 
birbirinden kopuktu... Dolandırıcılıktan söz etmiştim... Ama bu sizin için 
söylenmiş değildir, yanıldım. Sizin benim gibi hasta olduğunuzu söyledim. 
Ama siz tıpkı benim gibisiniz. Siz dersler veriyor, annenize bakıyorsunuz. 
Annenizin oOnamusunu o lekelediğinizi (söyledim ama siz Onu 
seviyormuşsunuz, bunu kendisi söylemiş... Bilmiyordum... Gavrila 
Ardalionoviç demin bana her şeyi anlatmamıştı... Özür dilerim. Ben, on bin 
ruble teklif etmeye kalkıştım ama suçluyum, bunu böyle yapmamalıydım, 
fakat şimdi, artık olmaz, çünkü siz benden nefret ediyorsunuz. 

Lizaveta Prokofyevna: 

- Burası timarhane yahu, diye bağırdı. Aglaya da kendini tutamayarak sert 
sert: 

- Tımarhane ya, dedi 

Ama onun sözleri gürültüye karıştı, artık hepsi yüksek sesle konuşuyor, 
düşüncesini açıklıyordu. Kimi tartışıyor, kimi gülüyordu. Ivan Feodoroviç, 
sonsuz bir öfke içindeydi, şerefi iki paralık olmuş bir insan tavrıyla Lizaveta 
Prokofyevna'ya bakıyordu. Lebedev'in yeğeni son sözünü araya sıkıştırdı: 


- Evet, prens, size hak vermek gerek, şeyinizden... Eh, diyelim ki 
hastalığınızdan -yani daha uygun bir dille ifade etmek için- faydalanmasını 
beceriyorsunuz. Dostluğunuzu ve parayı öyle kurnaz bir şekilde teklif 
etmeyi becerdiniz ki, şimdiki hâlde soylu bir insanın onları kabul etmesine 
hiç imkân yok. Bu, ya pek masumca yahut pek ustaca yapılmış bir şey... 
Bununla birlikte, siz bunu daha iyi bilirsiniz. 

Bu sırada içinde para olan zarfı açan Gavrila Ardalionoviç: 

- İzin verin baylar, diye bağırdı, burada iki yüz elli değil, sadece yüz ruble 
var. Bunu, herhangi bir anlaşmazlığa meydan vermemek için söylüyorum, 
prens. 

Prens, Gavrila Ardalionoviç'e ellerini silkerek: 

- Bırakın, bırakın, diye bağırdı. 

Lebedev'in yeğeni: 

- Bırakın! Ne demek, diye hemen işaret etti. Sizin “bırakın!? demeniz bizi 
aşağılamaktır, prens. Biz gizlemiyoruz, açık açık bildiriyoruz; evet burada 
yüz elli değil, yalnız yüz ruble var ama hepsi değil mi ki... 

Gavrila Ardalionoviç, küçük bir çocuğu andıran bir şaşkınlıkla: 

- Hayır, hepsi bir değil, diye söze karıştı. Lebedevw'in yeğeni öfkeli bir 
sabırsızlıkla: 

- Sözümü kesmeyin. Biz sandığınız kadar aptal değiliz, bay avukat, diye 
bağırdı. Elbette iki yüz elli değil, yüz ruble, hem hepsi bir değil mi. Ancak 
önemli olan ilkelerdir. Burada girişimin önemi yüz elli rublenin eksik oluşu 
ayrıntıdan başka bir değildir, önemli olan, Burdovski'nin sadakanızı kabul 
etmemesidir, asaletmeap,, Onu sizin yüzünüze fırlatıyor. Ha yüz ruble 
olmuş, ha iki yüz elli, hepsi bir. Burdovski, on bini kabul etmedi, kendiniz 
gördünüz. Namussuzun biri olsaydı, yüz rubleyi de getirmezdi! O yüz elli 
ruble Çebarovw'un prense gelip gitme harcamalarının karşılığıdır. Daha çok 
bizim işi yürütmekteki acemiliğimizle alay edebilirsiniz; siz zaten böyle 
olmadan da bizi gülünç göstermeye var kuvvetinizle çalıştınız; ancak bize 
namussuz olduğumuzu söylemeye hakkınız yok. Bu yüz elli rubleyi sayın 
bay, hep beraber prense ödeyeceğiz. Birer ruble de olsa geri vereceğiz, hem 
de faizi ile. Burdovski yoksul, Burdovski'nin milyonları yok, Çebarov ise 
gelip gittikten sonra fatura gösterdi. Kazanacağımızı umuyordu... Onun 
yerinde kim başka türlü davranabilirdi: 

Prens ŞÇ.: 

- Kim ne demek, diye sordu. Lizaveta Prokefyevna: 


- Burada aklımı oynatacağım, diye bağırdı. Uzun zaman bir kenarda olayı 
izleyen Yevgeniy Panoviç: 

- Bu bana, geçenlerde soymak kastiyle bir çırpıda altı kişiyi öldüren 
müvekkilinin yoksulluğunu bir bahane olarak ileri süren avukatın ünlü 
savunmasını hatırlatıyor, diyerek güldü. O da sözlerini buna benzer bir 
sonuca bağlamıştı. “Elbette ki müvekkilim, yoksul olduğu için bu altı kişiyi 
öldürmeyi aklına “koymuştu, zaten onun yerinde başkası olsaydı aklına 
böyle bir şey gelmez miydi?” Buna benzer bir şeydi ama pek eğlendirici bir 
şeydi. 

Öfkesinden âdeta tir tir titreyen Yelizaveta Prokofyevna: 

- Yeter, diye bağırdı. Bu saçma şeyleri burada kesmenin zamanıdır! 
Duymak istemiyorum bunları. 

Lizaveta Prokofyevna, korkunç bir heyecan içindeydi. Korkutucu bir eda 
ile başını arkaya attı ve gururlu, ateşli, sabırsız bir meydan okuyuşla 
bakışlarını ooradakilerin üzerinde gezdirdi. O dakikada dostlarını 
düşmanlarından ayırt ettiği şüpheliydi. Bu, uzun zaman tutulan ama 
sonunda gürültü ile patlak veren öfkenin gelip dayandığı nokta idi. O 
noktaya gelen bir insanın başlıca gayesini hemen kavgaya girişmek, derhal 
ve çabucak birisinin üzerine saldırmak ihtiyacı oluşturur. Lizaveta 
Prokofyevna'yı tanıyanlar onun bambaşka bir hâle düştüğünü hemen 
anladılar. Ivan Feodoroviç ertesi günü Prens ŞÇ. ya: 

Onun böyle halleri olduğu ama dün akşamki kadar öfkelendiği; şöyle 
böyle üç yılda bir defa görülürdü ama hiçbir zaman daha sık bu hâle 
gelmemiştir, hiçbir zaman!” diye telkin edici bir sesle eklemişti. 

Lizaveta Prokofyevna: 

- Yeter, Ivan Feodoroviç, Beni bırakın! diye bağırıyordu. Ne diye şimdi 
bana elinizi uzatıyorsunuz? Demin tutup dışarı çıkarmayı beceremediniz. 
Siz kocamsınız ve ailenin başısınız, sizi dinlememiş olsam bile, bu sersemi 
kulağından tutup dışarı çıkarmalıydınız. Hiç olmazsa kızlarınızı 
düşünmeliydiniz! Şimdi ise siz olmadan da yolu buluruz, bu ayıp bize bir 
yıl yeter de artar bile... Durun, daha prense de teşekkür etmek istiyorum!.. 
Prens, ziyafet için teşekkür ederiz. Ben de gençleri dinlemek üzere 
hazırlanıp oturmuştum. Bu alçaklıktır, alçaklıktır! Bu karışıklık, rezalet, 
bunu insan rüyasında bile göremez! Bu gibiler çok mu yoksa?.. Sus, 
Aglaya! Sus, Aleksandra! Bu sizin işiniz değil!... Etrafımda da dönüp 
durmayın! Yevgeniy Pavliç, bana bıkkınlık verdiniz!... Sen de, azizim, 
üstelik onlardan özür diliyorsun, diyerek yine prense döndü. “Yani size para 


teklif etmeye kalkıştığım için özür dilerim? öyle mi... Ya sen, zıpçıktı, 
gülmeye kalkışıyorsun, ha, diyerek birden Lebedew'in yeğenine atıldı. “Yani 
biz parayı kabul etmiyoruz, rica değil, istiyoruz!” Sanki bu budalanın hemen 
yarın yine onlara gidip dostluğu ile parasını teklif edeceğini bilmiyor. 
Gidersin değil mi? Gidersin? Gider misin, gitmez misin? 

Prens, yavaş, uysal bir sesle: 

- Giderim, diye mırıldandı. 

- Duydunuz ya! İşte zaten sen de buna bel bağlıyorsun ya, diyerek yine 
Doktorenkoya döndü, eh, artık paraları cebinde bildiğin için de bize fiyaka 
yapıp gözümüzü korkutmak istiyorsun... Hayır yavrum, kendine başka 
enayiler bul. Ben sizin ruhunuzu, okuyorum... Bütün oyununuzu 
görüyorum! 

Prens: 

- Lizaveta Prokofyevna, diye bağırdı. Prens ŞÇ. elden geldiği kadar sakin 
bir sesle, gülümseyerek: 

- Buradan gidelim, Lizaveta Prokofyevna, çoktan zamanı geldi. Hem 
prensi de beraber götürelim, dedi. 

Kızlar, âdeta korku içinde bir kenarda duruyorlardı. General adamakıllı 
korkmuştu. Herkes tamamıyla şaşırmıştı. Biraz daha uzakta duranlardan 
bazıları, belli etmeden gülümsüyor ve fısıldaşıyorlardı; Lebedew'in yüzü 
sonsuz bir hayranlık ifadesi taşıyordu. 

Lebedew'in yeğeni, önemle ama aynı zamanda şaşkınlık içinde: 

- Rezalet ve karışıklığı her yerde bulabilirsiniz, hanım efendi, diye 
mırıldandı. 

- Evet ama böylesini değil! Şimdi sizde görülen gibisini değil azizim, diye 
Lizavetta Prokofyevna öfkeli bir sevinçle ve sanki sinir buhranı içindeymiş 
gibi söze karıştı. 

Kendisini yatıştırmaya çalışanlara: 

- Artık beni kendi hâlime bırakacak mısınız, diye bağırdı. 

- Hayır, artık siz bile Yevgeniy Pavloviç, şimdi avukatın mahkemede, bir 
insanın yoksulluk sebebiyle altı kişiyi temizlemesinden daha doğal bir şey 
olmayacağını ifade ettiğini söylediğinize göre, demek ki dünyanın sonunun 
geldiği gerçekmiş, ben henüz böyle bir şey duymamıştım. Şimdi her şey 
aydınlandı! Hem işte bu kekeme, insanı boğazlayamaz mı?.. -Büyük bir 
şaşkınlıkla yüzüne bakan Bordovski'yi gösterdi- İddiaya girerim ki 
boğazlar! Senin paranı, on bin rubleyi, belki de almaz, belki de vicdanına 
dayanarak almaz ama geceleyin gelip boğazlar ve paraları çekmeceden 


çıkarıp alır, hem de vicdanına dayanarak alır. Bu ona göre bir çaresizlik 
değildir! Bu “asıl ümitsizliğin bir hamlesidir?, bu “inkâr', yahut daha kim 
bilir ne... Yazıklar olsun, herşey tepe taklak olmuş. Bakarsın ki bir ev kızı, 
“birden sokak ortasında arabaya atlayıverir “anneciğim, geçen gün falanca 
Karliç yahut Ivaniç ile evlendim, hoşça kalın!” Demek ki size göre böyle 
davranmak iyi, öyle mi? Saygıya değer, doğal bir hâl değil mi? Kadın 
davası? İşte bu piç bile -Kolya'yı gösterdi- demin bunun “kadın davası” 
olduğu üzerinde tartışıyordu. Varsın anan sersemin biri olsun ama sen ona 
karşı yine de insan ol!.. Ne diye demin başınızı yukarda tutarak içeri 
girdiniz yani? Yaklaşayım demeyin. “Gelen bizleriz... Bize bütün hakları 
ver ama sen bizim karşımızda dilini yut. Bize olan olmayan bütün saygıları 
göster ama biz seni en aşağılık bir uşak gibi azarlayabiliriz!?” Gerçeği 
arıyorlar, hak hukuk diye direniyorlar, oysa kendileri, sizler gibi, ona 
makalelerinde iftira etmişler. “Rica değil, istiyoruz, hem bizden hiçbir 
teşekkür beklemeyin, çünkü siz bunu kendi vicdanınızı kandırmak için 
yapıyorsunuz!” Ne biçim ahlâk anlayışı bu? İyi ama sen minnet 
duymadığına göre, prens de Pavlişçev'e karşı hiçbir minnet duymadığını 
söyleyebilir, çünkü Pavlişçev de hayır işlerken kendi vicdanını susturmayı 
düşünmüştü. Oysa sen, onun Pavlişçev'e karşı duyduğu minnet duygusuna 
bel bağlamıştın. Çünkü o senden borç para almadı ya, sana da borçlu değil, 
öyle ise onun minnet duygusuna değil de neye bel bağladın? Öyleyse nasıl 
oluyor da onu kabul etmiyorsun? Deliler! Toplum; baştan çıkarılmış bir kızı 
rezil ediyor diye onu vahşi, vicdansız olarak kabul ediyorlar. Mademki 
toplumu vicdansız diye kabul ediyorsunuz, o kızın, toplumun davranışından 
büyük acılar duyduğunu da kabul ediyorsunuz demektir. Öyleyse acı 
duyduğuna göre kendin ne diye onun hakkında gazetelerde yazı yazıp onu 
toplumun önünde herkese gösteriyorsun, hem bundan acı duymamasını 
isüyorsun? Deliler! Kibirli insanlar! Tanrı'ya, İsa'ya karşı da mı 
utanmıyorsunuz? Gurur ve kibir o kadar içinize işlemiş ki, sonunda 
birbirinizi yiyeceksiniz, bunu size önceden haber vereyim. Bu bir 
düzensizlik, karışıklık, kepazelik değil de nedir? Bütün bunlardan sonra da, 
kepaze yine onlardan özür dilemeye yelteniyor! Sizin gibiler çok yoksa? 
Neye gülüyorsunuz? Sizinle kendimi bir tuttum diye mi? Evet, tabii, kepaze 
oldum ama yapacak başka bir şey yok!.. Sen de sırıtma bakalım, pis!” 
diyerek birden Ippolit'e saldırdı. Kendisinin nefes alacak hâli yok ama 
başkalarını bozuyor. Sen işte benim bu çocuğu bozdun -yine Kolya'yı 
gösterdi... Yalnız senin adını sayıklayıp duruyor, sen ona zındıklık 


aşılıyorsun, kendin Tanrıya inanmıyorsun, oysa sana henüz dayak bile 
atılabilir sayın bay, eh, hepinize yazıklar olsun!.. Prens Nikoloyeviç, demek 
yarın onlara gideceksin, gideceksin değil mi, diye âdeta boğulurcasına 
prense sordu. 

- Gideceğim. 

- Öyleyse bundan böyle seni tanımak bile istemiyorum, diyerek gitmek 
üzere hızla yüz geri döndü ama yine geri geldi. Bu zındığa da gidecek 
misin, diyerek Ippolit'i gösterdi. Sen ne diye bana bakıp alaylı alaylı 
gülümsüyorsun, diye çıldırmış bir hâlde bağırıp onun alaylı gülümsemesine 
daha fazla dayanamayarak üzerine atıldı. 

Her taraftan: 

- Lizaveta Prokofyevna! Lizaveta Prokofyevna, diye bağıran sesler 
duyuldu. 

Aglaya: 

- Maman, bu ayıp, diye bağırdı. Lizaveta Prokofyevna'nın hızla yanına 
seğirtip kimbilir niçin kolunu sıkı sıkı yakalayarak, öfkeli bakışlarını 
yüzüne diktiği Ippolit: 

- Telâşlanmayın Aglaya Ivanovna, diye sakin bir sesle cevap verdi, 
anneniz, ölmek üzere olan bir insana saldırmanın imkânsızlığını görecek 
durumdadır... Niçin güldüğümü açıklamaya hazırım... Bunu yapmama izin 
verirseniz pek memnun olurum... 

Bu sırada dehşetli öksürüğe başladı, tam bir dakika öksürüğünü 
bastıramadı. 

Lizaveta Prokofyevna: 

- Vicdansız, ölecek, hâlâ nutuk atıyor, diye haykırıp onu bıraktı. O ise 
dudaklarından sızan kanı temizlemeye çalışıyordu. Lizaveta Prokofyevna, 
onun bu hâlini korkunç bir şekilde izliyordu. Nutuk atmak senin ne haddine, 
git zıbar artık. 

Ippolit yavaş, hırıltılı bir sesle: 

- Zaten öyle yapacağım, diye fısıldadı. Bugün eve döner dönmez, hemen 
yatacağım... Çok iyi biliyorum ki, iki hafta içinde de ölüp gideceğim. 
Öyleyse, izin verirseniz size iki ayrılık sözüm olacak. 

Lizaveta Prokofyevna: 

- Sen delirdin mi? Saçma! Şimdi konuşman değil, tedavi olman gerekiyor. 
Hadi git, git yat, diye korku içinde bağırdı. 

Ippolit: 


- Yatmasına yatarım ama ondan sonra da artık ölünceye kadar bir daha 
kalkamam, diyerek gülümsedi. Daha dün yatmaya, ölünceye kadar 
kalkmamaya karar vermiştim ama henüz ayaklarımda derman varken... Bu 
işi ertesi güne bırakıp bugün işte onlarla buraya gelmek istedim... Yalnız 
şimdi çok yoruldum... 

Lizaveta Prokofyevna telaşlandı: 

- Otur, otursana, ne diye ayakta dikilip duruyorsun! İşte sandalye, diyerek 
ona kendisi sandalye verdi. Ippolit: 

- Teşekkür ederim, diye alçak perdeden konuşmasını sürdürdü. Hele şöyle 
bir karşıma geçin de iyice konuşalım. Lizaveta Prokofyevna, sizinle 
kesinlikle konuşmam gerekiyor. Artık bu konuda çok ısrarcıyım. Bugün 
belki de son kez insanların arasında olacağım. (Dudaklarında soğuk bir 
gülümseme belirdi.) İki haftanın sonunda ise mezarda olacağım. Bundan 
sonra insanlarla vedalaşacak, doğanın tadını çıkarmaya çalışacağım. Gerçi 
çok romantik ve duygusal birisi değilim ama yine de bu duyguları 
Pavlovska'da yaşamak çok güzel. 

Lizaveta Prokofyevna, gittikçe korkuya kapılarak: 

- Şimdi konuşmanın sırası değil, dedi. Bütün vücudun titreme içinde. 
Demin vızıldayıp duruyordu, şimdiyse güçlükle nefes alıyor, nefesi sıkıştı! 

- Şimdi dinlenirim. Niye son dileğimi reddediyorsunuz? Biliyor musunuz 
Lizaveta Prokofyevna, bir yolunu bulup sizinle yakınlaşmayı çoktan beri 
istiyordum. Hakkınızda çok şey duydum. Kolya'dan; biliyorsunuz ki beni 
yalnız bırakmayan yalnız o var... Siz, orijinal bir kadınsınız, tuhaf bir 
kadınsınız, şimdi bunu kendim de gördüm... Biliyor musunuz, sizi biraz da 
olsa seviyordum. 

-Tanrım, bense az daha ona vuracaktım. 

- Yanılmıyorsam bu kararınıza Aglaya Ivanova engel oldu. Ne de olsa 
kızınız ve size gerektiği zaman (dur) diyebiliyor. O, o kadar bir kız ki... 
Daha önce hiç görmediğim hâlde size olan benzerliğinden dolayı kızınız 
olduğunu hemen anladım. Biraz izin verin de, ömrümün sonunda şöyle bir 
güzele bakayım, doya doya -İppolit acemice gülümsüyordu... İşte prens, 
kocanız, herkes burada. Son dileğime, son arzuma engel olmayacağınızı 
umuyorum. 

Lizaveta Prokofyevna: 

- Bir sandalye, diye bağırdı ama sandalyeyi kaparak Ippolit'in karşısına 
oturdu. Kolya, diye emretti, hemen şimdi mutlaka onunla beraber git, evine 
kadar götür, yarın ben kendim de mutlaka... 


- İzin verirseniz son isteklerimden birini daha uygulayacağım. Prens 
hazretleri, bir fincan çay verebilir misin? Artık iyice güçten düştüm. 
Lizaveta Prokofyevna, hatırlarsanız prensi evinize çay içmeye 
çağırmıştınız. Eğer uygun görürseniz burada benimle kalmanızı ve beraber 
eğlenmeyi önereceğim. Prense gelince, ondan gerektiğinde özür de dilerim. 
Fakat siz o sert görünüşünüze rağmen çok iyi bir insansınız. Prens de çok 
iyi. Aslında hepimiz güzel insanlarız. 

Prens telaşlandı, Lebedev koşarak odadan fırladı, Vera onun arkasından 
koştu. Generalin karısı: 

- Doğrusu bu, diye sert sert kararını verdi. Konuş ama yavaş konuş, 
heyecanlanma. Beni duygulandırdın... Prens! Evinde çay içilmeye layık 
birisi değilsin ama eh oldu olacak, kalıyorum. Kimseden de özür dileyecek 
değilim! Kimseden! Saçma! Bununla beraber seni azarladımsa da beni 
bağışla. Kimseyi burada zorla tutmak istemiyorum -sonra aniden generale 
ve kızlarına döndü. Bu gözleri, otoriter bakışları ilk gören, onların kendisine 
karşı suç işlediklerini sanırdı. Ardından hiçbir şey olmamış gibi...- Bundan 
sonra evime gitmek istiyorum ama kimse beni dinlemiyor, sözlerime kulak 
vermiyor. Hepsi büyük bir hevesle etrafını sardı. Prens, hemen hepsine çay 
içmeye kalmaları için rica etmeye, bunu şimdiye kadar akıl edemediğinden 
ötürü özür dilemeye başladı. Hatta general bile o kadar nazikleşti, avutucu 
bir şey mırıldandı ve Lizaveta Prokofyevna'ya “terasta üşüyüp üşümediğini? 
incelikle sordu. Hatta az daha Ippolit'e “çoktan beri mi üniversitede 
okuduğunu? soracak oldu ama sormadı. Yevgeniy Pavloviç ile Prens ŞÇ. 
birden pek nazik ve neşeli oluverdiler. Adelaide ile Aleksandra'nın 
şaşkınlıkları yüzlerinden okunuyordu. Ama dikkatli bir göz, bu şaşkınlığın 
altındaki memnunluğu pekâlâ görebilirdi. Bu memnunluğun tek sebebi 
Lizaveta Prokofyevna'nın yatışması ve normal hâline dönmesiydi. Sadece 
Aglaya somurtuyordu. Sessizce bir köşeye büzülmüş hâldeydi genç kız. 
Kimse yerinden kalkmak istemiyor, herkes ortamın havasını solumak 
istiyordu. Hatta Lebedev, yanından geçerken kulağına bir şey fısıldadığı 
General Ivolgin bile gitmek niyetinde değildi ama Lebedevw'in fısıldadığı 
şey galiba pek hoşa gidecek bir şey değildi, çünkü general hemen köşede 
bir yere sindi. Prens, kimseyi atlatmadan Burdovski ile yardımcılarını da 
çağırdı. Onlar, asık bir yüzle, İppolit'i bekleyeceklerini söyleyerek hemen 
terasın en uzak bir köşesine çekilip yine yan yana oturdular. Anlaşılan 
Lebedev kendisi için çayı çoktan hazırlamıştı, çünkü çaylar hemen geldi. 
Bu sırada saat on biri gösteriyordu. 


Ippolit, Vera Lebedev'in kendisine verdiği çay fincanında dudaklarını 
ıslattı, fincanı küçük masanın üstüne koydu ve birden, tıpkı utanmış gibi, 
âdeta sıkılarak etrafına bakındı. 

- Bakınız Lizaveta Prokofyevna, bu fincanlar, diye tuhaf bir biçimde ve 
acele ile söylendi. Bu porselen fincanlar, hem de galiba en iyi cins 
porselenler, Lebedew'in evinde hep büfede kilitli dururlar, hiçbir zaman 
kullanılmazlar... Bilindiği gibi onlar karısının çeyizidir... Bu onlarda 
âdettir... Ama işte bizim için onları çıkardı, sizin şerefinize tabii, çünkü o 
kadar sevindi ki... 

Daha bir şeyler ekleyecekti ama söz bulamadı. 

Yevgeniy Pavloviç, prensin kulağına: 

- Bak, iyice utangaçlaştı. Bunu ne zamandan beri bekliyordum, dedi. Ben 
bu durumu hiç iyiye yormuyorum. Her an hiç kimsenin arzulamadığı bir 
harekette bulunabilir. Durum o hâle gelecek ki, Lizaveta Prokofyevna bile 
buradan kaçacak. 

Prens, sorgu dolu bakışlarla ona baktı. 

- Tuhaf davranışlardan korkmaz mısınız, diye Yevgeniy Paloviç'e ekledi. 
Biliyor musunuz, ben de böyle bir şey olmasını istiyordum. Sevgili Lizaveta 
Prokofyevna'mızın hemen bugün mutlaka cezasını çekmesini istiyorum, 
hemen şimdi, bu olmadan gitmek bile istemiyorum. Sizin, galiba ateşiniz 
Var. 

Prens: 

- Sakın, engel olmayın. Evet, hastayım, diye dalgın dalgın, hatta 
sabırsızlıkla cevap verdi. 

Kendi adını duymuştu, Ippolit ondan konuşuyordu. 

Ippolit, sinirli sinirli gülerek soruyordu: 

- İnanmıyor musunuz? Zaten böyle olması gerekir ama prens hemencecik 
inanır ve hiç şaşmaz. Lizaveta Prokofyevna prense dönerek: 

- Duyuyor musunuz, prens, dedi, duyuyor musunuz? 

Herkes gülüyordu. Lebedev, telâş içinde ileri atılıyor, Lizaveta 
Prokofyevna'nın karşısında dönüp duruyordu. 

- Ippolit diyor ki, işte bu ezilip büzülen adam, yani senin ev sahibin... Az 
önce okunan ve senin üzerine yazılmış olan makaleyi bu bay yazmış, o da 
onu düzeltmiş. 

Prens, şaşkın şaşkın Lebedevw'e baktı. 

Lizaveta Prokofyevna, ayağını yere vurarak: 

- Niye susuyorsun, diye sordu. Prens, Lebedew'i süzmeye devam ederek: 


- Eh, ne yapalım, diye mırıldandı, onun düzelttiğinin farkındayım, dedi. 

Lizaveta Prokofyevna hızla Lebedevw'e döndü: 

- Doğru konuşuyor, yanlış duymuyorum, değil mi? 

Lebedev, elini kalbinin üzerine koyarak kesin ve değişmez bir ifade ile; 

- Gerçeğin ta kendisi, hanımefendi, diye cevap verdi. 

Lizaveta Prokofyevna, az daha yerinden fırlayacaktı. 

- Sanki övünüyor, diye bağırdı. Lebedev, başını gittikçe yere eğerek ve 
göğsüne vura vura: 

- Alçağım, alçağım, diye mırıldanıyordu. 

- Senin alçak oluşundan bana ne, Alçağım demekle işin içinden 
sıyrılacağını sanıyor. Bir daha söylüyorum, böyle insan bozuntularıyla, 
böyle değersiz heriflere dostluk etmekten utanmıyor musun, prens? Bunu 
hiç affetmeyeceğim! 

Lebedev, emin bir sesle ve dikkatle: 

- Prens beni affeder, diye mırıldandı. Yanlarına yaklaşan Keller, doğrudan 
doğruya Lizaveta Prokofyevna'ya: 

- Hanımefendi, soylu duygularıma dayanarak, dostumu ele vermemek 
için, makalenin düzeltildiğini gizlemiştim. Hatta bundan dolayı 
kovulacaktık neredeyse. Gerçeği ortaya dökmek için şunu itiraf etmek 
istiyorum: Gerçekten altı ruble vererek onun yardımına sığındım. Amacım, 
sadece bilmediğim birkaç konuyu öğrenmekti. Bunu da en iyi bilen o 
olduğu için, ondan yardım aldım. Şıpıdıklar, İsviçre'de profesörle 
yaşananlar, ruble meseleleri... Hepsi sadece altı ruble uğruna onun 
kaleminden çıktı. Ama gördüğünüz gibi, üslubuna dokunulmadı. Beni 
anlayın lütfen. 

Etraftan gittikçe artan gülüşmeler karşısında, Lebedev sinirli bir 
sabırsızlıkla ve sürünen bir sesle: 

- Şunu söylemek isterim ki, diyerek onun sözünü kesti. Ben makalenin 
yalnız birinci bölümünü “düzelttim ama ortasına gelince anlaşamadığımız 
ve bir düşünce yüzünden kavga ettiğimiz için, ikinci bölümünü artık 
düzeltmedim, öyle ki oradaki yanlış imlâyı -çünkü orada imlâ yanlışı var- 
bana yükleyemezler... 

Lizaveta Prokofyevna: 

- Şunun uğraştığı şeye bak!, diye bağırdı. Yevgeniy Pavloviç, Keller?e: 

- Eğer izin verirseniz, sormak istiyorum, diye söze karıştı. Peki, bu makale 
ne zaman düzeltildi? 

Keller bir üstüne sözlü rapor verir gibi: 


- Dün sabah, dedi. Her iki taraf bu işi görüştük ve aramızda sır kalacağına 
dair söz verdik. 

- Yani senin önünde sürünerek bağlılığından şüphe etmemeni söylediği 
zaman, öyle mi? Hey gidi insan bozuntuları! Senin Puşkin'ine ihtiyacım 
yok, kızın da evime gelmesin, istemiyorum! 

Lizaveta Prokofyevna, kalacak oldu ama birden gülen Ippolite öfke içinde 
başını çevirdi. 

- Ne o azizim, benimle eğlenmeyi, beni kepaze etmeyi mi planladın 
yoksa? 

Ippolit, çarpık bir gülümsemeyle: 

- Tanrı korusun, dedi ama beni en çok şaşırtan sizin eksantrik oluşunuz, 
Lizaveta Prokofyevna. Ne yalan söyleyeyim, sözü bilerek Lebedew'e 
getirdim, bunun sizin, yalnız sizin üzerinizde nasıl bir etki yapacağını 
biliyordum, çünkü prens, gerçekten de bağışlar, herhâlde bağışlamıştır 
bile... Hatta belki nasıl özür dileyeceğini bile tasarlamıştır, öyle değil mi 
prens? 

Boğulur gibi oluyor, tuhaf heyecanı artıyordu. 

Lizaveta Prokofyevna öfke ile: 

- E, peki!.. diye homurdandı. Peki? 

- Büyük bir sevinçle, size dair yine buna benzer çok şey duymuştum... 

Bir şey söylüyor ama sanki bu sözlerle büsbütün başka bir şey anlatmak 
istiyordu. Son derece heyecanlanıyor, kuruntu içinde etrafına bakınıyor, 
galiba sözlerini şaşırıyor ve birbirine karıştırıyordu. Öyle ki, bütün bunlar, 
onun veremli hali, tuhaf, sanki kendinden geçmiş gibi parlayan gözlerinin 
bakışları, elde olmayarak herkesin dikkatini onun üzerinde toplamaya 
devam ediyordu. 

- Sosyeteyi hiç mi hiç bilmediğim hâlde -bunu itiraf ederim- sizin için 
yakışıksız denilecek deminki topluluğumuz arasında yalnız kendiniz 
kalmayıp, işte bu hanım kızları da alıkoyarak kepazelikle karışık bir işi 
dinlemelerine, -ama onlar böyle şeyleri romanlarda da okumuşlardır- izin 
vermenize şaşabilirdim. Ama ben bunu, belki de bilmiyorum... Çünkü 
sözlerimi şaşırıyorum ama ne olursa olsun ki çocuğun -eh, tabii, bir 
çocuğun, ben yine de bunu itiraf ediyorum- ricası üzerine onlarla akşamını 
geçirmeyi ve her şeyle ilgilenmeyi sizden başka kim göze alabilirdi? Hem 
öyle ki bundan ertesi günü utanç duysun... -Bununla beraber, gerektiği gibi 
ifade etmediğimi kabul ederim... Ben bütün bunları övüyor ve derin saygı 
duyuyorum, gerçi yalnız ekselansın, yani eşinizin yüzüne bakarak bütün 


bunların onun ne kadar hoşuna gitmediğini anlamak mümkündür... Hi hi, 
diye güldü ve büsbütün sözlerini şaşırarak birden öyle bir öksürük nöbetine 
tutuldu ki, iki dakika kadar konuşamadı. 

Lizaveta Prokofyevna, soğuk ve sert bir sesle: 

- Nefesi tıkandı, dedi. Eh, sevgili çocuğum seninle uğraştığımız yeter. 
Zamanı geldi! Sabrı tükenen Ivan Feodoroviç, birden sinirlilikle: 

- İzin verirseniz bayım, ben de şunu söylemek istiyorum. Öncelikle 
hanımım aile dostumuz, aynı zamanda komşumuz olan Prens Lev 
Nikolayeviç'in okonuğudur. Ayrıca şunu da hatırlatırım, Lizaveta 
Prokofyevna'nın tavırları ve benim mimiklerim hakkında öyle ileri geri 
konuşmak sizi çok aşar. Karımın burada kalmasına gelirsek, (Bu arada 
konuşmasının tonunu hep yükseltiyordu) bu kimseyi ilgilendirmez. Hem 
bunda bu kadar şaşılacak bir şey de yok -Ivan Feodoraviç iyice 
köpürmüştü... 

- Meraklı bir şeye, diye Yevgeniy Ivanoviç tırlattı. 

Kıyaslamada biraz şaşıran ekselans, sevinerek: 

- Mükemmel, çok doğru, dedi. Ama herkesten çok beni şaşırtan ve hatta 
kederlendiren şey, gramer bakımından böyle ifade etmek mümkünse, siz 
delikanlı, Lizaveta Prokofyevna'nın sırf hasta olduğunuz için -yani 
gerçekten de ölüm hâlindeyseniz- yanınızda kalmış olduğunu 
anlamamanızdır. Nasıl derler, sizin acınacak sözleriniz yüzünden size karşı 
duyduğu acıma üzerine kalmıştır. Bayım, onun adına, şerefine ve ahlak 
değerine hiçbir çamur sıçratılamaz... Lizaveta Prokofyevna, diye kıpkırmızı 
kesilen general sözlerini bitirdi. Gitmek istiyorsan bizim iyi kalpli 
prensimizle vedalaşalım ve... 

Ippolit düşünce içinde ona bakarak, ciddi ciddi: 

- Verdiğiniz ders için teşekkür ederim general, diye hiç beklenmedik bir 
sırada onun sözünü kesti. 

Aglaya, sandalyeden kalkarak sabırsız ve öfkeli bir sesle: 

- Gidelim, maman, daha çok mu sürecek bu, diye söylendi. 

Lizaveta Prokofyevna, itibarını koruyarak kocasına döndü: 

- İki dakika daha, sevgili Ivan Feodoroviç, yani izin verirsen, dedi. 
Sanırım, onun ateşi var ve düpedüz sayıklıyor; gözlerine bakarak bu karara 
vardım. Onu böyle bırakmaya gelmez, Lev Nikolayeviç! Onu bugün 
Petersburg'a sürüklememek için bu geceyi senin evinde geçirebilir mi, 
diyerek nedense birden Prens ŞÇ. ya başını çevirdi. Buraya gel 
Aleksandra, saçlarını düzelt, dostum. 


Onun, zaten düzgün duran saçlarını düzeltti ve kendisini öptü; onu sırf 
bunun için çağırmıştı. 

Ippolit, düşünceli hâlinden çıkarak: 

- Sizin çok çabuk gelişebileceğini sanıyordum, diye tekrar söze girdi. 
Diyeceğim şu ki; Bay Burdovski'nin hayattaki biricik gayesi annesini her 
türlü tehlike ve dış etkiden korumak. Yanılmıyorum değil mi? Ama bunu 
beceremedi ve zavallı kadıncağızı herkesin içinde kepaze etti. İşte bunu fark 
eden prens, Bay Burdovski?'ye yardım elini uzatmak istedi. Ona para teklif 
ederken güttüğü amaç da bu idi. Onu aşağı görmeyen, ondan tiksinmeyen 
tek kişi prens. Fakat ne hikmetse onlar birbirlerine düşman gibi 
davranıyorlar -burada büyük bir kahkaha attı. Sizin gözünüzde Burdovski 
iğrenç bir yaratık; çünkü annesini incitti. Yalan mı, söyleyin beyler?.. 

- Doğru, doğru, değil mi? Hepiniz şekillerin güzel ve zarif olmasını pek 
seviyor, yalnız onun tarafını tutuyorsunuz, doğru değil mi? -Çoktan beri 
yalnız o tarafı tuttuğunuzdan şüphe ediyordum ya!... Öyleyse şunu biliniz 
ki, içinizden hiç kimse annesini Burdovski kadar sevmemiştir! Prens, 
Ganeçka ile Burdovski'nin annesine gizlice para gönderdiğinizi biliyorum 
ve işte iddiaya girerim ki -hi hi hi, diye Ippolit sinirli sinirli güldü- yine de 
Burdovski, şimdi bunun nazik bir biçimde yapılmadığı ve annesine karşı 
saygı gösterilmediği için sizi suçlayacaktır, yemin ederim ki öyle ha ha ha! 

Bu sırada yine nefesi tıkandı ve öksürmeye başladı. 

Ondan telaşlı bakışlarını bir an ayırmayan Lizaveta Prokofyevna, 
sabırsızlıkla onun sözünü kesti: 

- Peki, hepsi mi? Şimdi artık hepsi değil mi, hepsini söyledin? Eh, öyleyse 
şimdi git yat, senin ateşin var. Ah,Tanrım! Hâlâ konuşuyor! 

Ippolit: 

- Siz galiba gülüyorsunuz? Neden hep benimle alay ediyorsunuz? Sizin 
durmadan benimle alay ettiğinizi görüyorum, diye huzursuzluk ve sinirlilik 
içinde birden Yevgeniy Pavloviç'e döndü. 

Öteki gerçekten de gülüyordu. : 

- Size yalnız şunu sormak istemiştim, Bay... Ippolit... özür dilerim, 
soyadınızı unuttum. Prens: 

- Bay Terentiyev, dedi. 

- Evet, Terentiyev, teşekkür ederim prens, demin söylemişlerdi ama 
aklımdan çıkmış. Size sormak istememiştim Bay Terentiyev, duyduğuma 
göre, pencereden çeyrek saat halkla konuşmanız onun sizinle her konuda 


uyuşarak, peşinizden gelmesi için yeterli geleceği düşüncesini 
taşıyormuşsunuz, doğru mu? Ippolit, sanki hemen bir şey hatırlar gibi: 

- Olabilir, belki de söylemişimdir... diye cevap verdi. Muhakkak 
söylemişimdir, diye yeniden canlanarak ve dosdoğru Yevgeniy Paloviç'e 
bakarak birden ekledi. Bundan ne çıkar? 

- Tam deyimiyle hiçbir şey. Ben sadece bilgi edinmek, düşüncemi 
tamamlamak için sordum. 

Yevgeniy Pavloviç sustu ama İppolit, sabırsız bir bekleyiş içinde hâlâ ona 
bakıyordu. 

Lizaveta Prokofyevna, Yevgeniy Pavloviç'e: 

- E, peki sözünü bitirdin mi, diye sordu. Çabuk bitir azizim, onun uyku 
zamanı geldi. Yoksa bitirmek elinden gelmiyor mu? 

Lizaveta Prokofyevna fena hâlde öfkelenmişti. 

- Eh, şunu söylemeyi pek isterdim doğrusu, diye Yevgeniy Pavloviç 
gülümseyerek devam etti. Arkadaşlarınızdan ve sizden Bay Terentiyev, 
dinlediklerinizin ve böyle dâhice ortaya attıklarınızın hepsi, benim 
düşünceme göre, her şeyden ve her şeyden önce, hatta bütün şeyler bir 
yana, hatta belki hakkın nelerden ibaret olduğunu bile incelemeden önce, 
hakkın zaferi gelip dayanmaktadır? Bilmem, belki de ben... 

- Elbette, yanılıyorsunuz, hatta anlamıyorum... 

Köşeden de homurdanmalar duyuldu. Lebedev alçak bir sesle bir şeyler 
homurdandı. Pavloviç: 

- Sonra hemen hemen hiçbir şey, diye devam etti. Yalnız şunu eklemek 
istedim ki, ondan iş doğrudan kuvvet hakkının eline geçebilir, yani çoğu 
zaman dünyada sonuçlandığı gibi, yalnız yumruğun hakkına ve kişisel 
isteğe dayanır. Prudon, kuvvetin hakkına gelip dayandı ya. Amerika iç 
savaşında birçok ileri liberaller, zencilerin zenciden başka bir şey 
olmadıklarını, beyaz ırktan aşağı olduklarını, öyleyse hak kuvvetinin 
beyazlarda olması gerektiğini ileri sürerek onların tarafını tuttular... 

- Peki? 

- Demek istediğim şu ki: Siz kuvvetin varlığını kabul ediyorsunuz. 
Yanılmıyorum umarım?.. 

- Sonra? 

- Siz ne de olsa temkinlisiniz, yalnız şunu söylemek istedim ki, kuvvetin 
hakkı kaplan ve timsahların hakkından, hatta Danilov ile Gorki'den uzak 
değildir. 

- Bilmiyorum, sonra? 


Ippolıt, Yevgeniy Pavloviç'i hemen hemen dinlemiyordu, ona peki ve 
sonra, diye soruyordu ama bunu dikkat ve merakından değil, daha çok, 
galiba âdet edindiği için yapıyordu. 

- Sonrası hiç... Hepsi bu kadar... 

İppolit hiç beklenmedik bir sırada, birden: 

- Ne olursa olsun size kızmıyorum, diye sözünü kesti ve davranışının 
manasını âdeta kendisi de anlamayarak elini uzattı, hatta bu sırada 
gülümsedi 

Yevgeniy Pavloviç önce şaşırdı ama sonra sanki bununla affını kabul 
ediyormuş gibi, uzatılan ele ciddi bir tavırla dokundu. 

Anlamlı, saygılı bir sesle: 

- Konuşmama izin verdiğiniz için size karşı duyduğum minneti burada 
belirtmeden geçemeyeceğim, çünkü birçok defa dikkat ettim, bizim 
liberaller bir kimsenin kendi özel insanı olmasına katlanmadıkları gibi, 
rakiplerine küfürle, yahut daha kötü, başka bir şeyle cevap vermeden 
yapamazlar... 

General Ivan Feodoroviç: 

- Bu sözünüz çok doğru, dedi ve ellerini arkasında kavuşturarak büyük bir 
can sıkıntısı içinde terastan çıkmak üzere kapıya yöneldi ve burada 
öfkesinden esnedi. 

Lizaveta Prokofyevna, birden Yevgeniy Pavloviç'e dönerek: 

- Eh, konuştuğun yeter sevgili dostum, dedi. Bıktırdınız beni... 

Ippolit, telaş ve âdeta korku içinde: 

- Artık zaman geldi, diyerek birden yerinden kalkıp şaşkın şaşkın etrafına 
bakındı. Sizi alıkoydum, size her şeyi söylemek istemiştim... Sandım ki, 
herkes son defa... Bu bir hayaldi... 

Zaman zaman canlanıyor, hemen hemen gerçek bir sayıklama hâlinden bir 
an çıkıp aklı başına gelerek birden her şeyi hatırlıyor ve saatlerce uykusuz 
gecelerde yalnız yattığı karyolasında belki uzun uzun düşünüp çoktan 
ezberlediği cümlelerin bazı parçalarını tekrarlıyordu. 

Birdenbire sertçe sert: 

- Haydi, hoşça kalın, diye mırıldandı. Hoşça kalın demek benim için kolay 
mı sanıyorsunuz? Ha ha!.. diyerek kendi anlamsız sorusuna kendisi de öfke 
ile güldü ve birden, söylemek İstediğini söyleyememesine kızmış gibi, 
yüksek sesle ve sinirlilikle homurdandı: Ekselans! Sizi cenaze merasimime 
çağırmakla şeref duyarım, yani şeref vermek zahmetine katlanırsanız... 
generalin arkasından hepinizi çağırıyorum, baylar!.. 


Yine güldü; ama bu, artık bir delinin gülmesiydi. Lizaveta Prokofyevna, 
korku içinde ona doğru yürüdü, elini yakaladı. Ippoiit ona yüzünde, artık 
devam etmeyen, sanki durmuş ve donup kalmış bir gülüşle dik dik baktı. 

- Biliyor musunuz, buraya ağaçları görebilmek için gelmiştim. İşte 
bunları... -Parktaki ağaçları gösterdi...- Bu gülünç, değil mi? Bundan 
gülünç bir şey yok, öyle değil mi, diyerek ciddi ciddi Lizaveta 
Prokofyevna'ya sordu. Sonra birden düşünceye daldı. Bir dakika sonra 
başını kaldırıp kalabalığın arasında, pek uzakta olmayan, eskisi gibi sağ 
taraftan deminki yerinde duran Yevgeniy Pavloviç'i merak dolu gözleriyle 
aramaya başladı ama onun orada olduğunu unuttuğu için her tarafta 
arıyordu. Ha, siz gitmediniz demek! En sonunda arayıp bulmuştu, demin 
pencereden bir çeyrek saat konuşmak isteyişime hep gülmüştünüz... Ama 
biliyor musunuz, ben on sekiz yaşında değilim. O yastıkta o kadar yattım, o 
pencereden o kadar baktım, o kadar düşündüm ki... Herkese dair... Öyle 
ki... Ölünün yaşı sayılmaz, bunu biliyor musunuz? Bunu daha geçen hafta 
geceleyin uyandığım zaman düşünmüştüm... En çok neden korktuğunuzu 
biliyor musunuz? Bizden nefret etmekle beraber, her şeyden çok bizim 
içtenliğimizden korkuyorsunuz! Bunu da yine o zaman gece yastığımda 
yatarken düşündüm... Demin sizinle alay ettiğimi mi sanıyorsunuz, 
Lizaveta Prokofyevna? Hayır, sizinle alay etmedim, sadece övmek 
istemiştim... Kolya, prensin size dediğini söylemişti... Bu çok iyi... Ha, 
sahi... Bir şey daha söylemek istemiştim... Elleriyle yüzünü kapadı ve 
düşünceye daldı. Ha, şu, demin siz vedalaşırken, birden, işte bu insanlar, 
artık hiçbir zaman olmayacak, hiçbir zaman, diye düşünmüştüm. Ağaçlar da 
öyle... Yalnız Mayer'in evinin kırmızı duvarı olacak... Orada odamın 
penceresine karşı... Eh, işte gel de onlara bundan söz et... Bundan söz 
etmeyi bir kere dene; işte bir güzel kız... Sen nasıl olsa bir ölüsün, kendini 
bir ölü diye tanıt. “Bir ölü her şeyi söyleyebilir de... Hem Prenses Marya 
Alekseyevna azarlamaz, ha... ha!... Gülmüyor musunuz, diyerek 
etrafındakileri şüphe ile süzdü. Biliyor musunuz, yastığımda yatarken 
aklıma birçok düşünce geliyor!... Biliyor musunuz, doğanın pek alaycı 
olduğuna artık inandım. Demin benim zındık olduğumu söylediniz, oysa 
biliyor musunuz, bu huy meselesi... Niçin yine gülüyorsunuz? Çok 
zalimsiniz, diyerek birden öfke ile herkesi süzdü. Ben Kolya'yı baştan 
çıkarmış değilim, diye birden bambaşka bir sesle sözlerini bitirdi, ciddi ve 
emindi, sanki yine birden bir şey hatırlamıştı... 

Lizaveta Prokofyevna, âdeta acı duyarak: 


- Kimse, kimse seninle burada alay etmiyor, Prenses Marya Alekseyevna, 
Griboyedow'un “Akıldan Bela” adlı eserinden sert huylu bir kişi. Gönlünü 
rahat tut, dedi. Yarın yeni bir doktor gelecek; öteki yanılmıştır; otursana, 
ayakta duracak hâlin yok! Sayıklıyorsun... Ah, şimdi ona ne yapmalı, diye 
etrafında dönüyor, onu koltuğa oturtmaya çalışıyordu... Yanağında bir 
damla gözyaşı pırıldadı. 

Ippolit, şaşırarak durdu, elini kaldırdı, ürkeklikle uzattı ve bu gözyaşına 
dokundu. Çocukça gülümsedi. 

- Ben... Sizi... diye sevinçle konuştu. Siz biliyorsunuz, benim sizi ne 
kadar... Bana her zaman öyle bir hayranlıkla sizden söz ediyor ki, işte bu, 
Kolya... Ben onun hayranlığını severim. Ben onu baştan çıkarmadım! 
Zaten yalnız onu bırakacağım... Ben herkesi, bırakmak istemiştim ama 
onlardan kimse, hiç kimse yoktu... Ben aktif bir adam olmak istemiştim, 
hakkım da vardı... Ah, ben o kadar çok şey istiyordum ki! Şimdi hiçbir şey 
istemiyorum, hiçbir isteğim yok; varsın, varsın bensiz arasınlar gerçeği! 
Tabiat alaycı! Niçin o, diyerek birden heyecanlandı, niçin o, sonra onlarla 
alay etmek için en iyi varlıkları yaratıyor? Yeryüzünde en olgun varlık diye 
kabul edilen bir yaratığı yarattıktan sonra yine ona, uğruna o kadar kan 
dökülen şeyi söyletti ya, dökülen kanlar bir defa da dökülmüş olsaydı, 
insanlar herhâlde onun içinde boğulurlardı! Ah, iyi ki ben ölüyorum! Belki 
ben de korkunç bir yalan söylerdim, kim bilir belki, tabiat kandırırdı! Ben, 
kimseyi baştan çıkarmadım.. Ben bütün insanların mutluluğu için, gerçeği 
bulmak için yaşadım... Penceremden Mayer'in duvarına bakıyor ve yalnız 
çeyrek saat konuşmayı, herkesi, herkesi, kandırmayı düşünüyordum, yoksa 
halkla değilse de sizinle... Bir defacık bir araya geldim. 

Bakın ne oldu? Hiçbir şey! Sonuçta sizin benden nefret ettiğiniz anlaşıldı! 
Demek ki aptalım, demek ki gerekli birisi değilim, demek ki zaman geldi! 
Hem bir hatıra bile bırakmak elimden gelmedi! Ne bir ses, ne bir iz, hiçbir 
işi ileri götüremedim. Bir sersemle alay etmeyin! Unutun! Her şeyi 
unutun... Lütfen unutun, öyle insafsız olmayın! Biliyor musunuz, vereme 
yakalanmasaydım, kendi kendimi öldürürdüm... 

Galiba, daha uzun uzadıya konuşacaktı ama sözlerini bitiremedi, kendini 
koltuğa attı, elleriyle yüzünü kapadı ve küçük bir çocuk gibi ağlamaya 
başladı. 

Lizaveta Prokofyevna: 

- Peki, şimdi ona ne yapmalı, diye bağırdı. Onun yanına koştu, başını 
tutup sıkı sıkıya göğsüne dayadı. Ippolit hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Hadi... 


Hadi... Hadi! Hadi, ağlama, hadi, yeter, sen iyi bir çocuksun, cahilliğin için 
Tanrı seni bağışlar; hadi yeter, erkek ol... Üstelik sonra utanırsın... 

Ippolit başını kaldırmaya çalışarak: 

- Orada benim, diyordu. Oğlan ve kız kardeşlerim var, onlar küçük, 
zavallı, masum çocuklar... O kadın, onların ahlâkını bozacak! Siz, bir 
azizesiniz, siz... Kendiniz de bir çocuksunuz, kurtarın onları! Çekip alın 
onları elinden... O... Bizim ayıbımızdır... Ah, onlara yardım edin, yardım 
edin, Tanrı size bunun karşılığını verir, Tanrı aşkına, İsa aşkına!... 

Lizaveta Prokofyevna öfke ile: 

- Şimdi ne yapmalı Ivan Feodoroviç, artık bir şey söylesenize, diye 
bağırdı. Lütfen, haşmetli suskunluğunuza son verin! Karar veremeyecek 
olursanız, burada gece yatısına kalacağımı bilmiş olun; beni ezdiğiniz yeter! 

Lizaveta Prokofyevna, heyecan ve öfke ile soluyor, hemen cevap 
bekliyordu. Ama bu gibi hâllerde, hazır bulunanların büyük bir kısmı, 
sayıları çok bile olsa, susmakla ve pasif bir merakla cevap verir, hiçbir şeye 
karışmak istemezler. Düşüncelerini de uzun zaman sonra açıklarlar. Hazır 
bulunanların arasında, orada bir kelime söylemeden sabaha kadar 
oturmaktan çekinmeyenler bile vardı, mesela bütün akşam bir kenarda 
oturarak susup duran Varvara Ardalionovna, büyük bir merakla konuşmaları 
dinlemişti, kim bilir, belki onun da bir düşündüğü vardı. 

General: 

- Bana göre dostum, diye düşüncesini açıkladı. Şimdi burada bizim 
telaşımızdan çok, nasıl söyleyeyim, bir hastabakıcı daha gereklidir. Hatta 
gece için güvenilir, ayık bir adam da olabilir. Hiç değilse, prense sormalı ve 
hemen dinlenmesini sağlamalı. Yarın yine ilgilenmek mümkün. 

Doktorenko sinirli ve öfkeli bir sesle, prense: 

- Şimdi saat on iki, biz gidiyoruz. O, bizimle mi gelecek, yoksa sizde mi 
kalacak, diye sordu. Prens: 

- İsterseniz, siz de onun yanında kalabilirsiniz, yerimiz var. 

Bay Keller, beklenmedik bir anda ve hayranlıkla generale atıldı: 

- Ekselans, gece için güvenilir birisine ihtiyaç varsa, ben dostum için bu 
fedakârlığa hazırım... bu öyle candan bir insandır ki! Ben çoktan büyük bir 
insan olarak kabul ediyorum, ekselans! Ben, tabi! Eğitimimi tamamladım, 
ama o tenkit ediyorsa, onun sözleri incidir inci, ekselans! 

General, öfke içinde başını çevirdi. Prens, Lizaveta Prokofyevna'nın 
sinirli sorularına karşılık: 

- O kalırsa memnun olurum tabii, onun gitmesi zor, diye cevap verdi. 


- Uyuyor musun ne? İstemiyorsan sevgili dostum, onu kendi evime 
götürürüm! Tanrım, kendisinin de ayakta duracak hali yok! Ne o, hasta 
mısın yoksa? 

Lizaveta Prokofyevna; demin prensi ölüm döşeğinde göremeyince dış 
görünüşüne bakarak gerçekten de onun sağlık durumunun pek iyi olduğunu 
sanmıştı ama yakında geçirdiği hastalık, onu izleyen ağır hatıralar, sarsıntılı 
akşamın yorgunluğu, “Pavlişçewin oğlu” olayı, şimdi Ippolit'in hali... 
Bütün bunlar prensin hastalara duyarlılığını büsbütün örselemişti. Ama 
bundan başka şimdi gözlerinde başka bir telaş, hatta korku vardı. Sanki 
ondan daha başka şeyler de bekliyormuş gibi, şüphe ile Ippolit'e bakıyordu. 

Ippolit, son derece solgun, çarpılmış yüzünde korkunç, ümitsizliğe benzer 
bir utanç ile ayağa kalktı. Hâli daha çok oradakiler üzerinde nefret ve 
ürkeklikle gezdirdiği bakışları ile titreyen dudaklarında dolaşan, bitkin, 
çarpık gülümsemede kendini belli ediyordu. Gözlerini hemen yere indirdi, 
sallanarak ve nefes almadan öylece gülümseyerek terasın kapısı önünde 
duran Burdovski ile Doktorenko'nun yanına yaklaştı, onlarla beraber 
gidiyordu. 

Prens: 

- Eh, işte korktuğum başıma geldi, diye bağırdı. Zaten bunun böyle olması 
gerekiyordu. 

Ippolit hızla ve çılgınca bir öfke ile ona döndü. Yüzünün her çizgisi sanki 
titriyor ve konuşuyordu. 

- Ya, demek bundan korkuyordunuz! Size göre demek böyle olması 
gerekiyordu, öyleyse bilmiş olunuz ki burada nefret ettiğim biri varsa, diye 
-hırıltılı bir sesle, ağzından tükürükler saçarak avazı çıktığı kadar- bağırdı. 
Hepinizden, hepinizden nefret ediyorum! Ama sizden, sizden köpek ruhlu 
adam, budala hayırsever, milyoner, sizden dünyada herkesten çok nefret 
ediyorum! Sizi çoktan anladım ve nefret ettim, sizin adınızı duyduğum 
zamandan beri ruhumun bütün kuvvetiyle nefret ettim... Şimdi bütün 
bunları siz hazırladınız! Beni bir bunalıma soktunuz! Ölüm halindeki bir 
insanı utanç duyacak hâle getirdiniz, açıkça yufka yüreklilik göstermemde 
de siz suçlusunuz, siz! Hayatta kalsaydım sizi öldürürdüm. Sizin 
yardımlarınızı istemiyorum, kimseden de kabul etmem, duydunuz mu, Ben 
sayıkladım, zafer kazanmış gibi kasılmaya hakkınız yok! Hepinize sonsuza 
kadar lanet ediyorum! Hiç kimseden hiçbir şekilde yardım istemiyorum. 

Bu sırada artık büsbütün tıkandı. 

Lebedev, Lizaveta Prokofyevna'ya: 


- Kendi gözyaşlarından utandı, diye fısıldadı. “Böyle olması gerekiyordu!” 
Vay gidi, prens! Ruhunu okudu... 

Ama Lizaveta Prokofyevna ona bakmaya gerek bile duymadı. Böbürlene 
böbürlene doğrulmuş, başını arkaya atmıştı ve küçümseyen bir merakla “bu 
insan müsveddelerini” inceliyordu. Ippolit, sözlerini bitirince, general omuz 
silkecek oldu; sanki bu davranışının hesabını sormak istiyormuş gibi, onu 
öfke ile baştan ayağa süzdü, sonra hemen prense döndü. 

- Hepimize sunduğunuz bu hoş akşam toplantısı için size teşekkür ederiz 
prens, ailemizin eksantrik dostu. Saçmalıklarınıza bizi de karıştırdığınız için 
herhâlde bütün kalbinizle seviniyorsunuzdur. Yeter ailemizin aziz dostu, hiç 
olmazsa artık sizi iyice anlamamıza fırsat verdiğiniz için teşekkür ederiz!.. 

Bunun arkasından, ötekilerin yola çıkmasını bekleyerek öfke ile 
mantosunu düzeltmeye koyuldu. Bu sırada, Doktorenko'nun çeyrek saat 
önce Lebedev'in lise öğrencisi oğlunu çağırmaya gönderdiği kira arabası 
ötekileri almaya gelmişti. General, karısının arkasından kendi görüşünü 
açıkladı! 

- Gerçekten de prens... Bütün aramızda geçenlerden sonra, bütün dostça 
ilişkilerimizden sonra bunu beklemiyordum... Ve sonunda, Lizaveta 
Prokofyevna... 

Adelaida: 

- Nasıl, nasıl olur bu, diye bağırdı. Çabucak prense yaklaştı ve ona elini 
uzattı. 

Prens, ne yapacağını şaşırmış bir hâlde ona gülümsedi. Birdenbire ateşli, 
çabuk bir fısıltı kulağını yakar gibi oldu. 

- Bu iğrenç adamları hemen şimdi bırakmazsanız, bütün ömrümce yalnız 
sizden nefret edeceğim, diye Aglaya fısıldadı. 

Aglaya, sanki sonsuz bir öfkeye kapılmıştı ama prens ona bakıncaya kadar 
başını çevirmişti bile. Bununla beraber prensin ne kimseyi, ne de herhangi 
bir şeyi bırakmasına gerek kalmamıştı: Bu sırada hasta Ippolit'i şöyle böyle 
arabaya bindirmiş, sonra da çekip gitmişlerdi. 

- Bu hâl uzun zaman böyle devam edecek mi, Ivan Feodoroviç? Bu kötü 
çocuklardan daha ne kadar çekeceğim? 

- Bana göre, aziz dostum... Ben, elbette hazırım ve prens... 

Ivan Feodoroviç, yeniden prense elini uzattı ama onun elini sıkmadan 
gürültüyle öfke ile terastan aşağı inmeye başlayan Lizaveta 
Prokofyevna'nın arkasından koştu. Adeliada ile nişanlısı ve Aleksandra 


prensle dostça vedalaştılar. Yevgeniy Pavloviç de onların arasındaydı ve 
yalnız o neşeliydi. 

- Bence dediğiniz oldu! Ama ne yazık ki, siz zavallıyı da üzdüler, diye pek 
sevimli, alaylı bir gülümseme ile fısıldadı. 

Aglaya, vedalaşmadan gitti. Ama bu akşamın macerası bununla 
bitmemişti. Lizaveta Prokofyevna, oldukça önemli bir şeyle daha 
karşılaşmak zorunda kaldı. 

Merdivenden parkı çeviren yola henüz inmişti ki, iki beyaz çift at koşulu 
şık bir fayton prensin yazlık evinin yanından geçti. Faytonda iki muhteşem 
hanım oturuyordu. Ama daha on adım bile gitmeden, fayton birden durdu. 
Hanımlardan biri, sanki tanıdığı ve kendisine gerekli olan birisini görmüş 
gibi, çabucak başını çevirdi. 

Prensi, belki bir başkasını da titreten, çınlayan güzel bir ses: 

- Yevgeniy Pavloviç! Sen misin, diye birden bağırdı. Artık seni buldum 
ya, bu bana yeter. Sana şehre kurye göndermiştim; hem iki tane! Bütün gün 
seni arıyorlar! 

Yevgeniy Pavloviç, yıldırımla vurulmuş gibi, merdiven basamağında 
kalakalmıştı. Lizaveta Prokofyevna da yerinde duraladı ama Yevgeniy 
Pavloviç gibi korku içinde donup kalmamıştı. Saygısıza, beş dakika önce 
“insan müsveddelerine? baktığı gibi, gururla ve soğuk bir küçümseme ile 
bakıyordu ve hemen dikkatli bakışlarını Yevgeniy Pavloviç'e çevirdi. 

Çınlayan ses: 

- Yeni haberler var, diye devam ediyordu. Kupferow'un bonoları için 
korkma. Rogojin otuza aldı, ben kandırdım. Hiç olmazsa üç ay daha rahat 
olabilirsin. Biskup ile öteki pisliklerle herhâlde dostça anlaşırız! Eh, işte 
demek ki işler yolunda. Neşeni kaybetme. Yarına kadar, hoşça kal! 

Fayton hareket etti ve çabucak gözden kayboldu: 

Yevgeniy Pavloviç, iyice kızmıştı: 

- Bu kadın deli, diye bağırdı ve şaşkın şaşkın etrafına bakındı. Onun ne 
demek istediğini anladımsa Arap olayım! Hangi bonolar! O, kimin nesi? 

Lizaveta Prokofyevna daha iki saniye kadar ona bakmaya devam etti. 
Sonra çabuk ve sert bir dönüş yaparak kendi yazlık evlerine yollandı, 
ötekiler de onun peşinden gittiler. Tam bir dakika sonra, Yevgeniy Pavloviç, 
büyük bir heyecan içinde tekrar prensin terasına döndü. 

- Prens, doğru söyleyin, bunun ne demek olduğunu biliyor musunuz? 

Kendisinin de sinirleri iyice gerilen ve yıpranan prens: 

- Bir şey bilmiyorum, diye cevap verdi. 


- Hayır mı? 

Yevgeniy Pavloviç, birden gülerek: 

- Ben de bilmiyorum, dedi. Vallahi bu bonolara dair hiçbir bilgim yok, 
namus sözüne inanırsınız elbet!.. Ama size ne oldu, bayılıyor musunuz 
yoksa? 

- Ah hayır, inanın ki hayır!.. 


X 


Yepançinler ancak üçüncü günü tamamıyla yola geldiler. Gerçi prens, her 
zaman olduğu gibi, birçok şeyin suçunu üzerine almıştı ve dürüst olarak 
cezalandırılacağına inanıyordu ama önceleri, yine de içinden Lizaveta 
Prokofyevna'nın ona ciddi olarak kızmadığına emindi, kızsa kızsa kendine 
kızabilirdi. Böylelikle dargınlığın bu kadar uzun sürmesi onu üçüncü gün 
karanlık bir çıkmaza soktu. Çıkmaza girmesine başka şeyler de sebep 
olmuştu ama onlardan birisi başta gidiyordu. Bu üç gün içinde prensin 
kuruntusu gittikçe artıyordu (Prens ise bir zamandan beri iki aşırı duygu 
yüzünden kendini suçluyordu. Pek “anlamsız ve ısrarlı” bir şekilde herkese 
güveniyor, aynı zamanda gittikçe artan “karanlık, aşağılık” bir kuruntuya 
kapılıyordu). Sözün kısası, üçüncü günün sonunda, eksantrik hanımın 
faytonundan Yevgeniy Pavloviç ile konuşması onun aklında korkutucu ve 
gizemli bir duruma bürünerek dal budak saldı. İşin öteki tarafları hariç, 
bilmece, üzücü bir soru hâlinde prensin önünde duruyordu. Bu yeni korkunç 
olayda da yine o mu suçluydu, yoksa başkası mı? Ama o, bu işte daha başka 
kimin suçlu olduğunu açıklayamıyordu. N. F. B. harflerine gelince, ona göre 
bu sadece masum bir şakadan, hatta tam deyimiyle çocukça bir 
yaramazlıktan başka bir şey değildi, öyle ki bunun üzerinde uzun uzadıya 
düşünmek bile ayıp, hatta bir bakıma namussuzca bir şey olurdu. 

Bununla beraber, başlıca sorumlusu sayıldığı, kepazeliklerle dolu çirkin 
“akşamın? ertesi günü sabahleyin evinde Prens ŞÇ. ile Adelaida'nın 
Ziyaretini kabul etmek şerefine ermişti, özellikle onun sağlık durumunu 
öğrenmek için gezintiden dönerken uğramışlardı, yalnız ikisi gelmişti. 
Adelaida şimdi parkta çok güzel, yaşlı bir ağaç görmüştü, eğri büğrü 
dallarını etrafa yaymış yeşeren yapraklar içinde kaybolmuştu. Gövdesinde 
bir oyuk ve yarık vardı; mutlaka onun resmini yapmayı aklına koymuştu! 
Ziyaretinin devam ettiği tam yarım saat yalnız bunun sözünü etti. Prens ŞÇ. 
her zamanki gibi, nazik ve sevimliydi, prense geçmiş günleri, ilk defa 
tanıştıkları şartları hatırlatıyordu, öyle ki dün akşamki olayın hemen hemen 
sözünü bile etmediler. Sonunda Adelaida dayanamadı ve gülümseyerek 
gizlice geldiklerini itiraf etti; ama bütün itiraflar da bununla bitti. Gerçi bu 
iyilikten, ana-babalarının, yani daha doğrusu, asıl Lizaveta Prokofyevna'nın 
prense karşı tam bir hoşnutsuzluk duyduğunu anlamak mümkündü. Ama bu 
ziyaretlerinde ne Prens ŞÇ., ne de Adelaida, ne annesinden, ne Aglaya'dan, 
hatta ne de Ivan Feodoroviç'ten söz etmediler. Yine gezmeye gittikleri hâlde 


prensi çağırmadılar. Evlerine çağırmaya gelince, bunun sözünü bile 
etmediler. Hatta bu konuda Adelaida ağzından karakteristik bir söz bile 
kaçırdı: Suluboya bir resmin üzerindeki çalışmasından söz ederken; “Bunu 
nasıl yapsak da çabuk halletsek? Durun! Size onu, şayet bize uğrarsa, ya 
Kolya ile gönderirim, ya da yarın yine prensle gezmeye çıktığımız zaman 
kendim getiririm? diye kararını verirken, bu meseleyi hepsi adına böyle bir 
ustalıkla çözümlemiş olmaktan büyük bir sevinç duyuyordu. 

En sonunda oradaki herkesle, vedalaştıktan sonra Prens ŞÇ. sanki ansızın 
hatırlamış gibi: 

- Ha sahi, dedi. Sevgili dostum Lev Nikolayeviç, faytondan Yevgeniy 
Pavloviç'e bağıran hanımın kim olduğunu hiç olmazsa siz biliyor musunuz? 

Prens: 

- Nastasya Filippovna idi, diye cevap verdi. Bunun o olduğunu 
öğrenememiş miydiniz? Ama yanındakinin kim olduğunu bilmiyorum. 

Prens ŞÇ.: 

- Biliyorum, duymuştum, diye atıldı. Ama bağırmasının anlamı ne idi? Bu, 
itiraf ederim, benim için öyle bir bilmece ki... Benim için de, başkalara için 
de... 

Prens ŞÇ. belli ve büyük bir şaşkınlıkla korkuyordu. Prens basbayağı bir 
sesle: 

- Bir tefecinin elinden, Nastasya Filippovna'nın ricası üzerine, Rogojin'in 
eline geçen Yevgeniy Pavloviç'in bonolarından söz ediyordu, diye cevap 
verdi. Rogojin de Yevgeniy Pavloviç'i sıkıştırmayacakmış. 

- Duydum, duydum sevgili prens ama buna imkân yok! Burada Yevgeniy 
Pavloviç'in bonolarının bulunmasına imkân yok! Böyle varlıklı bir 
insanın... Doğru, eskiden uçarılıklarda bulunduğu oluyordu, hatta ben bile 
kendisini kurtarmıştım... Ama böyle varlıklı olduğu hâlde bir tefeciye bono 
vermesi ve onların yüzünden rahatsız olması imkânsız. Hem Nastasya 
Filippovna ile senli benli ve böyle dostça bir ilişkide olmasına imkân yok, 
işte asıl mesele burada. O, bir şey anlamadığına yemin ediyor, ben de buna 
tamamıyla inanıyorum. Ama mesele şu sevgili prens, size sormak 
istemiştim, acaba siz bir şeyler biliyor musunuz? Yani mucize yolundan 
sizin kulağınıza herhangi bir dedikodu gelmedi mi? 

- Hayır, bir şey bilmiyorum, hem bana inanın ki, bununla hiçbir ilgim 
olmamıştır. 

- Ah, ne biçim bir insan oldunuz, prens! Sizi bugün basbayağı 
tanıyamıyorum. Sizin böyle bir işle ilginiz olabileceğinizi hiç aklıma 


getirebilir miyim? Evet, bugün sinirleriniz bozuk, prensi kucakladı ve öptü. 
Yani “böyle” bir işle ilgili olmanız ne demek? Burada herhangi “öyle? bir iş 
göremiyorum. Şüphesiz ki, bu hanım, şahitlerin gözleri önünde onda 
bulunmayan ve bulunmasına imkân olmayan özellikleri ileri sürerek 
Yevgeniy Pavloviç'in herhangi bir şeyine engel olmak istiyordu, diye prens 
oldukça soğuk bir şekilde cevap verdi. 

Prens Lev Nikolayeviç bozuldu ama yine de dik dik ve soru dolu gözlerle 
prense bakmaya devam ediyordu; ama öteki sustu. 

Prens artık bir çeşit sabırsızlık içinde: 

- Acaba sadece bono mu? Tıpkı dün geceki gibi bir şey olmasın, diye 
mırıldandı. 

- Size söylüyorum ya, kendiniz bir kere düşünün: Yevgeniy Pavloviç ile 
onun, üstelik de Rogojin'in katılımı ile aralarında ortaklaşa ne olabilir? 
Tekrar ediyorum, çok büyük bir zenginliği var ki, bunu iyice biliyorum; 
ikinci bir servet de amcasından bekliyor. Basbayağı Nastasya Filippovna... 

Prens ŞÇ. yine birden sustu, anlaşılan Nastasya Filippovna konusunu 
uzatmak istemiyordu. 

Prens Lev Nikolayeviç bir dakika sustuktan sonra, birden: 

- Her ne hâlse, demek ki Yevgeniy Pavloviç onu tanıyormuş? 

- Herhâlde tanışmışlar demek. Uçarı adam, ne olacak? Ama olmuş olsa 
bile çok eskidendi, çok daha önce, yani iki üç yıl kadar önce. O zaman 
Totski ile de tanışıyordu. Şimdiyse aralarında buna benzer bir şey olamaz, 
hiçbir zaman da senli benli olmalarına imkân yok! Kendiniz de biliyorsunuz 
ki, o burada yoktu, hiçbir yerde de yoktu. Onun meydana çıktığını da henüz 
çok kimse bilmiyor. Faytonunu göreli üç günden fazla olmuyor. 

Adelaida: 

- Mükemmel bir araba, dedi. 

- Evet, araba mükemmel... 

İkisi de, Prens Lev Nikolayeviç'e karşı pek dostça, denilebilir ki, en 
kardeşçe duygular içinde uzaklaştılar. 

Oysa bu ziyaret kahramanımız için çok büyük bir anlam ve önem 
taşıyordu. Bununla birlikte dün akşamdan beri -belki de çok daha önce- 
birçok şeyden şüpheleniyor ama onların ziyaretine kadar şüphelerini 
tamamıyla haklı çıkarmaya cesaret edemiyordu. Şimdiyse mesele 
aydınlanıyordu. Prens ŞÇ. tabii, olayı yanlış yorumluyordu ama yine de 
gerçeğin kıyısında dolaşıyordu. Burada bir dalavere olduğunu anlamıştı ya. 
Prens -ama o, belki de içinden dosdoğru anlıyor, diye düşündü- yalnız 


düşüncesini açıklamak istemediği için bile bile yanlış yorumluyor. Şimdi 
ona -ayrıca Prens ŞÇ.- herhangi bir şekilde meseleyi anlamak için geldikleri 
açıkça anlaşılıyordu. Öyleyse, onun doğrudan bu dalaverede parmağı 
olduğunu sanıyorlardı. Bundan başka, bütün bunlar böyle ve gerçekten de 
önemli ise, demek ki Nastasya Filippovna'nın korkunç bir amacı vardı. 
Nasıl bir amaç? Korkunç! Hem onu nasıl durdurabilirsin? Amacından emin 
olduğu zaman onu durdurmaya hiç imkân yok! Prens bunu, artık 
tecrübesiyle biliyordu. “Deli kadın! Deli!” 

Ama bu sabah, çok, pek çok çözülmemiş başka meseleler de birikmişti. 
Hem hepsi de aynı zamana rastlamıştı, hepsinin de hemen çözülmesi 
gerekiyordu, prens pek kederli idi. Onu, kucağında Lyuboçka ile gelen Vera 
Lebedeva biraz oyalandı, gülerek uzun uzun bir şeyler anlattı durdu. Onun 
arkasından, kız kardeşi de geldi, onların arkasından Lebedev'in lise 
öğrencisi olan oğlu içeri girdi. Babasının yorumladığına göre, 
Apocalypce'de sözü geçen yeryüzündeki su kaynaklarına düşmüş “Pelin 
Yıldızı” Avrupa üzerinde dağılan demiryolu ağından başka bir şey değilmiş. 
Prens, Lebedew'in böyle yorumladığına inanmadı, ilk fırsatta bunu 
Lebedev'e sormaya karar verdiler. Prens, Vera Lebedew'den, Keller'in dün 
akşamdan beri onlara taşındığını, bütün belirtilere göre onlardan 
ayrılmayacağını, çünkü kendine bir çevre bulduğunu ve General Ivolgin ile 
dostça anlaştığını öğrendi. Bununla beraber Keller, sırf öğrenimini 
ilerletmek için onlarda kalacağını söylemiş. Aslında Lebedew'in çocukları 
günden güne daha çok prensin hoşuna gitmeye başlamışlardı. Kolya, bütün 
gün ortada yoktu. Sabah erkenden Petersburg'a gitmişti -Lebedev de işlerini 
yürütmek üzere şafakla beraber gitmişti... Ama prens, o gün mutlaka 
gelecek olan Gavrila Ardalionoviç'i sabırsızlıkla bekliyordu. 

Gavrila Ardalionoviç, öğleden sonra saat yediye doğru, yani öğle 
yemeğinden hemen sonra geldi. Prens, ona ilk bakışta hiç olmazsa bu bayın 
yanlışsız olarak işin iç yüzünü bilmesi gerektiğini düşündü. Ama Ganya ile 
prensin ilişkileri bambaşka bir özellik taşıyordu. Prens, mesela Burdovski 
işinin takibini ona vermiş, bu konuda ayrıca ricada bulunmuştu. Ama bu 
güvenine ve geçmişte olanlara rağmen, ikisi arasında, âdeta buna dair bir 
şey konuşmamaya karar verilmiş bazı noktalar vardı. Prens, bazen 
Ganya'nın tam ve dostça bir içtenlik istediğini sanıyordu. Mesela şimdi 
içeri girer girmez aralarındaki soğukluğu gidermenin tam zamanı geldiğine 
karar vermiş olduğunu sandı. Oysa Gavrila Ardalionoviç acele ediyordu; 


onu Lebedew'in evinde kız kardeşi bekliyordu. İkisi de bir iş için bir yere 
gitmeye acele ediyorlardı. 

Ama Ganya gerçekten de bir sürü sabırsız soru, irade dışı bilgiler, dostça 
konuşmalar bekleyerek gelmişse, doğal olarak pek yanılıyordu. Ziyaretinin 
devam ettiği yirmi dakika boyunca prens pek dalgındı, hemen hemen 
düşüncesi başka yerdeydi. Beklenilen soruların ya da daha doğrusu, 
Ganya'nın beklediği başlıca sorunun yeri değildi. O zaman Ganya da 
kendini tutamayarak konuşmaya karar verdi. Hiç susmadan, tam yirmi 
dakika konuştu, güldü, en sevimli bir şekilde gevezelik etti ama asıl konuya 
girmedi. 

Ganya bu arada, N. Filippovna'nın sadece üç dört günden beri burada, 
Pavlovsk'ta bulunmakla beraber şimdiden herkesin dikkatini üzerine 
çektiğini söyledi. Matrosski sokağında bir yerde, küçük biçimsiz bir evde, 
Darya Alekseyevna'nın yanında oturuyormuş. Arabası ise Pavlovsk'ta 
hemen hemen birinci geliyormuş. Daha şimdiden bir sürü yaşlı ve genç 
müşteri etrafını sarıyormuş; arabasına bazen atlılar eşlik ediyormuş. 
Nastasya Filippovna yine eskisi gibi pek titiz davranıyormuş, seçerek 
görüşüyormuş. Ama yine de etrafını bir sürü insan sarıyormuş, gerekirse 
kendisini koruyacak kimseler bulunurmuş. Yazlıkta oturanlardan birisi onun 
yüzünden resmen nişanlı bulunduğu kızla kavga etmiş. Yaşlı bir general 
âdeta oğluna lanet etmiş. Araba ile gezintiye çıkarken henüz on altı yaşına 
basan, Darya Alekseyevna'nın uzak akrabası olan güzel bir kızı yanına 
alıyormuş; bu kız güzel şarkı söylüyormuş. Öyle ki, akşamları onların evi 
dikkati çekiyormuş. Bununla beraber Nastasya Filippovna çok namuslu 
yaşıyormuş, pek şık olmamakla beraber büyük bir zevkle giyiniyor, bütün 
hanımlar da onun zevkini, güzelliğini, faytonunu kıskanıyorlarmış. 

Ganya: 

- Dünkü eksantrik olay, diye ağzından baklayı çıkardı. Tabi hesaba 
geçmemesi gereken tasarlanmış bir davranıştı. Onu suçlamak için kendisine 
çamur atmak ya da iftira etmek gerekir. Bununla beraber bu da gecikmez 
sanırım, diye sözünü bitirdi. Prensin mutlaka dünkü olaya neden 
tasarlanmış dediğini, neyin gecikmeyeceğini soracağını sanıyordu. 

Ama prens bunu sormadı. 

Ganya, Yevgeniy Pavloviç'e dair sorulmadığı hâlde, yine kendiliğinden 
söz açtı, ki bu da pek garip kaçtı. Çünkü bunu hiçbir sebep yokken lafın 
arasına karıştırmıştı. Gavrila Ardalionoviç'in düşüncesine göre Yevgeniy 
Pavloviç, Nastasya Filippovna'yı tanımıyordu. Şimdi bile pek az tanıyordu, 


çünkü ancak dört gün kadar önce gezi yerinde birisi tarafından 
tanıştırılmıştı. Başkalarıyla beraber onun evine bir defa bile gitmiş olması 
şüpheli idi. Bono meselesi de mümkündü -Ganya, bunu hatta kesin olarak 
biliyordu... Yevgeniy Pavloviç'in serveti tabii büyüktü ama bazı işleri, 
onun düşüncesine göre, biraz karışık durumdaydı. Ganya meseleyi bu 
meraklı yerinde birden kesti. Nastasya Filippovna'nın dünkü davranışına 
dair yukarıda üstünkörü anlattıklarından başka bir şey söylemedi. Sonunda 
Ganya'nın arkasından Varvara Ardalionow'na geldi, bir dakika kadar kaldı 
ve o da (kimse sormadığı hâlde), Yevgeniy Pavloviç'in bugün, belki de 
yarın kocasının -Ivan Petroviç Ptütsin'in- Petersburg'ta olduğunu, hem 
galiba Yevgeniy Pavloviç'in işi ile uğraştığını, orada gerçekten de bir şeyler 
geçtiğini, söyledi. Giderken, Lizaveta Prokofyevna'nın moralinin berbat 
olduğunu ama her şeyden kötüsü Aglaya'nın ailesiyle, yalnız annesi ve 
babasıyla değil, iki kız kardeşiyle de darıldığını, bunun ise hiç de iyi bir şey 
olmadığını sözlerine ekledi. Bu son -prens için pek önemli- haberi söz 
arasında belirttikten sonra ağabeyle kız kardeşi gitti. Geneçka Pavlişçew'in 
oğlunun işinden hiç söz etmedi, bunu belki sahte alçakgönüllülüğünden, 
belki de prensin duygularına karşı insaflı davrandığı için yapmıştı ama 
prens yine de işi başarı ile bitirdiği için ona bir daha teşekkür etti 

Prens, en sonunda yalnız kalabildiğine çok sevindi. Terastan indi, yoldan 
geçip parka girdi. Atacağı adımı etraflıca düşünmek ve kararını vermek 
istiyordu. Ama bu adım düşünülecek cinsten değil, düşünülmeyecek 
cinstendi, bu adımı atmaya dosdoğru karar vermek gerekiyordu. Birdenbire 
bütün bunları burada bırakıp gerisin geri, geldiği yere, daha uzaklara, 1ssız 
bir yere, kimse ile vedalaşmadan, hemen şimdi gitmek isteğine kapıldı. 
Burada daha birkaç gün kalacak olursa, muhakkak bir daha geri dönmemek 
üzere bu çevreye karışıp gideceğini, bu çevreden yakasını 
kurtaramayacağını seziyordu. Ama on dakika bile düşünmemişti ki, 
kaçmaya imkân olmadığına bunun âdeta korkaklık sayılacağına karar verdi. 
Önünde öyle meseleler duruyordu ki, onları çözümlemeye yahut hiç 
olmazsa onları çözmek için bütün çabasını harcamaya şimdi artık hiç hakkı 
yoktu. Böyle düşünceler içinde eve döndü, on beş dakikadan fazla gezdiği 
söylenemez. Bu dakikada tamamıyla mutsuzdu. 

Lebedev hâlâ eve dönmemişti, akşama doğru prensin evine Keller daldı, 
içkili değildi ama durmadan konuşuyor; itiraflarda bulunuyordu. Prense 
bütün hayatını anlatmaya geldiğini, sırf bunun için Pavlovsk'ta kaldığını 
söyledi. Onu kovmaya imkân yoktu. Kovsa da gitmeyecekti zaten. Keller, 


uzun uzadıya konuşmaya hazırlanmıştı, sözleri de pek birbirini tutmuyordu 
ama hemen ilk sözlerden sonuca geçti ve (sırf Ulu Tanrı'ya inanmadığı için) 
bütün ahlak düşüncelerini kaybettiğini, hatta hırsızlık bile ettiğini söyledi. 

- Bunu aklınıza getirebilir miydiniz? 

Prens: 

- Bana bakın Keller, sizin yerinizde olsaydım, zorda kalmadıkça bunu 
itiraf etmezdim, diye başlayacak oldu. Bununla beraber, siz belki de bilerek 
kendinize iftira ediyorsunuz. 

- Size, yalnız size söylüyorum ve sırf olgunlaşmama yardımı olur diye 
böyle yapıyorum! Başka hiç kimseye söylemem; ölürüm ve kefenimin 
altında götürürüm sırrımı! Ama prens, zamanımızda para bulmanın ne kadar 
zor olduğunu bilseniz,, bir bilseniz izin verirseniz sorayım, böyle olunca 
parayı nerede bulmalı? Cevap şu: “Altın ve pırlanta getir, karşılığında para 
veririz', yani bende olmayan şeyin karşılığında. Bunu düşünebiliyor 
musunuz? Ben de sonunda kızdım, durdum, durdum. “Ya zümrüt 
karşılığında verir misiniz? dedim. “Zümrüt karşılığında da veririm, dedi? 
Eh, peki öyleyse...” dedim, şapkamı giydim ve çıktım; “canınız cehenneme, 
alçaklar!” 

- Sizde zümrüt var mıydı? 

- Bende zümrüt ne gezer! Ah prens, henüz ne kadar saf ve masumsunuz, 
hatta doğrusunu söylemek gerekirse, bir çoban saflığı ile hayata 
bakıyorsunuz! 

Prens, artık acıma değil ama vicdan azabı duyar gibi oldu. Hatta prensin 
aklından herhangi bir kimsenin iyi etkisiyle bu adamı bir baltaya sap 
yapmak mümkün olmaz mı, diye bir düşünce geçti. Bazı sebepler yüzünden 
kendi etkisinin pek işe yaramayacağını sanıyordu, kendini küçük gördüğü 
için değil de hayata başka gözlerle bakması yüzünden. Yavaş yavaş 
konuşmaya daldılar, o kadar ki, ayrılmak bile istemiyorlardı. Keller, büyük 
bir istekle öyle itiraflarda bulunuyordu ki, insan böyle şeyler nasıl 
anlatabilir, diye şaşıp kalıyordu. Her yeni hikâyeye başlarken, kesin bir 
sesle tövbe ettiğini ve içinin “kan ağladığını” herkese söylemek istiyordu. 
Oysa yaptığı hareketten gurur duyuyormuş gibi, bazen o kadar gülünç 
anlatıyordu ki, o ve prens, artık deliler gibi kahkaha atıyorlardı. 

Prens sonunda: 

- Asıl mesele şu, dedi. Siz çocukça bir güvene ve umulmaz bir doğruluğa 
sahipsiniz. Biliyor musunuz, yalnız bununla birçok şeyi affettiriyorsunuz! 
Keller, duygulanarak: 


- Soyluyum, soyluyum efendim, bir şövalye gibi soyluyum, diye 
tekrarlıyordu. Ama biliyor musunuz prens, bütün bunlar hayaldi ve hayal 
dünyasına dalınca bunları söylüyorum. Gerçektense hiçbir şey olmuyor! 
Neden böyle? Anlayamıyorum. 

- Umutsuzluğa kapılmayın. Şimdi, bütün iç yüzünüzü önüme serdiniz 
denilebilir, hiç değilse, sanırım şimdi artık anlattıklarınıza başka bir şey 
eklemeye imkân yok, öyle değil mi? 

Keller, bir çeşit acıma ile; ; 

- İmkânsız mı diye seslendi Ah prens, siz insanı hâlâ bir İsviçreli gibi 
anlıyorsunuz. Prens, cesaretsiz bir şaşkınlıkla: 

- Yoksa ekleyecek başka şey var mıydı, diye sordu. Peki, öyleyse benden 
daha ne bekliyordunuz. Keller? Lütfen söyleyin, niçin bana içinizi dökmeye 
geldiniz? 

- Sizden ne mi bekliyordum? Birincisi, yalnız saflığınıza bakmak bile 
insanın hoşuna gidiyor. Sizinle oturup konuşmak hoşuma gidiyor, ben hiç 
değilse karşımda iyiliksever bir insan bulunduğunu biliyorum, ikincisi de... 
İkincisi... 

Bozuldu. 

Prens, pek ciddi ve sadelikle, hatta biraz korkakça: 

- Belki, borç para istemeye geldiniz, diye hatırlattı. 

Keller, baştan ayağa kıvrandı. Çabucak, eskisi gibi şaşkın şaşkın, 
dosdoğru prensin gözlerinin içine baktı, sonra olanca hızıyla yumruğunu 
masaya vurdu. 

- İşte bununla insanı çıkmaza sokuyorsunuz. Rica ederim prens, bir 
yandan altın çağda bile duyulmamış bir saflık, masumluk, öte yanda öyle 
derin psikolojik bir inceleme ile insanı bir ok gibi delip geçiyorsunuz. Ama 
izin verin prens hazretleri. Bu hususun aydınlanması gerekiyor, çünkü 
ben... Ben basbayağı apışıp kalıyorum! Elbette maksadım, nihayet sizden 
borç para istemekti ama para konusunda bana öyle bir biçimde soru 
sordunuz ki bunda herhangi bir çirkin taraf yokmuş, sanki bunun böyle 
olması gerekiyormuş gibi bir hâliniz vardı. 

- Evet... Bunu sizden zaten bekliyordum. 

- Bu da sizi öfkelendirmedi mi? 

- Peki,ama... Neden? 

- Beni dinleyin prens, dünden beri burada kalmamın birinci sebebi, 
Fransız Başpiskoposu Burdalu'ya olan derin saygımdı -Lebedevw'in evinde 
saat üçe kadar kafayı çektik- ikincisi ve başlıcası da -işte doğruyu 


söylediğime istediğiniz gibi haç çıkarabilirim- içimdekileri size itiraf 
ettikten sonra bununla gelişmeme yardım etmek. Kafamda bu düşünce ile 
saat dörde doğru, gözyaşları dökerek uyuyakalmışım. Şimdi beni asil bir 
insan olarak kabul edip bana inanır mısınız? Dürüst olarak iç ve dış 
gözyaşlarıyla dolup taşarken -çünkü, artık, hıçkıra hıçkıra ağlıyordum, bunu 
hatırlıyorum!..- aklıma şeytanca bir düşünce geldi: “Artık pişman olduğumu 
söyledikten sonra ondan para isteyemez miyim?” Böylelikle pişmanlık 
sözlerimi, gözyaşlarımın gamitürüyle süslemiş olurdum, maksadım bu 
gözyaşlarıyla yolu yumuşatmak, yani yumuşayarak avucuma elli ruble 
saymasını sağlamaktı. Size göre bu bir alçaklık değil midir? 

- Ama sanırım bu gerçek değil, sadece iki düşüncenin birbirine uyması, iki 
düşünce birbiriyle uzlaşmıştır, böyle şeyler sık sık olur. Benim başıma hep 
gelir bu. Ama sanırım, iyi bir şey değildir, hem biliyor musunuz Keller, 
bunda da en çok kendimi suçlarım. Şimdi siz bana, sanki beni anlattınız. 

Prens pek ciddi bir tavırla ve gerçekten de yakından ilgilenerek: 

- Bazen bütün insanların böyle olduklarını düşündüğüm olmuştur, diye 
devam etti. Öyle ki, kendimi anlatmaya bile başlamıştım. Çünkü bu iki taraf 
düşüncelerle başa çıkmak pek güçtür; bunu kendim de hissettim. Onların 
nasıl, nereden geldiklerini Tanrı bilir. Ama işte siz buna alçaklık diyorsunuz 
ya! Şimdi ben de bu düşüncelerden yine korkmaya başlayacağım. Ne olursa 
olsun ben sizi yargılayacak değilim. Ama bence yine de buna doğrudan 
alçaklık demez de, ne dersiniz? Gözyaşlarıyla para koparmak kurnazlığına 
başvurmuşsunuz ama yine kendiniz pişmanlığınızın, para koparmaktan 
başka soylu bir gayesi de olduğuna yemin etmediniz mi? Paraya gelince, 
size zevk ve eğlence için gerekli, öyle değil mi? Bu ise böyle bir 
pişmanlıktan sonra düpedüz iradesizliktir. Ama bir dakikada zevk ve 
eğlenceden de vazgeçmeye imkân var mı? Bu, elbette imkânsız bir şey... 
Peki, ne yapmalı? Hepsinden iyisi bunu sizin vicdanınıza bırakmalı, öyle 
değil mi? 

Prens, büyük bir merakla Keller'e bakıyordu. 

İki taraflı düşünceler onu çoktan beri zihnini uğraştırıyordu. 

Keller: 

- Peki ama nasıl oluyor da size budala diyorlar! 

Prens hafifçe kızardı. Keller sözlerine devam etti: 

- Vaiz Burdalu, insana acımazdı, sizse tam tersine acıdınız ve beni insanca 
yargıladınız! Ben de hem kendimi cezalandırmak ve dürüstlüğümü 
göstermek için yüz elli ruble istemiyorum, yalnız yirmi beş ruble verin 


yeter! İşte bu para bana hiç olmazsa iki hafta gider, iki hafta geçmeden para 
istemeye gelmem. Agaşka'yı biraz şımartmak istemiştim ama o kız buna 
değmez. Ah, azizim Prens, Tanrı ve İsa sizden razı olsun! 

Kapıdan henüz adımını atan Lebedev içeri girdi, Keller'in elinde yirmi beş 
rublelik banknotu görünce yüzünü buruşturdu. Ama eline para geçen Keller, 
artık dışarı çıkmaya acele ediyordu, hemen de sıvıştı. Lebedev, çıkar 
çıkmaz onun aleyhinde konuşmaya başladı. 

Prens sonunda: 

- Siz haksızsınız, o gerçekten de dürüst olarak geldi ve yardım istedi, dedi. 

- Pişmanlık getirmiş ne çıkar! Tıpkı dün benim yaptığım gibi. İnsanları 
kandırarak onlardan para sızdırmak tam bir alçaklıktır, prens. 

- Demek ki sizinki sadece laftı? Oysa ben sanmıştım ki... 

- Eh, işte yalnız size, yalnız size gerçeği söylüyorum, çünkü siz insanın 
ruhunu görüyorsunuz. Hem iş, hem yalan, hem gerçek hepsi bende 
tamamıyla dürüstçe bir aradadır. Gerçekle iş bende gerçek bir pişmanlıktan 
ibarettir, ister inanın, ister inanmayın. Ne yapsam da şu adamı avlasam, 
nasıl etsem de pişmanlık gözyaşlarıyla kazansam! Tanrı şahittir ki böyle! 
Başkasına söylemezdim, çünkü alaya alır, yahut tükürür; ama siz prens, 
insanca yargılarsınız. Prens: 

- Eh, işte o da şimdi bana tıpkı böyle söyledi, diye bağırdı, ikiniz de tıpkı 
övünüyor gibisiniz! Hatta beni şaşırtıyorsunuz, ancak o sizden daha dürüst. 
Siz ise bunu bir meslek hâline sokmuşsunuz. Hadi, yeter, yüzünüzü 
buruşturmayın Lebedev, hem elinizi kalbinizin üzerine koymayın. Bana 
söyleyecek bir şeyiniz yok mu? Boşuna gelmezsiniz... 

Lebedev, ezilip büzülmeye başladı. Prens sözüne devam ederek: 

- Size bir şey sormak için, sizi bütün gün bekledim. Hayatınızda bir defa 
olsun ilk ağızda doğruyu söyleyiniz. Dünkü fayton işiyle herhangi bir 
şekilde ilginiz var mı yok mu? 

Lebedev yine ezilip büzüldü, kıs kıs güldü, ellerini ovuşturdu, hatta 
aksırmaya başladı ama henüz hâlâ bir şey söylemeye cesareti yoktu. 

- İlginiz olduğunu görüyorum. 

- Ama dolayısıyla, ancak ve yalnız dolayısıyla! Söylediğim bir gerçektir. 
Sadece bilinen kimseye, evimde böyle bir toplantı olduğunu ve bazı 
kimselerin hazır bulunduğunu zamanında bildirerek bu işe karıştım. 

Prens, sabırsızlık içinde: 

- Oraya oğlunuzu gönderdiğinizi biliyorum, kendisi demin bana söyledi 
ama bu ne biçim entrika! Lebedev elini silkerek: 


- Benim entrikam değil, benim değil, diye itiraz ediyordu. Burada 
başkaları, başkaları daha çok, nasıl derler, entrikadan çok hayal. 

- Mesele ne, canım, Tanrı aşkına açıklayın? Bunun doğrudan benimle ilgili 
olduğunu anlamıyor musunuz? Burada Yevgeniy Pavloviç'e çamur 
atıyorlar. 

Lebedev yine ezilip büzülmeye başladı. 

- Prens! Soylu prens! Gerçeği söylememe izin vermiyorsunuz ki. Size 
gerçeği söylemek istemiştim, hem birçok defa, siz devam etmeme izin 
vermediniz. 

Prens sustu ve düşündü. Galiba büyük bir mücadeleden sonra ağır ağır: 

- Eh, peki; doğruyu söyleyin, dedi. Lebedev hemen: 

- Aglaya Ivanovna, diye başladı. Prens, öfkesinden, belki de utancından 
kıpkırmızı kesilerek avazı çıktığı kadar: 

- Susun, susun! diye bağırdı. Bu imkânsız, bütün bunlar saçma! Bütün 
bunları siz yahut sizin gibi deliler uydurmuş. Bir daha da sizden böyle bir 
şey duymayayım! 

Gece yarısına doğru Kolya bir sürü haberle geldi. Onun haberleri iki 
taraflı idi. Petersburga ve Pavlovskiye aitti. Kolya, daha sonra onlara 
yeniden dönmek üzere Petersburg haberlerinin başlıcalarını -daha çok 
Ippolit'i ve dün akşamki olayları- çabucak anlattı ve hemen Pavlovsk 
haberlerine geçti. Üç saat önce gitmişti. Petersburg”tan dönmüş ve prense 
uğramadan, doğruca Yepançinlere gitmişti. “Orada Tanrı bilir ne oluyor!” 
Şüphesiz fayton ön plânda geliyor ama galiba orada başka bir şeyler de 
olmuş, onunla prensin bilmediği bir şeyler. “Ben, tabii casusluk etmedim, 
kimseye de bir şey sormak istemedim; ama beni iyi karşıladılar. O kadar iyi 
ki, hiç beklemiyordum; ama sizin lafınızı bile etmediler, prens!” En 
önemlisi ve en ilginci şu ki, Aglaya demin Ganya yüzünden evdekilere 
darılmış. Meselenin nasıl olduğu bilinmiyor ama Ganya yüzünden olduğu 
anlaşılıyor -buna ne dersiniz?.. Hatta dehşetli kavga ediyorlar, demek ki 
önemli bir şey olmuş. General geç saatlerde geldi, somurtkandı, kendisini 
pek iyi karşıladıkları Yevgeniy Pavloviç ile beraber geldi. Yevgeniy 
Pavloviç, şaşılacak kadar neşeli ve sevimli. Haberlerin en canalıcısını 
Lizaveta (o Prokofyevna'nın, o kızlarının yanında Oturan oVarvara 
Ardalionovna'yı gürültüsüzce yanına çağırarak bir daha uğramamak üzere 
en kibar bir şekilde evden kovması oluşturuyordu. “Varya'nın kendisinden 
duydum.” Ama Varya, Lizavetta Prokofyevna'nm yanından çıkıp kızlarla 


vedalaşırken onun bir daha gelmemek üzere evden kovulduğundan ve 
onlarla son defa vedalaştığından haberleri bile yokmuş. Şaşıran prens: 

- Ama Varvara Ardalionova bana saat yedide gelmişti, diye sordu. 

- Onu sekize doğru yahut sekizde kovmuşlar. Varya'ya, çok acıyorum, 
Ganya'ya da... Kuşkusuz işleri hep dalavere, bunsuz yapamazlar. Onların 
ne tasarladıklarını hiçbir zaman anlayamadım. Ama bana inanın ki, sevgili 
iyi kalpli prensim benim, Ganya'nın kalbi var. Bu birçok bakımdan tabii 
mahvolmuş adamın birisi ama birçok bakımdan da öyle özellikleri vardır ki, 
onları bulabilmek için aramak gerekir, onu daha önce anlamamış olmamı 
hiçbir zaman affedemem... Varya olayından sonraki olayları anlatmaya 
devam edeyim mi bilmem. Doğru, ta baştan beri onlardan ayrı ve bağımsız 
bir duruma koydum kendimi ama yine de etraflıca düşünmeliyim. Prens: 

- Boşu boşuna ağabeyinize acıyorsunuz, diye söylendi. İş bu noktaya 
geldiğine göre Gavrila Ardalionoviç, Lizaveta Prokofyevna'nın gözünde 
tehlikeli olmaya başlamış demektir, öyleyse onun bütün ümitleri 
gerçekleşiyor demektir. 

Kolya, şaşkınlık içinde: 

- Nasıl, hangi ümitler, diye bağırdı. Yoksa Aglaya şey mi sanıyorsunuz... 
Buna imkân yok. Prens, ses çıkarmadı, iki dakika kadar sonra Kolya: 

- Prens, siz korkunç bir rakipsiniz, diye ekledi. Bir zamandan beri korkunç 
bir rakip olmaya başladığınızı görüyorum. Bir şeye inanmıyor ve hep 
tahminler yürütmeye başlıyorsunuz... Ne dersiniz, bu kelimeyi doğru 
kullandım mı? 

- Sanırım doğrudur, bununla beraber kesin olarak bilmiyorum. 

Kolya birden: 

- Ama bu kelimeden kendim de vazgeçiyorum, yeni bir açıklama buldum, 
diye bağırdı. Siz rakip değilsiniz, kıskançsınız! Bilinen gururlu kız, 
Ganya'dan dehşetli kıskanıyorsunuz! 

Bunu söyleyen Kolya ayağa kalktı ve hiçbir zaman gülmeyi başaramadığı 
bir biçimde kahkahalarla güldü. Prensin kıpkırmızı kesildiğini gören Kolya, 
daha çok gülmeye başladı. Prensin Aglaya'yı kıskanmasını düşünmek pek 
hoşuna gitmişti ama prensin içten üzüldüğünü görünce hemen gülmesini 
kesti. Ondan sonra daha bir yahut bir buçuk saat pek ciddi ve telaşlı 
konuştular. 

Ertesi günü prens, önemli bir işi yüzünden bütün sabahını Petersburg/ta 
geçirdi. Öğleden sonra saat beşe doğru Pavlovsk'a dönerken demiryolu 
istasyonunda Ivan Feodoroviç'le karşılaştı. Öteki çabucak onun elini 


yakaladı, bir şeyden korkmuş gibi, etrafına bakındı ve beraber gitmek üzere 
prensi birinci mevki vagona sürükledi, önemli bir şey üzerinde konuşmak 
isteğiyle yanıp tutuşuyordu. 

- Birincisi, aziz prens, bana kızma. Tarafımdan herhangi bir şey oldu ise 
de unut. İmkân olsaydı, daha dün sana uğrardım ama Lizaveta 
Prokofyevna'nın bu konuda ne düşündüğünü bilmiyordum... Bizim ev... 
Basbayağı bir cehennem, gizemli birisi oraya yerleşmiş, ben ise bir şey 
anlamadan dolaşıp duruyorum. Sana gelince, bana göre, birçok şey senin 
yüzünden olmakla beraber, sen hepimizden daha az suçlusun. Biliyor 
musun prens, insan sevgisiyle dolu olmak hoş bir şeydir ama pek fazla 
olmamak şartıyla. Kendin de belki bunu tatmışsındır. Ben, elbette ki iyiliği 
severim, Lizaveta Prokofyevna'yı da sayarım, ama... General daha uzun 
uzadıya bu tarzda konuşmaya devam etti ama sözleri şaşılacak kadar 
birbirini tutmuyordu. Hiç anlayamadığı bir şeyin kendisini sarstığı ve 
şaşırttığı görülüyordu. 

En sonunda daha açık bir şekilde düşüncesini söyledi: Senin burada bir 
ilişiğinin olmadığında şüphem yok, ama bir zaman, rüzgâr değişinceye 
kadar, bizi ziyaret etme. Bunu senden dostça rica ediyorum. Yevgeniy 
Prokoviç'e gelince, diye bir ateşlilikle ekledi. Bütün bunlar iftira, iftira ve 
iftira! Bu bir suikast, burada dalavere, her şeyi yıkıp bizi birbirimize 
düşürmek isteği var. Biliyor musun prens, işte kulağına söylüyorum: 
Yevgeniy Pavloviç ile aramızda henüz bir söz söylenmedi, anlıyorsun değil 
mi? Hiçbir şeyle bağlı değiliz, ama bu söz söylenebilir, hem de belki pek 
yakında! Asıl hedef zarar vermek! Ama neden niçin anlamıyorum. 
Şaşılacak bir kadın, eksantrik bir kadın, ondan o kadar korkuyorum ki, 
geceleri zor uyuyorum. Hem nasıl bir araba, beyaz atlar, bu Fransızların 
dediği gibi şıktı. Bunu ona kim vermiş? Yemin ederim ki günaha girdim, üç 
gün önce Yevgeniy Pavloviç'ten şüphe etmiştim. Ama meğer bu 
imkânsızmış, imkânsız olduğuna göre, burada neyi bozmak istiyor? İşte, 
işte mesele! Yevgeniy Pavloviç'i yanında korumak mı istiyor? Ama tekrar 
ediyorum, hem işte sana istavroz çıkarıyorum, Yevgeniy Pavloviç onunla 
tanışmıyor, bono meselesi de uydurma! Hem bütün sokağa öyle bir 
saygısızlıkla bağırıyor! Basbayağı komplo bu! Elbette bunu nefretle 
reddetmek, Yevgeniy Pavloviç'e karşı da saygıyı iki kat artırmak gerekir. 
Lizaveta Prokofyevna'ya da bu düşüncemi söyledim. Şimdi sana en gizli 
düşüncemi söyleyeyim, şuna kesin olarak eminim ki o, eskiden olanlar için 
benden öç almak istiyor, gerçi hiçbir zaman ona karşı herhangi bir şey için 


suçlu duruma düşmemiştim. Yalnız hatırladıkça bile kızarıyorum. İşte, 
şimdi tekrar meydana çıktı, bense büsbütün kayboldu sanmıştım. Bu 
Rogojin nerede oturuyor, lütfen söyler misiniz? Ben O'nun, çoktan Bayan 
Rogojina olduğunu sanıyordum. 

Sözün kısası, adamcağız şaşkına dönmüş bir hâldeydi. Bütün yol süresince 
hemen hemen bir saat yalnız o konuşmuştu, soru soruyor, kendisi onlara 
cevap veriyor, prensin elini sıkıyordu. Hiç değilse prensin herhangi bir şeye 
karışmış olduğundan şüphesi olmadığını, bunu aklına getirmediğini söyledi. 
Bu, prens için önemli idi. Sözlerini Yevgeniy Pavloviç'in Petersburg'ta bir 
kalem odası âmiri olan öz amcası ile bitirdi. “Gözde bir memuriyette, 
yetmiş yaşında, çapkın biri, midesine düşkün, yani dünyadan elini eteğini 
çekmemiş moruğun biri... Haa! Nastasya Filippovna'ya dair bir şeyler 
duymuş, hatta yanaşmak bile istemiş. Demin ona uğradım, kabul etmedi, 
hasta imiş ama zengin, çok zengin, itibarı büyük ve... Tanrı ona daha birçok 
yıllar ömür versin ama yine de hepsi Yevgeniy Pavloviç'e kalacak... Evet, 
evet, ama yine de korkuyorum! Neden korktuğumu bilmiyorum ama 
korkuyorum... Sanki havada bir şey uçuyormuş gibi, sanki yarasa uçuyor, 
bir felaket uçuyormuş gibi, korkuyorum, korkuyorum! 

Sonunda yukarıda yazdığımız gibi, ancak üçüncü günü Yepançinlerle 
Prens Lev Nikolayeviç resmen barıştılar. 


Xİ 


Öğleden sonra saat yedi idi. Prens parka gitmeye hazırlanıyordu. 
Birdenbire Lizaveta Prokofyevna, tek başına terasa geldi. 

- Birincisi, senden özür dilemeye geldiğimi aklından bile geçirme. Saçma! 
Bütün bunlar senin suçun. 

Prens susuyordu. 

- Suçlu musun, değil misin? 

- Sizin suçlu olduğunuz kadar ben de suçluyum. Bununla beraber ikimizin 
de kasıtlı bir suçu yok. Üç gün önce kendimi suçlu görüyordum ama şimdi 
bunun böyle olmadığına inandım. 

- Ya, demek sen böylesin! Eh, peki; dinle öyle ise ve otur, çünkü ayakta 
durmak niyetinde değilim. Kendisi de oturdu. İkincisi, huysuz çocuklardan 
hiç söz açma! Oturup seninle on dakika kadar konuşacağım, sana bir şey 
sormaya geldim -ama sen, Tanrı bilir ne sandın?- saygısız oğlanlara dair bir 
kelime söyleyecek olursan kalkar giderim, ondan sonra seninle büsbütün 
ilgimi keserim. 

Prens: 

- Peki, diye cevap verdi 

- İzninizle sorayım: İki yahut iki buçuk ay kadar önce, Yortu'ya yakın 
Aglaya'ya mektup yazdın mı? 

- Yazdım. 

- Ne maksatla? Mektupta ne vardı? Mektubu göster! 

Lizaveta Prokofyevna'nın gözleri parlıyordu, sabırsızlıktan âdeta 
titriyordu. 

Prens şaşırdı ve korkunç bir şekilde ürperdi: 

- Bende mektup yok, diye cevap verdi, olsa olsa Aglaya Ivanovna'da 
vardır. 

- Beni kandırma, ne vardı mektupta? 

- Yalan konuşmuyorum, bir şeyden de korkuyorum. Yazmamak için bir 
sebep de görmüyorum... 

- Sus! Sonra konuşuruz. Mektupta ne vardı? Neye kızardın? 

Prens düşündü. 

- Düşüncelerinizi bilmiyorum, Lizaveta Prokofyevna. Yalnız bu mektubun 
hiç hoşunuza gitmediğini görüyorum. Böyle bir soruya cevap 
vermeyebileceğimi kabul edin; ama mektup için korkmadığımı, onu 
yazdığıma pişman olmadığımı ve onun için kızarmadığımı (prens âdeta iki 


kat kızardı) göstermek için o mektubu size okuyabilirim, çünkü galiba onu 
ezbere biliyorum. 

Bunu söyler söylemez prens mektubu kelimesi kelimesine okudu. 

Lizaveta Prokofyevna mektubun okunmasını büyük bir dikkatle 
dinledikten sonra: 

- Aman ne saçmalık! Sana göre bu saçma şeyin inandırıcı bir tarafı var mı, 
diye sert sert sordu. 

- Kendim de iyi bilmiyorum. Orada büyük ümit ve hayat dolu dakikalarım 
oluyordu. 

- Hangi ümitler? 

- Açıklaması güç, ancak, belki sizin şimdi düşündüğünüz şeyler değildi. 
Ümitler... Eh işte, kısacası geleceğe dair ümitler ve belki de benim orada 
bir yabancı, bir yabani olduğumu sanmamak düşüncesi. Birdenbire 
vatanımda her şeyi sevmeye başlamıştım. Güneşli bir sabah kalemi elime 
aldım ve ona mektup yazdım. Neden ona yazdım, bilmiyorum. Bazen insan 
yanında bir dostun bulunmasını ister ya; anlaşılan benim de bir dosta 
ihtiyacım vardı... diye prens, biraz sustuktan sonra ekledi: 

- Aşık mısın yoksa? 

- Hayır. Ben... Ben kardeşime yazar gibi yazdım. Zaten kardeşiniz diye de 
imzaladım. 

- Hım! Bilinçli olarak, anlıyorum. 

- Bu sorularınıza cevap vermek bana ağır geliyor, Lizaveta Prokofyevna. 

- Ağır geldiğini biliyorum ama sana ağır gelmiş gelmemiş bana vız gelir. 
Beni dinle, bana, Tanrı önündeymiş gibi, dosdoğru cevap ver. Yalan 
söylüyor musun, söylemiyor musun? 

- Yalan söylemiyorum. 

- Aşık olmadığın doğru mu? 

- Sanırım, tamamıyla doğru. 

- Bak sen, “sanırım? imiş! Oğlan mı verdi mektubu? 

- Nikolay Ardalionoviç'e rica etmiştim... 

- Oğlan! Oğlan çocuk, diye Lizaveta Prokofyevna öfke ile onun sözünü 
kesti, Nikolay Ardalionoviç de kimmiş, böyle birisini tanımak bile 
istemiyorum. Oğlan çocuk! 

- Nikolay Ardalionoviç. 

- Oğlan diyorum sana. 

Prens, artık emin ama oldukça yavaş bir: 

- Hayır çocuk değil, Nikolay Ardalionoviç. 


- Peki, sevgili dostum, peki! Sana bunun hesabını sorarım ben. 

Bir dakika dinlenerek heyecanını yatıştırmaya çalıştı. 

- Peki, ya “Zavallı Şövalye? de ne imiş? 

- Hiç bilmiyorum: bu, belirsiz bir şey; bir şaka herhâlde. 

- Birdenbire öğrenmek hoş! Ancak, o seninle hiç ilgilenebilir mi? Kendisi 
sana “ucube? ve “budala? diyordu. 

Prens, sitemli ama hemen hemen fısıltı hâlinde: 

- Bunu bana söylemesiniz de olurdu, dedi. 

- Kızma. Baş belası, deli, şımarık bir kızdır. Severse mutlaka yüksek sesle 
azarlar, yüzüne karşı alay eder, ben de tıpkı öyle idim. Ama lütfen kazandım 
sanma azizim, senin değildir. Buna inanmak istemiyorum, hiçbir zaman da 
senin olmayacaktır! Hemen şimdi tedbirlerini alman için söylüyorum. Beni 
dinle, öteki ile evli olmadığına yemin et. 

Prens, şaşkınlığından âdeta yerinden sıçrayarak: 

- Lizaveta Prokofyevna, rica ederim, ne söylüyorsunuz, diye fısıldadı. 

- İyi ama az daha evleniyordun ya? Prens: 

- Az daha evleniyordum, diye fısıldadı ve başını yere eğdi. 

- Peki, mademki böyle, ona âşık mısın? Şimdi onun için mi geldin? Onun 
için öyle mi? Prens: 

- Evlenmek için gelmiş değilim. 

- Dünyada kutsal bildiğin bir şeyin var mı? 

- Var. 

- Öteki ile evlenmek için gelmediğine yemin et 

- Ne üzerine isterseniz yemin ederim! 

- İnanıyorum, öp beni. Artık ben de rahat bir nefes aldım; ama şunu bil ki, 
Aglaya seni sevmiyor, tedbirlerini al. Ben yaşadıkça o sana varmayacaktır! 
Duydun mu? 

- Duydum. 

Prens öyle kızardı ki, Lizaveta Prokofyevna'ya bakamıyordu bile. 

- Öyle ise kulağına küpe olsun. Seni, bir Mesih'i bekler gibi bekledim? 
Oysa buna layık değildin sen! Geceleri yastığımı gözyaşlarımla ıslattım, 
senin için değil azizim, hiç üzülme, başka bir derdim var, daima ve her 
zaman aynı dert. Ama işte seni ne diye böyle bir sabırsızlıkla bekledim. 
Seni Tanrının bana bir dost, öz bir kardeş gibi gönderdiği gibi göndermiş 
olduğuna hâlâ inanıyorum. Yanımda kocakarı Belonkonskaya'dan başka 
kimsem yok ama o da uçtu gitti, üstelik de yaşlılıktan koyun gibi 


aptallaşmıştı. Şimdi dosdoğru cevap ver evet mi, hayır mı? Üç gün önce 
arabadan niçin bağırdığını biliyor musun? 

- Şerefim üzerine söylüyorum ki bu işe karışmış değilim, bir şey de 
bilmiyorum! 

- Yeter, inanıyorum. Şimdi bu konuda başka düşüncelerim var ama daha 
dün sabah, bütün suçu Yevgeniy Pavloviç'te bulmuştum. Bütün üç gün ve 
dün sabah böyle düşündüm. Şimdi, elbette ki onlarla aynı düşüncede 
olmamama imkân yok. Kim bilir neden, niçin onunla bir aptal gibi alay 
etmişler. Yalnız bu bile şüphe uyandırıyor, hem de çirkin görünüyor! Ama 
Aglaya'yı almayacaktır, bunu sana söylemiş olayım! Varsın iyi adam olsun 
ama bu böyle olacaktır. Daha önce de tereddüt ediyordum, şimdi ise kesin 
kararımı verdim. “Önce beni tabuta uzatıp mezara koyun, ondan sonra 
kızımı kocaya verim İşte bugün Ivan Feodoroviç'e böyle dedim. 
Görüyorsun ya sana güveniyorum, görüyorsun ya? 

- Görüyor ve anlıyorum. 

Lizaveta Prokofyevna, dik bakışlarıyla prensi inceliyordu. Belki, Yevgeniy 
Pavloviç'e dair haberi onun üzerinde nasıl bir etki yapacağını anlamak 
istiyordu. 

- Gavrila Ardalionoviç'e dair bir şey bilmiyor musun? 

- Yani... çok şey biliyorum. 

- Onun Aglaya ile görüştüğünü biliyor muydun? 

Prens: 

- Hiç bilmiyordum, diye şaştı ve hatta titredi. Ne dediniz, Gavrila 
Ardalionoviç, Aglaya Ivanovna ile görüşüyor muymuş? İmkânsız! 

- Daha yakında. Burada, kız kardeşi bütün kış ona yol yapmış, bir fare gibi 
çalışmış. 

Prens, bir ara düşünüp heyecan geçirdikten sonra emin bir sesle; 

- İnanmam, diye tekrarladı. Böyle bir şey olsaydı, ben de mutlaka 
bilirdim. 

- Gelip göğsünde ağlayarak itiraf mı edecekti! Hay aptal, hay! Herkes seni 
aldatıyor şey gibi... Şey gibi... Ona güvenmeye utanmıyor musun? Seni her 
yönden kafese koyduğunu görmüyor musun? 

Prens, isteksiz ve yavaş bir sesle: 

- Bazen beni aldattığını iyice biliyorum, dedi. O da bunu bildiğimi 
biliyor... diye ekledi ama sözünü bitirmedi. 

- Bilmek ve güvenmek! Bir bu eksikti! Bununla beraber senden bunu 
beklemek gerekiyor. Niye şaşıyorum sanki. Tanrım! Zaten ne zaman başka 


türlü bir adam oldun! Tuv! Şu Ganya'nın yahut Varka'nın onu, Nastasya 
Filippovna ile görüştürdüğünü biliyor musun? Prens: 

- Kimi, diye bağırdı. 

- Aglaya'yı. 

- İnanmam! İmkânsız! Peki ama ne maksatla? Sandalyeden ayağa fırladı. 

- Gerçi ipuçları varsa da ben de inanmıyorum. Kendi başına buyruk bir 
kız, hayalci bir kız, deli bir kız! Şirret kız, şirret, şirret! Şirret olduğunu bin 
yıl tekrarlarım. Şimdi hepsi de böyle, hatta sersem tavuk Aleksandra bile 
öyle ama öteki artık büsbütün sapıttı. Ama yine de inanmıyorum! Sanki 
kendi kendine konuşur gibi: Belki inanmak istemiyorum da ondan, diye 
ekledi. Sonra yine birden prense döndü. Sen niye gelmedin? Bu üç gün niye 
gelmedin, diye sabırsızlıkla ona bağırdı. 

Prens, sebeplerini anlatmaya başlayacak oldu ama Lizaveta Prokofyevna 
yine onun sözünü kesti: 

- Herkes seni aptal yerine koyuyor, aldatıyor. Dün şehre gittin; bahse 
girerim ki on bini alsın diye o alçağın önünde diz çöküp yalvarmışsındır! 

- Hiç de değil, aklımdan bile geçmedi. Hatta onu görmedim bile, üstelik o 
alçak değil. Ondan mektup aldım. 

- Mektubu göster! 

Prens, evrak çantasından pusulayı çıkardı ve Lizaveta Prokofyevna'ya 
verdi. Pusulada şöyle yazılıydı. : 

“Sayın bay, benim tabii, insanların karşısında onur sahibi olmaya hiç 
hakkım yok. İnsanların düşüncesine göre ben buna lâyık değilim. Ama bu 
insanların gözünde, sizin gözünüzde değil. Sizin, sayın bay belki 
başkalarından daha iyi olduğunuza emin oldum. Doktorenko ile aynı 
düşüncede olmadığım için onunla düşüncelerimiz ayrılıyor. Sizden hiçbir 
zaman bir kopek bile alamam ama siz anneme yardım etmişsiniz bunun 
için, bu bir düşkünlük sayılsa bile, size teşekkür etmeyi bir borç biliyorum. 
Her ne hâl ise, size başka gözlerle bakıyorum ve size bunu bildirmek 
gereğini duydum. Bundan sonra aramızda artık hiçbir görüşme 
olmayacağını sanırım. 

Antip Burdovski 

“P. S. iki yüz rubleden eksik olan miktar belirli zaman içinde size aynen 
ödenecektir.” 

Lizaveta Prokofyevna, pusulayı gerisin geriye atarak: 

- Ne saçma şey, dedi. Okumaya bile değmez. Ne diye alaylı alaylı 
gülümsüyorsun? 


- Okumaktan hoşlandığınızı siz de kabul edin. 

- Nasıl? Bu, iliklerine kadar övünme işlemiş safsatayı mı? Onların 
hepsinin gurur ve övünme yüzünden akıllarını oynattıklarını görmüyor 
musun? 

- İyi ama o, ne de olsa suçunu kabul ediyor, Doktorenko ile ilgisini 
kesmiş, ne kadar kibirli olursa bu davranış o kadar onun kibrine 
dokunmuştur. Ah, ne kadar çocuksunuz, Lizaveta Prokofyevna! 

- Artık, benden bir tokat yemek niyetindesin galiba? 

- Hayır, hiç de niyetli değilim. Pusuladan memnununuz ama bunu 
gizlemek istiyorsunuz. Neden duygularınızdan utanıyorsunuz? Oysa bu 
sizin her şeyinizde gözleniyor. 

Lizaveta Prokofyevna öfkesinden bembeyaz kesilip ayağa fırladı: 

- Bundan sonra evime adımını atayım deme, diye bağırdı. Bugünden sonra 
hiçbir zaman gölgeni bile evimde görmek istemem! 

- Oysa üç gün sonra kendiniz gelip evinize çağırırsınız... Peki, utanmıyor 
musunuz? Bunlar sizin en iyi duygularınız, niye onlardan utanıyorsunuz? 
Yalnız kendinize işkence ediyorsunuz. 

- Ölürüm yine de hiçbir zaman çağırmam! Adını unuturum! Unuttum bile! 

Prensi bırakıp gitmeye davrandı. Prens onun arkasından: 

- Zaten bana, başkaları da evinize gelmemi yasakladı, diye bağırdı. 

- Ne? Kim sana yasak etti? 

Sanki iğne batırılmış gibi hızla başını çevirdi, prens cevap vermekte 
tereddüt etti; yanlışlıkla ağzından lâf kaçırdığını anlamıştı. 

Lizaveta Prokofyevna öfke ile: 

- Hangi terbiyesiz yasakladı, diye bağırdı. 

- Aglaya Ivanovna yasaklıyor. 

- Ne zaman? Sözünü tamamlasana!.. 

Demin, size hiçbir zaman gelmeye cesaret etmememi bildirerek haber 
göndermiş. 

Lizaveta Prokofyevna, donmuş gibi duruyordu ama bu sırada düşünce 
içindeydi. 

- Ne gönderdi? Kimi gönderdi? Yumurcağın eliyle mi, Ağzından mı? diye 
bağırdı. 

- Pusula aldım, dedi 

- Nerede? Göster! Hemen şimdi! 

Prens bir dakika kadar düşündü ama sonunda yelek cebinden rastgele 
yazılmış bir kâğıt parçası çıkardı, bunda şöyle yazılıydı: 


“Prens Lev Nikolayeviç! Bütün olanlardan sonra yazlık evimizi 
ziyaretinizle beni şaşırtmak niyetinde iseniz, sevinenler arasında beni 
bulamayacağınızdan emin olabilirsiniz. 

Lizaveta Prokofyevna bir dakika kadar düşündü. Sonra birden prense 
atıldı, elini yakaladı ve peşi sıra sürükledi. 

Sonsuz heyecan ve sabırsızlık içinde: 

- Şimdi! Yürü! Özellikle şimdi, hemen şu dakikada, diye bağırdı. 

- Ama siz beni neye maruz bıraktığınızı... 

- Niye? Masum salak! Sanki erkek bile değilmiş gibi! Eh, şimdi artık her 
şeyi kendim göreceğim, kendi gözlerimle... 

- Ama hiç olmazsa şapkamı almama izin verin... 

- İşte senin iğrenç şapkan, yürü! 

Lizaveta Prokofyevna prensin elini bir an bile bırakmayarak onu peşi sıra 
sürüklerken: 

- O, bunu... O, bunu deminki olaydan sonra öfkesinden yaptı, diye 
homurdanıyordu. Demin senden yana çıkmıştım, gelmediğin için yüksek 
sesle aptal demiştim... Yoksa böyle anlamsız, yakışık almayan bir pusula 
yazmazdı! Soylu, terbiyeli, zeki bir kıza yakışmayan bir pusulayı! Hım, 
diye devam ediyordu. Yahut... Yahut belki de... Belki de sen gelmiyorsun 
diye oöfkelenmiştir, ancak bir budalaya böyle yazılmayacağını 
hesaplayamamış, çünkü o bunu olduğu gibi kabul eder, zaten öyle oldu ya. 
Ağzından laf kaçırdığını hemen anlayarak, niye kulak kabartıyorsun, diye 
bağırdı. Ona senin gibi bir palyaço gerekiyor. Çoktan beri görmedi, işte 
bunun için çağırıyor! Şimdi seni tefe kor, ben de memnun olurum, memnun 
olurum. Sen buna layıksın zaten! O bunu becerir, öyle bir becerir ki!.. 
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Her daim pratik insanların eksikliğinden yakınılır... Derler ki: Birçok 
siyasi, birçok general bulunur... Kurumların yöneticilere ihtiyacı olsa, 
istenilen miktar ne kadar olursa olsun, her çeşidinden derhal bulunabilir. 
Fakat pratik insanlara gelince, onlara hiç rastlanamaz da, bu gibilere hiç 
rastlanmadığından şikâyet edilir hep. Bazen daha da ileri gidilir, bazı 
demiryollarında işçi sayılarının az olduğu söylenir. Hatta bir deniz 
şirketinde yeterli miktarda, yetenekli yönetici kullanmak neredeyse 
imkânsızdır, denir. Bazen gazetelerdeki haberlere göre, yeni açılan bir hattın 
üzerinde, köprüden geçerken vagonlar birbirine girmiş ya da devrilmiştir. 
Hatta kar tarlasının ortasında saplanıp kalanlar bile olur. Birkaç saat 
gecikeceklerini düşünen yolcular, beş gün kar ortasında kalmışlardır. Bazen 
de sevk edilmeyi bekleyen binlerce ton yük çürümeye yüz tutar, hatta -az 
inanılacak bir şey- bir idare memuru, yani bir nezaretçi, mallarını yollamak 
için acele eden bir tüccarın seyyar memuruna cevap vermek yerine bir tokat 
atmıştı. Devlet memurluklarında bürolar o kadar çok ki, onları düşünmek 
bile insanı korkutur. 

Herkes hizmet etti, diyor, daha da etmek niyetinde. Bu dar memur 
yetiştiren yerlerden, bir deniz ticaret şirketi için bir hizmetli bulabilmek 
mümkün müdür acaba? 

Böyle bir soruya bazen bir insanı şaşırtacak derecede basit bir cevap 
verirler. O kadar basit ki, insan bunu kabul etmekte büyük zorluklar yaşar. 
Üstüne üstlük, “Rusya'da herkesin hizmet ettiği, daha da hizmete devam 
edeceği bir gerçektir” denir. 

Almanların iki yüz seneden beri verdiği mükemmel örnekler, insanlarımız 
tarafından taklit ediliyor, nesilden nesile, torunlardan torunlara sürüp 
gidiyor. Fakat kesin olan bir şey varsa, en az pratik olan insanlar, hizmete 
en çok alışık olanlardır. O derece ki, özgünlük ruhu, ince zekâ ve pratik 
bilgi noksanlığı daha yakın zamana kadar, hatta memurlar arasında bile 
önemli bir özellik ve bir referans yerine geçiyordu. 

Aslında genel olarak pratik insanları dikkate aldığımıza göre, 
memurlardan söz etmeye ne gerek var? Bu şekilde meselenin şüpheli hiçbir 
yanı kalmıyor. Cesaretsizlik ve kişisel girişimin noksanlığı bizde hep pratik 
insanı tanıtabilmek için belli başlı ve en mükemmel işaret olarak anlaşıldı. 
Şimdi bile başka türlü düşünülmüyor. Fakat şikâyet edecek olduktan sonra, 
ne diye sadece kendimizinkilerden yakınalım? 


Yaratıcı yeniliğin eksikliği her zaman ve her memlekette, pratik cepheden 
ve işlerine layık, güç sahibi bir Rusyalı için en sağlam temel ve birinci 
özellik olarak anlaşıldı. En aşağı insanların 9099*u -kelimenin en basit 
anlamıyla- bu tarz düşündüler, hâlâ da aynı şekilde düşünmektedirler. Buluş 
sahipleri ve dâhiler, mesleklerinin başlarından, çoğunlukla sonlarına kadar 
toplum tarafından hep tam bir ahmak gözü ile görüldüler. Bu görüş o kadar 
adidir ki, genel bir düşünce hâline geldi. 

Bu şekilde, mesela birkaç yıl içinde herkes 904 faizle milyarlar yığarak 
parasını Lombard'a yatırdı. Lombard'ın kazandığı gün, para yatıranların her 
biri faaliyetlerinin kendi kişisel girişimleriyle sınırlı kaldığını gördüler. 

Bu milyonların büyük bir kısmı, dolandırıcıların elinde, ticari alım satım 
işlemlerinin karışıklıkları arasında zorunlu olarak kendini belli ediverdi. 

Bu olay doğal olarak âdetlerin ve insanların kendi rızalarının mantıklı 
sonucuydu. Tabii âdetler diyorum, çünkü bir utangaçlığın değeri ve 
herkesten başka olmanın şekli, bugüne kadar toplumumuzdaki genel görüşe 
bakarak, her ciddi ve olgunlaşmış insanın sanatına bağlı maksimum 
bağımsızlık, hatta kanuna karşı çıkma ile birdenbire şekil değiştirmiş 
olacaktır. 

Hangi anne, mesela oğlunun veya kızının biraz yoldan çıktığını gördüğü 
zaman hasta olmamaktan korkmaz? Her anne çocuğunu şımartırken “Ah 
hayır! Mutlu ve kolaylıkla yaşamasını tercih ederim” diye düşünür. 
Dadılarımıza gelince, onlar her zaman çocuklarının beşiklerini “dört bir 
tarafın altınla çevrilecek, general olacaksın” nakaratı ile salladılar. 

Hizmetçilerimiz bile her zaman general rütbesini, Rus mutluluğunun en 
yüksek noktası olarak anladılar. Bu rütbe tarafından tutulan ideal huzur ve 
mutluluğun en tatlı bir sembolü yerine geçmek demekti. Birbiri ardınca 
devlete otuz beş sene süre ile yaşanan tecrübelerin ve araştırmaların 
sonucunda, Rusya'da, gerçekte hangi adam general olmak ve Lombard'a bir 
miktar para yığmak tedbirini almamıştı? 

İşte bu şekilde bir Rus vatandaşı çaba harcamadan, pratik ve güç sahibi bir 
insanın şöhretini kazanıyordu. Aslında Rusya'da generalliğe gelebilecek 
yalnız bir sınıf insan vardır. Bunlar yenilik yaratan kafalardır, başka bir 
deyişle hırsızlar. Belki burada bir anlaşmazlık var; fakat genellikle bu 
gözlem doğru gözüküyor. Rus toplumu da ideal pratik insanını bu şekilde 
tarif etmeyi düşünüyor. 

Fakat Yepançin ailesi hakkında bazı açıklamalar yaparken konumuzdan 
bir hayli uzaklaştık. Yepançinler, daha doğrusu bu ailenin hatıra gelebilen 


fertleri, yukarıda anlattıklarımızın tersi bir özelliğe sahiptir. Bütün olay 
tamamen anlaşılmadan -zaten anlaşılması biraz zordur- Yepançinleri 
olayların kendilerinde, herkeste olduğu gibi gelişmediği konusunda şüphe 
ediyorlardı. 

Diğerleri için dümdüz olan yol, onlar için dikenli ve sıkıntılı idi. Herkes 
sanki raylar üzerinde yuvarlanıp gidiyordu; onlar ise her an o raylardan 
dışarıya kaçıyorlardı. Onlarda hâlâ terbiyenin gerektirdiği bir utangaçlık 
hâkimdi. Hâlbuki buna benzer hiçbir şey yoktu. Lizaveta Prokofyevna kesin 
olarak ölçüsüz korkuların tutsağıydı. Fakat bu korkunun başıboş 
bulunmaktan keder duyduklarını sandıkları yüksek toplum hayatının 
gerektirdiği utangaçlık ve terbiye ile hiçbir ilgisi yoktu. Belki bu endişeli 
değerlendirmeleri yapanlar yalnız küçük bir grup idi. Küçük hanımlar henüz 
genç oldukları hâlde, anlayışlı ve kıvrak bir zekâya sahiptiler. Generale 
gelince, o da kıt anlayışlı bir zekâya sahipti ve zorda kaldığı durumlarda 
“Hımm!” demekle yetiniyordu. Bundan başka, her şeyi karısının üstüne 
bırakıyordu. Bu şekilde bütün sorumluluk yine Lizaveta'ya düşüyordu. 

Bu aileye ne herhangi bir derecedeki kişisel girişimden, ne de 
uygunsuzlukların en sonuncusu olan yeniliğin şuuruna kendini 
kaptırmasından dolayı, yoldan çıkmış denilemez. 

Oh hayır! Burada gerçekte, ne bir benzeyiş ne de önceden düşünülmüş bir 
şey vardı. Fakat herhâlde Yepançin ailesi saygıya değer, doğal bir ailede 
olması gereken bütün şartların hepsini taşıyordu. Son zamanlarda Lizaveta 
Prokofyevna, bu aykırılığın sebebini yalnız kendi “kötü talihli” karakterinde 
buluyordu. Bu düşünce de sadece kederlerini çoğaltmaktan başka bir işe 
yaramıyordu. 

Her an kendi kendine “ahmakça yaptığı gereksiz hareketlerini, fazla 
uygunsuz taşkınlığını” eleştiriyordu. 

Her zaman güvensizliğin ve kuşkuculuğun verdiği kaderle, çoğunlukla 
aklını kaybediyor, en ufak karışıklıklara çıkar yol bulamıyor ve hep her şeyi 
kötüye yoruyordu. Hikâyemizin başından beri dedik ki, Yepançinler genel 
saygı ve sevgiye kavuşmuşlardı. 

General Ivan Feodoroviç küçük bir aileden gelmesine rağmen, her yerde 
saygıyla karşılanmaktaydı. Bu saygıya önce zengin ve ileri gelenlerden, 
sonra pek zeki olmamakla birlikte, tamamen namuslu olduğu için hak 
ediyordu. Fakat zekânın biraz durgun olması her iş adamı için değilse bile, 
para kazanmasını ciddi olarak bilen bir kimse için hemen hemen gerekli bir 
özelliktir. 


Generalin iyi hâlleri de vardı. Alçakgönüllü idi, ne zaman susmak 
gerektiğini bilir ama kendisini de asla ezdirmezdi. Sonunda en önemli şey 
olarak, büyük bir korumaya da ermişti. Lizaveta Prokofyevna'ya gelince, 
bildiğiniz gibi soylu bir aileden geliyordu. Gerçekte bizde insanın gerektiği 
gibi dayanacak kimsesi olmazsa doğuşa pek önem verilmez. Fakat onun da 
önemli ilişkileri vardı. Toplumun içinde örnek olan herkes tarafından sevilip 
saygı görüyordu. Bu aile kederlerinin hiçbir temeli olmadığını veya 
bunların aşırılığa götürülmüş, gülünç ve gereksiz sebeplere dayandığını 
eklemek gereksizdir. Muhakkak Amerika'yı bulmuş olsanız bile, 
burnunuzun veya alnınızın üstünde bir sivilceniz olsa, öyle tahmin edersiniz 
ki, herkes ona bakmak, gülmek, sizinle alay etmekle uğraşmaktadır. 

Şüphesiz, Lizaveta Prokofyevna toplum içinde “orijinal” kabul ediliyordu; 
ama bu, ona karşı olan etrafın saygısını azaltmıyordu. Yalnız o bu saygıdan 
kuşkulanmaya başlamıştı ki, bu da onun kötü talihli olduğunu düşünmesine 
yol açıyordu. 

Kızlarına baktığı zaman: 

Gereksiz kuşku ve üzüntüleriyle onların geleceklerine engel oluyordu. 
Gülünç, uygunsuz ve katlanılmaz huyları vardı. 

Tabii ki, suç onda değil, bilakis etrafındakilerdeydi. Sabahtan akşama 
kadar kocasıyla ve kendini unutacak kadar arzu ile sevdiği kızlarıyla kavga 
ediyordu. Onu özellikle üzen, kızlarının tıpkı kendisi gibi orijinal olması 
düşüncesiydi. Dünyada bu çeşit kızlar yoktu ve olmamalıydı. “Bunlar 
türemiş birtakım gerçek “hiççiler'dir...” diye her an tekrar ediyordu. Bir 
senedir onu şu düşünce tedirgin ediyordu. “Öncelikle, neden 
evlenmiyorlardı?” Durmadan kendi kendine bunu soruyordu. 

“Annelerine işkence etmek için!” İşte var oluşlarının amacı. Zaten bunda 
şaşılacak bir şey yok. Bunlar yeni düşüncelerin sonucu ve kadınların lanetli 
durumu! 

“Aglaya altı aydı güzel saçlarını kesmeyi düşünmemiş miydi? (Tanrım! 
Gençliğimde, benim bile o kadar güzel saçlarım yoktu.) Makas elinde idi. 
Çocukça hevesinden vazgeçmesi için diz çöküp yalvarmam gerekti. 

“Hadi diyelim ki, kötülük olsun diye saçlarını kırpmak istedi. Sadece, 
annesini kudurtmak için. Çünkü o kötülük etmeyi seven bir kızdır. Şımarık, 
maymun iştahlı ve özellikle kötü, evet çok kötü! Fakat ya büyük 
Aleksandra? O da onu örnek alıp saçlarını kesmek istememiş miydi? Bu 
onun kötülüğünden veya uçarılığından değil, basitliğinden, aptallığından... 
Aglaya bu serseme, saçlarını keserse daha rahat uyku uyuyacağını ve bir 


daha baş ağrısı çekmeyeceğini söyledi. Ve Tanrı bilir, daha neler!.. Bu beş 
yıl içinde kaç kişi, kaç kişi onları istemişti. Bunlar arasında gerçekten çok 
hoş olanları vardı, hatta mükemmelleri de... Peki, ne bekliyorlar? Niçin 
evlenmiyorlar? Sadece annelerini çıldırtmak için. Kesin! Başka bir sebep 
olamaz.” 

Günün birinde Lizaveta Prokofyevna'nın anne kalbi biraz durulur gibi 
oldu. Hiç olmazsa kızlarından bir tanesi sonunda bir yere yerleşecekti. 
Duygularını yüksek sesle anlatmak fırsatını bulduğu zaman “hiç olmazsa 
bir tanesi ekşitiyor” diye bağırıyordu. (Fakat kalben biraz daha şefkatli 
kelimeler bulabiliyordu. Mesele iyi ve düzgün bir şekilde düzenlenmişti. 
Hatta herkes takdirle söz ediyordu. Evlilik teklif eden, tanınmış bu adam, 
bir prensti... Parası pulu olan ve iyi huylu biriydi. Üstelik onların 
beğenilerini kazanmıştı. Bundan iyisi can sağlığıydı. 

Lizaveta Prokofyevna ikinci kızı Adelaida'nın geleceği için, diğer 
kızlarınkinden daha az endişe duyuyordu. Bazen Adelaida'nın artistik 
zevkleri ona korku veriyordu. “Buna karşın çok neşeli ve zeki bir hâli var! 
Bu şekilde bir kız mahvolmuş. Demek başaracak” diye düşünerek 
avunuyordu. 

Özellikle Adelaida'nın geleceği onu üzüyordu. Aleksandra için endişe 
edilip edilmeyeceğini tam anlamıyla kendisi de bilmiyordu. Bazen “Bu 
kızın geleceği parlak değil; bugün yirmi beş yaşında fakat yaşlı bir kız 
olarak kalacak. Ama oldukça da güzel!” diye düşünüyordu. Kötü talihli 
anne, gözyaşlarına sebep olan Aleksandra rahat bir uyku uyurken, 
gecelerini ağlamakla geçiriyordu. “Fakat onun nesi var acaba? Bir nihilist 
mi, yoksa sadece bir budala mı?” 

Lizaveta Prokofyevna gayet iyi biliyordu ki, bu ikinci özellik yersizdi. 
Zira Aleksandra'nın verdiği kararları takdir ediyor ve onu akıllı buluyordu. 
Fakat şüphe edilmeyecek tarafı, onun korkak ve hareketsiz oluşu... “O 
kadar sessiz ki; onu hiçbir şey harekete geçiremez. Muhakkak bütün 
korkaklar sessiz değildirler. Ah! Bunlar beni deli edecekler!” 

Aleksandra”ya karşı, her şeye rağmen taptığı Aglaya'dan daha fazla, tarif 
edilemeyecek bir acıma ve bir şefkat duyuyordu. Fakat bu huyunun 
karışıklıkları -özellikle orada annelik, şefkat ve özeni ortaya çıkarıyordu- ve 
bu korkaklık, Aleksandra'nın sadece birdenbire gülmesine yol açıyordu. 

Bazen en anlamsız şeyler Lizaveta Prokofyevna'yı çileden çıkartıyordu. 
Mesela Aleksandra fazlasıyla uyumayı seviyor ve çok fazla rüya görüyordu. 
Fakat bu rüyalar ender olarak birbirinden farklıydılar. Bu rüyalar yedi 


yaşındaki bir çocuğunkiler kadar saftı. Neden ileri geldiği pek bilinmeyen 
bu rüyalardaki saflık, annesini bile kızdırıyordu. 

Bir gün rüyasında dokuz tavuk görmüştü. Bu yüzden, annesiyle aralarında 
ateşli tartışmalar oldu; neden? Onu söylemek biraz zor... Bir kere, yalnız 
bir kere de ona oldukça orijinal bir rüya görmek nasip oldu. İçine girmeye 
korktuğu karanlık bir odada, yalnız başına bir papaz görmüştü. İki kız 
kardeşi de gülmekten kırıldılar ve koşa koşa bu rüyayı Lizaveta 
Prokofyevna'ya anlattılar. Anneleri yeniden kızdı ve her üçünü de budalaca 
buldu. “Hım! Hayvan gibi sessiz ve hareketsiz” diye düşündü. Tam 
anlamıyla bir pısırık ve korkak bir yaratık! Onu hiçbir şey harekete 
geçiremez. Üstelik kederli bakışında bile bazen bir keder saklıdır.” 

Bu kederi nereden geliyordu? Bazı kereler, ani bir cevap bekleyen bir 
insan gibi, tehditkâr bir şekilde kocasına da bu soruyu soruyordu. Ivan 
Feodoroviç kaşlarını çatıyor, omuzlarını silkiyor, sonunda da kollarını 
açarak düşüncesini söylüyordu: 

“Ona bir koca gerekli!..” 

Lizaveta Prokofyevna bir bomba gibi patlayarak çıkışıyordu: “Dilerim 
Tanrı'dan, hiç olmazsa o sizin gibi olmasın! Ne verdiği kararlarda, ne 
düşüncelerinde size benzemesin! Sizin gibi kaba olmasın, Ivan 
Feodoroviç!” 

O zaman general, derhal kaçıyordu. Lizaveta Prokofyevna bu 
taşkınlığından sonra yatışıyordu. 

Doğal olarak aynı akşam, alışık olmayan bir övgü göstermekten de 
kendini alamıyordu. Ivan Feodoroviç'e karşı sakin, güleryüzlü ve saygılı 
davranıyordu. Onun kaba Ivan Feodoroviç'i, onun iyi, onun sevgili Ivan'ı. 
Çünkü onu, bütün hayatı süresince sevmişti. Hem de büyük bir aşkla 
sevmişti. 

Diğer taraftan o da bunu gayet iyi biliyor ve karısını takdir ediyordu. 
Fakat asıl önemli konu, annenin sürekli canını sıkan Aglaya idi. “O, tıpkı 
benim gibi!..” 

“Kâfir, küçük bir şeytan! Nihilist, orijinal, duygusuz, kötü, kötü, kötü! Ah, 
Tanrım ne kadar kötü talihli olacak.” Bununla birlikte, dediğimiz gibi hiç 
olmazsa bir an için güneş doğdu, her yeri aydınlattı ve ortalığı yatıştırdı. Bir 
aya yakın bir zamandır Lizaveta Prokofyevna kederlerini unutmuştu. 

Adelaida'nın yakında evlenmesi dolayısıyla yüksek tabaka Aglaya'dan 
söz etmeye başlamıştı. O da her yerde o kadar iyi hareket ediyordu ki... 
Hele kahredici güzelliğine diyecek yoktu. Gururu bile ayrı bir güzellik 


oluşturuyordu. Bir aydır annesine karşı ne kadar uysal, ne kadar iyiydi - 
gerçekte bu Ojen Pavloviç'i tanımak, anlamak için zaman gerekti. Zaten 
Aglaya onu diğerlerinden daha fazla tercih eder gibi görünmüyor... Tanrım, 
birdenbire ne kadar sevimli ve güzel kız olmuştu!.. Tanrım, ne kadar 
güzel!.. Gün geçtikçe daha da güzelleşiyor. 

Ve işte mendebur prensçik, şu aşağılık küçük budala, evde her şeyin 
karışması, alt üst olması için birdenbire ortaya çıkıverdi. 

Peki, ne oldu? 

Lizaveta Prokofyevna'dan başka kimseye bir şey olduğu yok... Fakat 
Lizaveta Prokofyevna'nın hayatının en basit olayı karşısında, kendisine 
özgü bir özelliği de onu bazen hasta edecek kadar ürküten şeyleri hep 
önceden anlamasıydı. Onun bütün bu aslı astarı belirsiz endişeler ortasında, 
hakkını araması gereken ve gerçek bir tehlike gösteren konunun ortaya 
çıkışında ne hissettiği düşünülebilir... Fakat içinde Aglaya'nın bu yaratıkla 
ilişkileri olduğu bildirilen o lanetli imzasız mektup hangi cesaretle yollandı? 
Eve kadar prensi beraberinde sürüklerken, bütün yol boyunca bunu 
düşünüyordu. Eve gelip, ailenin etrafında toplandığı yuvarlak masaya 
Mişkin'i oturttuğu zaman yine düşünceye daldı. “Bunu düşünmeye bile 
nasıl cesaret edilebilir. Bunun bir kelimesine inansaydım veya bu mektubu 
Aglaya'ya gösterseydim, kahrımdan ölürdüm! Bizimle, Yepançinlerle bu 
şekilde alay etmek! Bütün bunlar Ivan Feodoroviç'in... Ah! Niçin 
İleogonin”deki villamıza oturmaya gitmedik? Size gitmeyi söylemiştim. 
Belki mektubu Barbara yazdı. Evet, biliyorum. Ya da belki... Bütün bunlar 
Ivan Feodoroviç'in hatası! 

“Bu yaratık onunla alay etmek için bu oyunu oynadı. Eski bir bağlantıyı 
hatırlayarak onu gülünç duruma sokmak istedi. Tıpkı inciler sunup 
reddedildiği zamanki gibi... Fakat bu işe bizi de karıştırdılar... Kızlarınızı 
da karıştırdılar. Ivan Feodoroviç'in en yüksek toplumun evlenmek üzere 
olan kızlarını da... Onlar bu çapkınlarla birlikte meseleye karıştılar. 
Buyurun işte” 

Onlar oradaydılar. Hepsini de duydular. 

“Bu iğrenç, küçük prensi hiçbir zaman bağışlamam. Asla 
bağışlamayacağım! Neden sanki Aglaya üç gündür bu kadar sinirli? Neden 
kardeşlerine karşı hırçın davranıyor? Hatta o kadar saydığı, annesi gibi her 
zaman elini öptüğü Aleksandra'ya bile neden böyle davranıyor? Neden üç 
gündür herkes için çözülmesi zor bir bilmece hâline geliyor? Gabriel 
İvolgin'in burada işi ne? Neden Aglaya'nın ağlaması dinmedi? 


“Prensin mektubunu kardeşlerine bile göstermezken, bu kahrolasıca 
imzasız mektupta niçin “zavallı bir şövalye'den söz ediliyor? Ve neden... 
üstüne deli gibi atıldım. Ve onu buraya kendim sürükledim? Tanrım, aklımı 
kaybediyorum. Ne yapmışım? Kızımın bütün sırlarını genç bir adama nasıl 
anlattım?.. Hele bu sırlar onu ilgilendirince! Tanrım! Çok şükür ki, 
budaladır ve... Ve... Evin dostudur! Aglaya bu budalaya gönül vermiş 
olabilir mi? Tanrım neler düşünüyorum?..” 

“Of! Biz orijinal insanlarız. Bizi benden başlayıp tanesi on kapikle 
vitrinlerde sergilemek lazım.” 

“Bu yüzden sizi bağışlamayacağım, Ivan Feodoroviç, asla 
bağışlayamayacağım. Niçin ona kötü davranmıyor? Hâlbuki söz vermişti. 
Hiçbir şey yaptığı yok!” 

“Bakın gözleriyle onu yiyor, sessiz duruyor, kıpırdamıyor ve uzaklaşmıyor 
bile. Karar veremiyor. Bununla beraber, kendisi onun bir daha buraya 
gelmesini yasaklamıştı. Prense gelince, sapsarı... Ya şu geveze Ojen 
Pavloviç? Sadece o konuşuyor. Laf ebesi, kimsenin bir şey söylemesine 
fırsat vermiyor. Her şeyi düzeltebilirim. Yalnız konuyu değiştirebilsem...” 

Yuvarlak masanın önünde, prens gerçekten de sararmıştı. Ruhunu 
dolduran, onun da anlayamadığı bir hayretle, çok korkmuşa benziyordu. 

Onu iyice kendisine çeken, iyi tanıdığı bir çift siyah göze doğru, o köşeye 
bakmaya nasıl da korkuyordu. Fakat herhâlde bu ailenin ortasında 
bulunmaktan ve o tanıdığı sesi duymaktan mutluydu. Ona bu yazılandan 
sonra, “Tanrım, Aglaya şimdi ne diyecek acaba?..” Prense gelince, henüz 
ağzını bile açmadı. Bu akşam aşırı neşesinden “fazla konuşan” Ojen 
Pavloviç'i büyük bir dikkatle, anlamadan ve tek kelime eklemeden dinledi! 

Petersburg”tan henüz dönmemiş olan Ivan Feodoroviç'ten başka, bütün 
aile tamamdı. Prens Ş.T... de dâhil olmak üzere, Yepançin ailesi orada 
hazırdı. 

Herhâlde çaydan önce biraz müzik dinlemeye gitmek için toplanmışlardı. 
O sırada Kolya, nereden çıktığı belli olmadan, taraçada belirdi. “Demek 
eskisi gibi onu burada kabul etmeye devam ediyorlar” diye düşündü prens. 
Yepançinlerin malikânesi, İsviçre villaları gibi yapılmış mükemmel bir bina 
idi. Her tarafta çiçekler ve yeşillik göze çarpıyordu. Küçük fakat çok temiz 
bakılmış bir bahçe, evin etrafını çeviriyordu. Herkes taraçada toplanmıştı. 
Tıpkı prensin evinde olduğu gibi! Yalnız burada taraça biraz daha geniş ve 
toplantı için daha uygundu. Mişkin'in geldiği sırada konu; öyle pek 
herkesin hoşuna gidecek gibi değildi. Herkes başka bir şeyden 


konuşulmasını tercih ederdi. Ojen Pavloviç, kelimelerinin etrafta 
uyandırdığı etkinin farkında olmadan konuşmaya devam ediyordu. Prens 
gözüktüğü zaman daha da canlandı. 

Lizaveta Prokofyevna söylenenleri anlamadığı hâlde kaşlarını çatmıştı. 
Aglaya biraz geride oturmuş, kalkıp gitmiyordu. İnadına, büyük bir 
sessizlikle dinliyordu. Ojen Paloviç, izin veriniz, diye, ateşli bir hâl ile 
sorulara cevap yetiştiriyordu. 

Liberalizmin aleyhinde değilim! Liberalizm bir kötülük değildir. Bütünün 
bir parçasıdır. Onsuz, o bütün dağılır ve mahvolabilir. Liberalizm'in en 
ahlaki tutuculuk kadar yaşama hakkı vardır. Fakat ben, Rus liberalizmine 
çatıyorum. Ve tekrar ediyorum, çünkü Rus liberali Rus ile ilgisi olmayan bir 
hürriyetçidir. Bana Rus olan bir hürriyetçi gösterin, derhal onu sizin 
önünüzde öpeyim. 

Yanakları her zamankinden daha fazla boyalı ve biraz sinirli görünen 
Aleksandra Ivanovna: 

— Yeter ki, o da sizi öpmek istesin, dedi. 

Lizaveta Prokofyevna: 

— Al işte, diye atıldı. Ne hikmetse bu kızın uyumaktan ve yemek yemekten 
başka duygusunu hiçbir şey harekete geçiremez. Yılda bir defa, birden sizi 
böyle şaşırtan sert cevapları vardır. 

Aleksandra Ivanovna'nın, Ojen Pavloviç'in kelimelerine heyecan 
vermesine rağmen, bu kadar ciddi bir konuyu neşeli bir hâlde, alay eder gibi 
anlatmasından memnun, anlaşılan prensin bakışları dikkatini çekti. 

Ojen Pavloviç: 

— Demin siz girerken anlatıyordum prens, diye devam etti. Sözde; 
Rusya'da bugüne kadar iki çeşit hürriyetçi ortaya çıkmıştır. Birinciler 
Pomieçnik sınıfı,; diğerleri de Seminaristler. Ama bu iki sınıf, milletten 
tamamen ayrı birer sembol hâline geldiler. Bundan şu sonuç çıkar ki, 
özgürcülük taraftarları hiçbir milli özellik taşımıyorlar. 

Prens Ş.T...: 

— Nasıl olur? Öyle ise yaptıklarının Ruslukla ilgisi yok, diye konuya girdi. 

— Herhâlde hiçbir milli tarafı yok. Yaptıkları iş, Rus eseri olsa bile milli 
değildir. Zaten ne liberallerimizin ne de tutucularımızın Ruslukla uzaktan ve 
yakından bir ilgileri vardır. Asla! Vicdanen rahat olabilirsiniz ki, millet ne 
şimdi, ne de sonra Pomieçnik ve Seminaristler'in yaptıkları şeyleri 
bulamayacaktır. 

Prens kızarak: 


— Oh! Ne güzel! Peki ama ciddi konuştuğunuz bir sırada nasıl olur da 
böyle garip bir düşünceyi savunabilirsiniz? Pomieçnik Rusları hakkında bu 
tarz davranışlara katlanamam. Siz bile bir Pomieçnik Rus'sunuz, diye cevap 
verdi. 

— Fakat ben sizin anlamış olduğunuz anlamda Pomieçnik Rus'undan söz 
etmiyorum. O şerefli bir sınıftır. İşte bu sebepten dolayıdır ki, ben de o 
sınıftanım. Fakat şimdi ortadan kayboldu o sınıf. 

— Edebiyatta bile milli hiçbir şeyimiz olmadığı doğru değil midir, diye 
Aleksandra Ivanovna onun sözünü kesti. 

— Edebiyattan pek fazla anlamam. Fakat bana kalırsa, “Evet bu yine bir 
şeydir.” diye Adelaida gülerek atıldı. Sonra, eğer bunlardan bir tanesi halkın 
çocuğu ise diğer ikisi Pomieçnik'tir. 

— Bu doğru. Bununla birlikte haklı çıkmak için pek acele etmeyin. Bugüne 
kadar bu üç yazar başkalarından alınmamış, kendi gerçek benliklerinden 
gelen şeyleri söylemeyi başaran, parmakla gösterilebilecek yazarlardır. İşte 
bu şekilde milli yazar oldular. Herhangi bir Rus tamamen kendisinden bir 
şey yapsın, yazsın veya söylesin; doğal olarak milli olur... Zamanında 
anlaşılmasa dahi... Bunu bilinen bir gerçek gibi kabul ediyorum. Biz 
edebiyattan değil fakat sosyalistlerden söz ediyorduk. Bunlar hakkında 
tartışma açılmıştı. Şu noktayı onaylarım ki, bizim bir tek sosyalist 
Rus'umuz yoktur ve olmamıştır. Niçin?.. Çünkü bütün sosyalistlerimiz 
Seminarist ve Pomieçnik sınıfından çıkmışlardır Bütün sosyalist 
dediklerimiz, bu şekilde tanıtılanlar, burada olsun yabancı memleketlerde 
olsun, hep kölelik devrinin Pomieçnik sıralarından çıkmış özgürlükçülerdir. 
Niçin gülüyorsunuz? Onların bana kitaplarını gösterin. Deoktrinlerini 
gösterin. Hatıralarını gösterin. Profesyonel bir eleştirmen olmadığım hâlde, 
en olumlu iddiaları size gün gibi açık olarak kanıtlamaya hazırım. 
Kitaplarının, broşürlerinin, hatıratlarının her sayfası her şeyden önce bir 
Rus Pomieçniğinin eseridir. Kinlerinde, hiddetlerinde, gülmelerinde 
Pomieçniklik hissedilir -hatta Famusof'unkinden daha eski bir tip- Onların 
heyecanları, gözyaşları, gerçek gözyaşları, belki içtendir. Fakat bunlar 
Pomieçnik gözyaşları ve heyecanlarıdır! Pomieçnik veya Seminarist... Hâlâ 
gülüyor musunuz? Siz de mi prens, siz de gülüyor musunuz? Demek siz de 
benim düşünceme katılmıyorsunuz? 

Gerçekten Ojen Pavloviç'in sözleri herkeste bir kahkaha kopardı. Prens 
bile gülümsüyordu. 

Prens: 


— Tam anlamı ile düşüncenize katılıp katılmayacağımı söyleyemem, diye 
yanlışı yakalanan bir öğrenci gibi gülümsemesini yarıda bırakarak atıldı. 
Fakat emin olun, sizi dinlemekten büyük bir zevk duyuyorum. 

Bu kelimeleri söylerken boğulur gibi bir hâli vardı. Alnından soğuk terler 
damlıyordu. Burada bulunduğundan beri ağzına aldığı ilk kelimelerdi 
bunlar. 

Etrafına bir göz atmak girişiminde bulundu. Fakat cesaret edemedi, Ojen 
Pavloviç onun bu hareketini yakaladı ve gülümsedi. Sonra da sözüne aynı 
heyecan ve aynı kızgınlıkla devam ederek görünüşte en inanılacak 
kelimelerine dahi kendinin bile güleceği geliyordu Size bir olaydan söz 
edeceğim, dedi. Bir olay var ki, baştan sona şahit olma şerefini yaşadım. 
Hiç olmazsa kimse onun hakkında bir şey söylemedi. Bu olay size 
söylediğim gibi bütün Rus özgürlüğünün temelini tarif eder. Fakat önce 
genel anlamda özgürlük, hürriyet nedir? -Doğru veya yanlış, o başka 
mesele... Var olan düzene karşı savaş açmaktır. Değil mi? İşte 
gözlemlediğim bu Rus özgürlük akımı yürürlükteki yasalara karşı bir 
hücum değildir; mevcut kurumlara karşı da savaş açmıyor. Fakat memlekete 
karşı savaş açıyor. Benim bildiğim her özgürlük aşığı, Rusya'yı inkâr 
ediyor. Yani annesine lanet ediyor. Onu düşürmeye çalışıyor. Rusya'ya dair 
her kötü olayın sarhoşluk vermesi bile onu güldürür. Milli âdetlerden nefret 
eder. Rus tarihinden... Hepsinden... Elindeki tek bahanesi, eğer 
sayılabilirse, o da yaptığını anlamaması ve Rusya'ya karşı olan kininin ona 
en bereketli liberalizm gibi görünmüş olmasıdır. -Bizde çoğunlukla rejim 
karşıtlarını alkışlayan ve belki de temelde, kendilerini bilmeden en anlamsız 
ve en tehlikeli tutucular olan hürriyetseverlere üzülürsünüz!.. Rusya'ya 
karşı olan bu kini yakın zamana kadar bizim hürriyet âşıklarımız, vatana 
karşı olan gerçek sevgi sayıyorlar ve bu duygunun ne olması gerektiğini 
diğerlerinden daha iyi anladıkları için kendilerini övüyorlardı. Fakat şimdi, 
“Vvatanperverlik” kelimesi bile onları utandırıyor. Onlar bu fikri aşağılık ve 
tehlikeli sayıyorlar. Bu öyle bir olaydır ki, hiçbir zaman ve hiçbir yerde 
örneğine rastlanmadı, öyle ise biz de bu olayın varlığını nasıl açıklamalıyız? 
Demin açıkladığım sebeple, Rus liberalinin hiç Ruslukla ilgisi yok! Bundan 
daha iyi bir açıklama göremiyorum. 

Prens Ş.T... ciddi bir tavır ile atılarak: 

— Ojen Pavloviç, bütün bu söylediklerinizi şaka kabul ediyorum, dedi. 

Aleksandra ekledi: 


— Ben bütün özgürlük taraftarlarını tanımadım. Haklarında da hüküm 
veremem... Fakat sizi şaşkınlık ve üzüntüyle dinledim. Siz özel bir durumu 
ele aldınız ve onu genel bir kural gibi gösterdiniz. Şu hâlde suçlamalarınız 
iftira dolu. 

— Özel bir durum mu? İşte beklediğim kelime bu idi, diye Ojen Pavloviç 
karşılık verdi. 

— Prens, bunun hakkında ne düşünürsünüz? Bu özel bir durum mu, sizce? 

— İtiraf etmeliyim ki, ben de özgürlük taraflarını az tanırım, diye prens 
cevap verdi. Fakat bana öyle geliyor ki, kısmen haklısınız. Söz ettiğiniz Rus 
hürriyetseverliği sadece kurumlarına değil, Rusya'nın kendisine bile lanet 
etmeye doğru gidiyor. Muhakkak bu bir dereceye kadar doğru... Fakat bunu 
hepsine mal etmek doğru olmaz... 

Prens o kadar utanmıştı ki, cümlesini tamamlayamadı. Şaşkınlığına 
rağmen, bu tartışmayı büyük bir dikkatle izliyordu. Prensin en belirgin 
özelliklerinden birisi de ilgilendiği konuları büyük bir saflık ve dikkatle 
dinlemesiydi. Bu saflık aynı konulara dair ona soru sorduktan sonra, verdiği 
cevaplarda kendini gösteriyordu. Bu yüzünden, hatta hareketlerinden belli 
oluyordu. Yine bu saflık, onunla yapılan alaylara karşı bir inanma telkin 
ediyordu. O ana kadar prense bakarak garip bir tarzda gülümseyen Ojen 
Pavloviç, bu cevaba o kadar şaşırmıştı ki, bu defa onu daha ciddi bir tavırla 
dinledi. 

— Bu şekilde... Ciddi mi söylüyorsunuz? Prens Mişkin şaşkın bir hâlde: 

— Peki ama siz bana ciddi olarak sormadınız mı, diye sert bir şekilde cevap 
verdi. 

Etraftakiler gülüştüler. 

Adelaida: 

— Siz ona bakmayın, dedi. Ojen Pavloviç'in bazen en ciddi şekilde 
anlatırken etrafındakilerle alay etme alışkanlığı vardır. Bence bu çok önemli 
bir konu... Ona değinmemek daha iyi olurdu. Gezmeye gitsek bari... 

Ojen Pavloviç: 

— Haydi gidelim, diye bağırdı. 

— Fakat söylediklerimi size ve özellikle prense ciddi olarak 
kanıtlayacağım. Size yemin ederim ki, ben göründüğüm kadar boş şeylere 
uğraşan bir adam değilim. Hatta böyle bir adam olmam gerektiği hâlde. İzin 
verirseniz, kişisel merakımı gidermek için prense son bir soru sorayım ve 
bu meselenin sonu olsun. Sanki kastenmiş gibi bu soru iki saattir zihnimi 
kurcalıyordu -görüyorsunuz ya prens, bazen ciddi şeyleri de 


düşünebiliyorum... Ona bir sonuç bulabildim. Fakat acaba prens bu konuda 
ne düşünüyor? Demin özel durumdan söz ediliyordu. Bu iki küçük kelime 
bizde çoğunlukla çok duyulur. Son zamanlarda, bir delikanlının öldürdüğü 
altı kişi gazeteleri ve kamuoyunu epeyi oyaladı. Avukatın garip 
savunmasında yoksulluk içinde bulunan katilin, bu altı insanı öldürmesi 
gayet doğal olarak aklına geldiğini açıklamasından uzun uzun söz ettiler, 
Kullandığı kelimeler, aynen bunlar değil ama aşağı yukarı anlatmak istediği 
bunlar. Bence avukat bu garip fikri ortaya koyarken, zamanımızda 
olgunlaşmanın, insanlığın ve liberalizmin en yüksek düşüncelerinden 
esinlendiğini, bütün içtenliğiyle gösteriyordu. Buna ne dersiniz? Bu konuda, 
bu derece yanlış düşünmek imkânı özel mi, yoksa genel mi bir durumdur? 

Bu, herkesin yeniden alayını gerektirdi. Aleksandra ile Adelaida gülerek: 

— Tabii özel bir durum, dediler... 

Prens Ş.T...: 

— İzin ver Ojen Pavloviç, sana hatırlatayım, diye ekledi. Alay etmenizin 
kıymeti kalmadı artık. 

Prens Lev Nikolayeviç'in keskin ve ciddi bakışından şaşkın bir hâle gelen 
ve bu düşünceyi dinlememiş olan Ojen Pavloviç: 

— Prens, sizin düşünceniz nedir, diye devam etti. Size nasıl geliyor? Özel 
bir durum mu, yoksa genel mi? İtiraf ediyorum. Bu soruyu sizin için 
düşündüm. 

Alçak fakat tok bir sesle prens cevap verdi: 

— Hayır. Bu özel bir durum değildir. Prens Ş.T... biraz kızarak bağırdı: 

— Nasıl olur, Lev Nikolayeviç, dikkat etmiyor musunuz ki, soru, sadece 
sizi aldatmak için bir tuzaktır. Sizinle alay ettiği ve sizi bir kalın kafalı 
sandığı gün gibi ortada. 

Mişkin kızararak: 

— Ojen Pavloviç ciddi konuşuyor sanmıştım, dedi ve gözlerini indirdi. 

— Dostum, üç ay önceki sohbetimizi hatırlayın, diye ekledi Prens Ş.T... 
Mahkeme kuruluşumuzun değiştirilmesinden beri baromuzu meydana 
getiren sayısız kıymetli avukatlarımızdan, verdiği değerli cevaplardan söz 
ediyorduk. Siz bile bu durumlardan ne kadar memnundunuz. Sevinciniz de 
bana ne derece zevk vermişti! Gurur duymanın yeri var demiştiniz... Bu 
beceriksiz savunma, bu garip ispat şekli, şüphesiz binlerce zıt örneği 
arasında bir ayrılık oluşturuyor. 

Prens Lev Nikolayeviç bir an düşündü, inanmış gibi, sesi kısık ve utanarak 
cevap verdi: 


— Yalnız demek istedim ki, fikirlerin bozulması da -Ojen Paliviç'in 
ifadesini kullanarak- üzülerek belirteyim ki, genel olmaktan çok özel bir 
durumdur. Bu bozulma daha az yapılmış olsaydı, bunlar gibi olmayacak 
cinayetler belki görülmezdi. 

— Olmayacak cinayetler mi? Fakat bana inanın ki, eski cinayetler, daha 
vahşi ve canavarca idi. Her zaman böyle idi; sade bizim memlekette değil, 
her yerde de... Ve öyle sanıyorum ki, daha uzun zaman bu cinayetler 
işlenecektir. Aradaki fark şu: Eskiden bizde bu kadar yayın yoktu, şimdi 
gazeteler ve kamuoyu ilgileniyor. İşte bu şekilde yeni bir olayla karşı 
karşıyayız. Bu sizin hatanız prens! Sizin basit hatanız. Bana inanabilirsiniz, 
diye alaylı bir gülümseme ile Prens Ş.T... sözünü bitirdi. 

— Eski cinayetlerin çok daha korkunç olduğunu gayet iyi biliyorum. 
Hapishaneleri gezdim. Çok olmadı. Bazı mahküm ve suçlularla tanışmak 
fırsatını buldum. Hatta bu konuştuklarımızdan, daha vahşi caniler var. 
İçlerinde beş-on kişiyi öldürdükten sonra en ufak vicdan azabı bile 
duymayanları var. Fakat gördüğüm şey şu: En katı yürekli, en vicdan azabı 
hissetmeyen cani de biliyor ki, kendisi bir suçludur. Yani vicdanen inanıyor 
ki, hatta hareketlerinden hiçbir pişmanlık duymasa bile kötülük etmiştir. Bu 
bütün tutukluların durumudur. Fakat Ojen Pavloviç'in söz ettiği caniler, 
kendilerini suçlu saymıyorlar. Onlar içlerinden haklı olduklarına ve 
gereğinden az hareket ettiklerine inanırlar. Bence burada büyük bir fark var. 
Şunu da hatırlatayım ki, bunların hepsi de gençler. 

Prens Ş.T... gülmesini kesti. Mişkin'i şaşkınlıkla dinliyordu. Çoktan beri 
bir noktanın açıklamasını isteyen Aleksandra Ivanovna sessizliğini 
koruyordu. Onun bu susmasında gizli bir sebep seziliyordu. Ojen 
Pavloviç'e gelince, bu defa hiçbir alay belirtisi göstermeksizin, şaşkın bir 
hâlde prense bakıyordu. 

Lizaveta Prokofyevna birdenbire sordu: 

— Ama neden ona bu kadar şaşkın bakıyorsunuz. Onu kendinizden daha 
ahmak mı buluyorsunuz. Sizin gibi düşünmek gücünü taşımıyor 
sanıyorsunuz galiba, değil mi? 

— Hayır, beni şaşırtan bu değil, diye Ojen Pavloviç atıldı. Beni şaşırtan, 
prens -sorumu bağışlayın- bu meselenin ruhunu bu kadar iyi anladığınız 
hâlde, nasıl oluyor da birkaç gün önceki bu garip meselede, eğer 
yanılmıyorsam, Burdovski meselesinde... Nasıl oldu da ahlakçı inanç ve 
düşüncelerin bozulmaya vardığına dikkat etmediniz. Bununla beraber 
durum aynı idi. Bunun farkına varmadınız gibi geldi bana... 


Lizaveta Prokofyevna kızarak: 

— Şunu bilin ki, dostum, dedi şimdiye kadar hepimiz onun yanında 
kendimizi yüksek görüyorduk. Fakat bugün prens, Burdovski'nin 
arkadaşlarından birinden mektup aldı. Aleksandra, hatırlıyor musun? Yüzü 
sivilceli bir adam... İşte ondan aldığı mektupta prensten af diliyor -tabii 
kendi diliyle yazmış... Prensi o gün kızdıran arkadaşıyla ilgisini kesmiş 
olduğunu bildiriyor. Artık prense güveniyormuş. İçimizden hiçbirimiz böyle 
bir mektup almadık. Bu bize, prensin yanında burnumuzu o kadar havaya 
kaldırmamayı öğretmelidir. 

Kolya: 

— İppolit de bizimle beraber oturmak için geldi, diye bağırdı 

Prens biraz endişe ile: 

— Nasıl, o burada mı, diye sordu. 

— Lizaveta Prokofyevna ile hareketinizden biraz sonra geldi. Onu araba ile 
getirdim. 

Daha demin prensi savunduğunu unutan Lizaveta Prokofyevna ani bir 
kızgınlıkla; 

— İddiaya girerim ki, bu budala, o çapkın tavan arasında ayağına kapanıp 
af dilemek ve bize gelip yerleşmesini rica etmek için gitti! Onu dün 
görmeye gitmedin mi? Bunu kendin de itiraf ettin. Orada mıydın, değil 
miydin? Ayağına kapandın mı, kapanmadın mı, diye sordu. 

— Tamamen tersi, diye bağırdı Kolya. Ayağına kapanmadı! İppolit dün iki 
defa art arda prensin elini tuttu ve öptü. Bu sahneye ben şahit oldum. Yalnız 
prens, ona açık havanın daha iyi geleceğini söyledi. İppolit durumu uygun 
olur olmaz derhal geleceğini bildirdi. 

Prens ayağa kalktı ve şapkasını alarak: 

— Kolya yanılıyorsunuz, bunu niçin anlatıyorsunuz? Ben... Ben... diye 
kekeledi. 

Lizaveta Prokofyevna: 

— Nereye gidiyorsun, diye sordu. 

Kolya: 

— Rahatsız olmayın prens, diye itiraz etti. Onu görmeye gidip rahatını 
bozmayın. Yol yorgunluğunu gideriyor. Hayatından çok memnun... Açık 
söylüyorum prens, onu bugün görmeseniz çok iyi edersiniz. Onu 
utandırmamak için bu işi yarına bırakın. Bu sabah bana altı aydır kendini bu 
kadar iyi ve sağlıklı hissetmediğini söyledi. Hatta üç defa daha az öksürdü. 


Prens masaya yaklaşmak için Aglaya'nın hızla yerini değiştirdiğinin 
farkına vardı. Aglaya'ya bakmaya cesaret edemiyordu. Fakat genç kızın iki 
siyah gözünün, şu anda ona baktığını bütün varlığıyla duyuyordu. Bu gözler 
muhakkak kızgınlığı ifade ediyordu, belki de tehditti. Aglaya'nın yüzü 
herhâlde kızarmış olmalıydı. 

Ojen Pavloviç düşüncesini açıkladı: 

— Eğer sözünü ettiğiniz, şu geçen gün ağlayarak bizi cenazesine çağıran 
veremli genç ise, bana öyle geliyor ki, Nikola Ardolinoviç, onu buraya 
getirmekle hata etmişsiniz. 

— Evinin önüne dikilen komşusunun duvarından o kadar söz etti ki, emin 
olun onu da arayacak! 

— Çok doğru! Seninle kavga edecek ve çıkıp gidecek. Senin de beklediğin 
bu ya zaten!.. 

Lizaveta Prokofyevna bunları söyledikten sonra, herkesin gezmeye gitmek 
için ayağa kalktığını unutarak, iyice şişerek, böbürlenerek iş sepetini 
kendine doğru çekti. 

Ojen Pavloviç devam etti: 

— Hatırlıyorum! Bu duvar hakkında birçok şey söyledi. Öyle iddia etti ki, 
bu duvar olmasa, bu kadar düzgün konuşarak ölmeyecek fakat bunu o kadar 
istiyordu ki. 

— Fee, sonra, diye mırıldandı prens. Onu bağışlamak istemeseniz bile, bu 
affa ihtiyacı olmadan yine de ölecek... Buraya ağaçların yüzünden gelip 
yerleşti. 

— Oh! Bana kalırsa, ben hepsini bağışlıyorum, ona bunu söyleyebilirsiniz. 

Prens, gözlerini yerde bir noktaya dikerek yavaşça ve sanki nefretle: 

— Siz ondan af dilemelisiniz, dedi. 

— Ne ilgisi var, ben ona ne yaptım? Ne zarar verdim? 

— Eğer anlamıyorsanız, ısrar etmiyorum... Fakat gayet iyi anlıyorsunuz. 
Onun arzusu, hepimize dua etmek, sizin de hayır duanızı almaktı... İşte bu 
kadar... 

Prens Ş.T. oturanlardan biriyle göz göze geldi, sonra canlı ve kelimelerine 
kuvvet veren endişeli bir ifadeyle: 

— Dostum, prens... dedi. Yeryüzünde cenneti bulmak o kadar kolay 
değildir. Sizin aradığınız da cennetten başka bir şey değil. Bu iş çok güç! İyi 
kalbinizin tahmin ettiğinden bile güç. Burada keselim artık. Bana inanın, 
yoksa zihniniz karışır, sonra da... 

Lizaveta Prokofyevna emreder bir eda ile; 


— Müzik dinlemeye, dedi ve öfkeyle ayağa kalktı. Diğerleri de onunla 
birlikte kalktılar. 


HU 


Prens, birden Ojen Pavloviç'e yaklaştı ve onu elinden yakaladı. Garip bir 
heyecanla: 

— Ojen Pavloviç, dedi. İnanın ki, ben sizi her şeye rağmen insanların en 
mükemmeli, en soylu kalplisi sayıyorum... Size yemin ederim. 

Ojen Pavloviç o kadar şaşırmıştı ki, geriye doğru sendeledi. Bir an için 
korkunç bir gülme isteğiyle mücadele etti fakat prensi daha yakından 
görünce, onun kendine hâkim olamadığının ve her zamankinden farklı bir 
hâlde bulunduğunun farkına vardı. 

— İddiaya girerim ki, prens, diye bağırdı, bana söylemek istediğiniz bu 
değil. Belki de bu kelimeleri bana söylemek istemediniz! Fakat neyiniz var? 
Hasta falan olmayasınız. 

— Belki, olabilir. Size seslenmek istemediğimi anlamakla büyük incelik 
gösterdiniz. 

Bu kelimeleri söylerken, prensin dudaklarında garip, hatta komik bir 
gülümseme belirdi. Fakat birde kızar gibi görünerek: 

— Bana üç gün önceki durumumu hatırlatmayın, diye bağırdı. O günden 
beri hâlâ utanıyorum... Anladım ki, yanılmışım! 

— Fakat... Bu kadar korkunç olan hangi cinayeti işlediniz? 

— Görüyorum ki, siz, belki de benim için herkesten fazla utanılacak 
insansınız Ojen Pavloviç! Bakın, kızardınız! Bu soylu bir kalbin işaretidir... 
Bana inanın, derhal gideceğim. 

Lizaveta Prokofyevna ürkmüş bir hâlde Kolya'ya sordu: 

— Nesi var acaba? Hastalık nöbeti her zaman böyle başlar, değil mi? 

— Aldırmayın Lizaveta Prokofyevna; nöbetim falan tutmadı; gitmekte de 
gecikmeyeceğim. Biliyorum ki, ben... Tanrı'nın talihsiz bir kuluyum... 
Tam yirmi dört senedir hastayım. Daha doğrusu, yirmi dört yaşıma kadar... 
Şimdi de beni hasta sayabilirsiniz. Derhal gideceğim, derhal... Buna emin 
olun. Yüzüm kızarmıyor... Çünkü bu hastalıktan dolayı yüzümün kızarması 
garip olur, değil mi? Fakat ben toplum için gereksiz bir insanım... Bu 
şekilde konuşma nedenim gururum ve şerefim değil... Üç gündür gayet iyi 
düşündüm ve inandım ki, benim görevim size ilk fırsatta durumu soylulukla 
ve her ayrıntısını açıklamaktır. Bazı fikirler öyle yükselmiştir ki, arkamdan 
herkesi güldürmemek için onları söylemem mümkün değil... Prens Ş.T... 
demin bunu anlatmak istemişti. Bende ne akla uygun bir hareket hissi kaldı, 
ne de bir ölçü. Dilim bu şekilde düşüncelerimi gülünç duruma sokuyor. 


Hakkım yok mu?.. Üstelik de kuruntuluyum... Ben... Şuna inandım ki, bu 
evde hiç kimse bana gücenemez. Burada da layık olduğumdan çok fazla 
seviyorlar beni. Fakat biliyorum ki, bundan şüphe edilemez, yirmi dört sene 
süren hastalığım iz bırakmadan geçmedi... Benimle alay edilmemesine de 
imkân yok... Hiç olmazsa arada sırada... Doğru değil mi? 

Bir cevap ve karar bekler gibi gözlerini etrafında oturanlarda gezdirdi. 
Herkes garip bir durum doğuran, sebepsiz, hasta ve beklenilmeyen bu 
sözlerden korkunç şaşırmıştı. 

Aglaya birdenbağırdı: 

— Niçin bunları burada söylüyorsunuz? Bunu neden bunlara 
söylüyorsunuz?.. Bu insanlara?.. 

Genç kız son derece utanmış görünüyordu. Gözleri kıvılcımlar saçıyordu. 
Onun önünde sessiz duran prens, birdenbire sarardı. Aglaya boşaldı: 

— Burada bu sözleri işitmeye layık hiç kimse yok! Onlar tırnağınız bile 
olamazlar. Hiçbirinde ne sizin kafanız, ne de kalbiniz var. Buradakilerin 
hepsinden daha namuslu, daha soylu, daha temiz, her şeyden önemlisi daha 
insansınız. Burada, düşürdüğünüz mendili yerden kaldırmaya layık 
olamayan insanlar var... Peki ne diye kendinizi küçük düşürüyorsunuz ve 
onlardan daha aşağıya koyuyorsunuz? Kendinizde her şeyi ne diye altüst 
ettiniz ve şerefinize leke getirdiniz? 

Lizaveta Prokofyevna ellerini ovuşturarak: 

— Tanrım, bunu kim tahmin ederdi, dedi. 

Kolya heyecanla: 

— Zavallı şövalye! Yaşasın, diye bağırdı. 

Aglaya büyük bir heyecanın etkisi altında annesine: 

— Susun!.. Nasıl olur da evimizde beni aşağılamaya cesaret ederler, dedi. 
Niçin en küçüğünden en büyüğüne kadar herkes bana eziyet ediyor? Prens, 
niçin üç gündür sizin yüzünüzden beni rahatsız ediyorlar? Dünyada... 
Sizinle evlenemem! İyi bilin ki, bunu ne pahasına olursa olsun 
yapmayacağım! İyice kafanıza sokun bunu! Sizin kadar gülünç bir insanla 
evlenilebilir mi? Şu anda yüzünüzün aynada aldığı hâle bir bakın!.. Sizinle 
evleneceğimi iddia ederek niçin bana sataşıyorlar? Onu sizin bilmeniz 
gerekir! Belki de onlara bilerek yüz veriyorsunuz... 

Adelaida korkmuş bir hâlde mırıldandı: 

— Hiç kimse ona sataşmadı. 

Aleksandra Ivanovna: 


— Hiç kimsenin aklına sataşmak gelmez. Hiç kimse bunu düşünmedi bile, 
diye açıklamaya kalkıştı. 

Lizaveta Prokofyevna öfkesinden titreyerek: 

— Ona kim sataştı? Ne zaman sataşıldı? Kim ona böyle bir şey 
söyleyebilir? Sayıklıyor mu, aklı yerinde mi, diye etrafındakilere sordu. 

Aglaya yırtıcı bir eda ile: 

— Herkes söyledi. Hepiniz. Üç gündür kulağıma aynı şeyi tekrar 
ediyorsunuz. Alın işte, asla onunla evlenmeyeceğim, diye bağırdı. Bunun 
üzerine de gözyaşları boşandı. Yüzünü mendiliyle örttü ve kendini bir 
iskemlenin üstüne attı. 

— Fakat o seni henüz iste... 

Prens istemeyerek: 

— Evlenmek için sizi istemedim, Aglaya Ivanovna, diye söylendi. 

Lizaveta Prokofyevna şaşkınlık, korku ve nefret dolu bir eda ile: 

— Nee? Bu da ne demek, diye bağırdı. 

Kulaklarına inanamıyordu. Prens kesik kesik cümleler kuruyordu: 

— Demek istedim... Demek istedim ki... Sadece Aglaya Ivanovna'ya 
anlatmak istedim ki... Daha doğrusu hiçbir zaman evlenmek için onu 
istemek aklımdan geçmedi... Ve ilerisi için de... Tanrı şahidim olsun ki, bu 
işte bana darılmanız için hiçbir suçum yok... Bu düşünce aklıma hiç 
gelmedi... Asla da gelmeyecek, göreceksiniz... Bundan şüphe etmeyin! 
Bazı kötü insanlar benim hakkımda size iftira etmişler. Fakat rahat 
olabilirsiniz! 

Konuşurken Aglaya'ya yaklaşmıştı. Aglaya yüzünü gizleyen mendilini 
çekti. Prense şimşek gibi bir bakış fırlattı. Onun ürkmüş yüzünü gördü, ne 
demek istediğini anladı, sonra da korkunç bir kahkaha attı. 

Bu kahkaha o kadar açık ve alaycıydı ki. Adelaida ya da bulaştı. O da 
prense baktıktan sonra, kardeşini kolları arasına aldı ve aynı çocukça sevinç 
ve dayanılamayan hâl ile gülmekten katıldı. Onları görerek, prens bile 
gülmeye başladı. Mutluluk ve sevinç ifade eden bir hâl ile tekrar ediyordu. 

— Ah! Çok şükür, Tanrım! Çok şükür! 

Bu sefer, Aleksandra kendini tutamadı ve gülmeye başladı. Üç kız 
kardeşin de gülmeleri sona ermeyecek gibiydi. 

— Bunlar deli olmuşlar, diye Lizaveta Prokofyevna mırıldandı. Bazen 
insanı korkuturlar, bazen... 

Fakat gülme herkese bulaşmıştı. Prens Ş.T...'ye, Ojen Pavloviç'e... Sağa 
sola bakamayan Kolya'ya, hatta prense! 


Adelaida: 

— Haydi, gezmeye gidelim! Haydi, herkes gelsin. Prens bu inceliğinizle!.. 
Aglaya ne kadar kibar, değil mi? Öyle değil mi anneciğim? Üstelik onu, 
Aglaya'ya dair yaptığı açıklamadan sonra öpmem gerekli... Anneciğim... 
Sevgili anneciğim onu öpmeme izin verir misiniz? Aglaya, senin prensini 
öpmeme izin ver, diye bağırdı ve dediğini yapmak için prense doğru atıldı. 
Onu alnından öptü. Prens, Adelaida'yı ellerinden yakaladı, o kadar hararetle 
sıktı ki, Adelaida bir çığlık atmak zorunda kaldı. Prens, Adelaida'ya 
tükenmez bir sevinçle bakarak ve genç kızın ellerini sert bir hareketle 
dudaklarına götürerek üç defa öptü: 

Aglaya: 

— Hadi, yola çıkalım, diye atıldı. Prens siz benim kavalyem olacaksınız. 
Anneciğim izin verirsiniz, değil mi? Beni demin reddeden bir nişanlı değil 
mi o? Öyle değil mi prens? Beni her zaman için reddetmediniz mi? Fakat 
bir kadına böyle kol verilmez? Yoksa kola girmek için kolun nasıl 
uzatıldığını bilmiyor musunuz? Tamam, şimdi oldu. Hadi, şimdi öne 
geçelim. İster misiniz sizinle baş başa en ileride gidelim? 

Katıla katıla, durmadan gülüyor ve konuşuyordu. 

Lizaveta Prokofyevna: 

— Tanrım, çok şükür! Çok şükür, Tanrım, diye tam anlamıyla neden 
sevindiğini bilmeden bu cümleleri tekrar ediyordu. 

Prens Ş.T... onlara gelip gideliden beri, belki yüzüncü defa, “Bunlar çok 
garip insanlar!” diye düşündü. Fakat... Bu garip insanlar onun hoşuna 
gidiyordu. Belki Prens Lev Nikolayeviç'e karşı aynı duyguyu 
beslemiyordu. Zira Ş.T... gezmeye gidildiği zaman durgun bir hâl ve 
düşünceli bir tavır takınmıştı. Asıl Ojen Pavloviç çok sevinçli görünüyordu; 
yolda Vauxhall'e kadar Aleksandra ile Adelaida'yı eğlendirmişti. Bunlar 
onun şakalarına o kadar gülüyorlardı ki, âdeta söylediğini dinlemedikleri 
görülüyordu. Bu fikir, neden olduğu açıklanmadan, onu bile bütün 
temizliğiyle birdenbire güldürdü. İki genç kızın gözleri, bütün sevinçlerine 
rağmen, ileride yürüyen prens ile Aglaya”dan ayrılmıyordu. Aglaya'nın hâli 
onlara bir bilmece gibi görünüyordu. Prens Ş.T... belki Lizaveta 
Prokofyevna'nın düşüncelerini değiştirmek için, ona tamamen başka 
şeylerden söz etmeye kalkışıyordu. Fakat onu fazlasıyla sıkmaktan başka 
bir şeyi başaramadı. 

Lizaveta Prokofyevna'nın keyfi yerinde görünmüyordu. Bazen 
konuşulanlara şöylece cevap veriyor veya hiç vermiyordu. Aglaya Ivanovna 


bu akşam etrafını hayrete düşürmekten kendini alamıyordu. Villaya yüz 
adım kala, bir kelime söylemeyen kavalyesine acele ile hafifçe: 

— Sağa bakın, dedi. 

Prens işaret edilen tarafa gözlerini çevirdi. 

— Daha dikkatli bakın. Parkın içindeki şu küçük kanepeyi görüyor 
musunuz? Şurada üç büyük ağacın ortasında... Yeşil bir kanepe? 

Prens gördüğünü söyledi. 

— Bu yer hoşunuza gitti mi? Ben bazen erkenden, saat yedi sularında, 
herkes henüz uykuda iken tek başıma oraya oturmaya gelirim. 

Prens zorlukla konuşarak bu yerin gayet güzel olduğunu anlattı. 

— Şimdi, uzaklaşın. Artık sizinle kol kola yürümek istemiyorum... Daha 
doğrusu bana kolunuzu verin. Fakat bir kelime söylemeyin. Düşüncelerimle 
baş başa kalmak istiyorum... 

Tavsiye gereksizdi; hatırlatmış olmasalardı bile prens, bütün gezinti 
süresince, hiçbir şey söyleyemeyecekti. Kanepeye ait söyleneni duyduğu 
zaman kalbi hızla çarptı. Fakat bir dakika sonra, aklına gelen yakışıksız 
düşünceden utandı ve düşüncesini değiştirdi. Bilindiği gibi ya da herkesin 
onayladığı gibi, Wauxhall Pavlovska gelen halk, hafta arasında yoktu ve 
pazar günleri Petersburg'tan gelen her çeşit insan kalabalığından “daha 
seçkin” kimselerden ibaretti. Pazar gününe kalmamak için bu insanlar daha 
şık giyinirler ve orada müzik dinlerler. Orkestra belki bizim herkese açık 
bahçelerimizde çalışan en mükemmel orkestradır. Repertuarında bütün yeni 
parçalar bulunur. Bu toplantılarda bir aile havası ve hatta bir içtenlik hüküm 
sürmekte ise de bu resmi etikete ve ciddiyete zerre kadar zarar getirmezdi. 
Burada halk tamamen Pavlovsk'ın yerli ailelerinden ibarettir. Herkes oraya 
buluşmak için gelirdi. Birçok kimse, varlıklarının tek nedeni olan bu yerde 
zaman geçirmekten büyük zevk duyar, bazıları ise sadece müzik için 
gelirlerdi. Burada kepazelik seyrektir ama ara sıra da patlak verir. Hatta bu 
hafta bir tane oldu. Ama bu, önüne geçilmesi imkânsız bir şeydi. 

O gün suare gayet hoştu. Halk da epeyce kalabalıktı. Orkestraya yakın 
olan bütün yerler dolu olduğu için, bizimkiler sol kapının yanında, biraz 
uzakça iskemlelere yerleştiler. Kalabalık ve müzik Lizaveta Prokofyevna'yı 
ve kızlarını biraz eğlendirdi. Bazı tanıdıklarıyla göz göze geldiler ve onlara, 
başlarıyla küçük sevimli selamlar verdiler. Hatta tuvaletlerini inceleyecek 
imkân bile buldular ve onların garip taraflarına işaret ederek, birbirlerine 
alaycı bir şekilde gülümsediler. Ojen Pavloviç de etrafa selamlar 
dağıtıyordu. Prens ile Aglaya'nın beraber oldukları hemen dikkatleri 


çekiyordu... Tanıdık birkaç genç erkek, anne ile kızlarına yaklaştılar. Bir 
ikisi konuşmaya daldılar. Bunlar Ojen Pavloviç'in dostları idi. Bunlardan 
biri, oldukça yakışıklı, çok neşeli ve konuşkan genç bir subaydı. 

Subay Aglaya ile konuşmak için çabalıyor, gayet kibar ve sevimli cevap 
veren genç kızın dikkatini kendine çekmek için bütün gayretini harcıyordu. 
Ojen Pavloviç prensten, bu arkadaşını tanıtmak için izin istedi. Prens 
Mişkin ne istenildiğini anlamadı ise de tanışma töreni oldu. İki erkek, prens 
ile subay, birbirlerini selamladılar ve ellerini uzattılar. Ojen Pavloviç'in 
arkadaşı, prense bir soru sordu. Fakat ona cevap vermedi ya da ağzının 
içinde birkaç kelimeyi o kadar garip geveledi ki, subay onu dikkatlice 
süzdü. Sonra Ojen Pavloviç'e baktı ve derhal onun niçin bu adamı 
kendisiyle tanıştırdığını anladı. Genç subay hafifçe gülümsedi ve tekrar 
Aglaya ile konuşmaya daldı. 

Bu kısa konuşma esnasında Aglaya'nın kızardığının yalnız Ojen Pavloviç 
farkına vardı. 

Prense gelince, diğerlerinin Aglaya ile konuştuklarının ve ona “Hım” 
yaptıklarının farkında bile değildi. Daha garibi, öyle anlar oluyordu ki, 
Aglaya'nın yanında oturmuş olduğunu bile unutur gibi bir hâl alıyordu. 
Bazen nereye olursa olsun gitmek arzusu duyuyor, tamamen ortadan 
kaybolmayı düşünüyordu. Hayalleriyle tek başına kalacağı, onu kimsenin 
bulamayacağı karanlık ve uzak bir köşede dinlenmeyi tasarlıyordu. Hiç 
olmazsa kendi evinde, taraçasında bulunmayı isterdi fakat yanında hiç 
kimse olmasındı... Ne Lebedev, ne çocuklar... Divanının üstüne atılsın, 
yüzü yastığa gömülü bu şekilde bir gün kalsın, bir gece ve tekrar bir gün. 
Biran için dağları hayal ediyordu. Özellikle İsviçre”de iken gezmek için en 
sevdiği yüksek bir noktayı... Bu tepeden, altındaki beyaz bulutları, 
kasabayı, eski bir şatonun kalıntısını görüyordu. Küçük şelâle ancak 
görülebilen beyaz bir şeride benziyordu. Ah! Orada bulunmayı ve tek bir 
şeyi düşünmeyi ne kadar isterdi... Bütün hayatı boyunca bir tek 
düşünceyi... Bu düşünce bir sene sürse bile! Onu burada unutmalarının 
aslında bir önemi yoktu. Hatta bu gerekliydi. O derece ki, kimse tarafından 
tanınmamasını ve bütün bu etrafında gördüklerinin bir rüya olmasını isterdi. 
Zaten hayal ya da gerçek! İkisi de bir değil miydi? 

Sonra bir an, yüzünden gözlerini beş dakika ayırmaksızın Aglaya'ya 
bakmaya dalıyordu fakat bu bakış garip bir bakıştı. Denilebilirdi ki, genç 
kızı, kendinden iki fersah öteye konulmuş bir eşya gibi hayranlıkla 
seyrediyor veya gerçek bir insan gibi değil de bir portre gibi görüyordu. 


Aglaya birdenbire etrafındakilere gülmesini ve konuşmasını keserek: 

— Niçin bana böyle bakıyorsunuz prens, dedi. Beni korkutuyorsunuz; bana 
öyle geliyor ki, canlı olduğumu anlamak için kolunuzu uzatıp, parmağınızla 
yüzüme dokunmak ister gibi bir hâliniz var. Öyle değil mi, Ojen Pavloviç? 
Bakış tarzı bu duyguyu vermiyor mu? 

Prens bunları dinledi ve onların kendisine seslendiklerini görmekten 
şaşırmış bir hâl aldı. Anlamaya çalıştı, belki de bunu tamamen başaramadı. 
Çünkü cevap vermedi. Fakat Aglaya ile diğerlerinin güldüklerini görerek 
derhal ağzı yayıldı, o da diğerleri gibi gülmeye başladı. 

Etrafındaki alay bir kat daha arttı; doğuştan çok neşeli olan subay, 
gülmekten kırıldı. Aglaya ani bir kızgınlık cinneti içinde kendi kendine 
mırıldandı; 

— Budala! 

Lizaveta Prokofyevna: 

— Tanrım! Bunun gibisini Aglaya'nın seçmesine imkân var mı?.. Aklını 
tamamen kaybetmedi mi, diye kudurmuşçasına söylendi... 

Aleksandra annesinin kulağına: 

— Bu bir şakadır. “Zavallı şövalye” ile geçen günkü şakanın bir tekrarı; 
başka hiçbir şey değil, diye fısıldadı. Anneciğim, Aglaya kendi bildiği gibi 
ona sataşmaya başladı. Yalnız bu şaka sınırını aşıyor, buna bir son vermeli! 
Bazen bizi korkutmak için bir komedi oynuyor... 

Kızlarının sözleriyle az da olsa rahatlayan Lizaveta Prokofyevna yavaş bir 
sesle: 

— Çok şükür ki, bunun gibi bir budala ile alay ediyor, diye cevap verdi. 

Bununla birlikte prens kendisine budala dediklerini duydu. Birden titredi. 
Fakat daha orada iken unuttuğu bu sıfatından dolayı değil. Onu ürküten, 
kalabalığın içinde, oturduğu yerden çok uzakta değil -tam anlamıyla yönü 
ve yeri gösterilemeyen- köşede onun çok tanıdığı bir bakış ve gülüş ile koyu 
renkli kıvırcık saçlı, sararmış bir yüzü görür gibi oldu. Bu görüş bir yıldırım 
gibi gelip geçti. Bu bir hayal olabilirdi. Prensi sadece tırmalayan bir 
gülümseme, iki göz ile bir kibarlık örneği gibi duran yeşil bir kravat fark 
edebildi. Fakat bu kişilik ne oldu? Kalabalık içinde mi kayboldu? Yoksa 
Wauxhall?dan yavaşça sıyrılıp gitti mi? İşte bunu prens kestiremiyordu. 

Fakat bir dakika sonra prens etrafına endişeli gözlerle bakmaya başladı. 
Hatta doğal olarak, Wauxhall'e doğru yola çıktıkları zaman, böyle bir 
rastlantının imkânını nasıl olup da unutmuştu? Gerçekte nereye gidildiğinin 
farkında olmadan çıkmıştı. Villadan çıkarken o kadar şaşkındı ki... Zaten 


biraz daha dikkatli olmuş olmasaydı, Aglaya'nın on beş dakikadır, ikide 
birde endişe ile dönerek gözleriyle etrafında bir şeyler aradığının farkına 
varırdı. Prensin kızgınlığı kendini belli ettikçe, Aglaya'nın heyecan ve 
şaşkınlığı daha da artıyordu. Prens arkasını dönüp her baktığında, Aglaya da 
derhal aynı hareketi yapıyordu. Bu işaretler, kendilerini göstermek için 
gecikmediler. 

Prens ile Yepançinler solda, dışarı çıkılacak kapının yanında yer 
aldıklarını söylemiştik. Birdenbire bu aralıktan, en aşağı on kişilik bir 
grubun girdiği görüldü. Bu grubun başında üç kadın yürüyordu. İçlerinden 
bir tanesi o kadar güzeldi ki, arkasından bu kadar hayran sürüklemesi 
şaşılacak bir şey değildi. Fakat bu son gelenlerin, orkestranın etrafına 
toplanmış halktan tamamen ayrılan özel bir halleri vardı. Aşağı yukarı 
bütün oturanlar onların girişinin farkına vardılar. Fakat birçokları onları 
görmezlikten geldi. Yalnız gülümseyen ve haklarında yavaş sesle fikirler 
yürüten birkaç delikanlı hariç... Yeni gelenleri görmemek zaten imkânsızdı. 
Çünkü gürültü ile konuşuyorlar, gülüyorlar, kendilerini gösterecek 
hareketler yapıyorlardı. Denilebilir ki, onların yanında birkaç sarhoş insan 
vardı. İçlerinden bir kısmı oldukça kibar giyinmiş olmalarına rağmen, 
bazıları garip kostümler giymişlerdi. Yüzleri de parlıyordu. Aralarında 
askerlerle çok genç olanlar da vardı. İçlerinden bazıları iyi dikilmiş geniş 
elbiseler giymişlerdi. Yüzükler ve mükemmel kol düğmeleri takmışlardı. 
Takma saçları ve favorileri siyah renkte idi. Çehreleri soyluluk, daha 
doğrusu bir kibir ifade ediyordu. İşte bunlardan, toplum içinde, veba 
salgınından kaçılır gibi kaçılır. Bizim şehir civarı toplantılarında saygıya 
layık ve iyi tanınan bu gibiler şüphesiz çoktur. Fakat en tedbirli insan bile 
günün birinde komşusunun duvarından başına bir tuğla düşmeyeceğinden 
emin olamaz. Orkestranın etrafında toplanan kibar halkın üzerine işte böyle 
bir tuğla düşecekti şimdi. 

Wauxhall”den, orkestranın bulunduğu yere gelmek için, üç küçük 
basamaklı bir merdivenden inmek gerekir. Bu merdivenin başına gelince, 
grup durdu; diğerleri ileriye gitmeye tereddüt ederken, içlerinden bir kadın 
merdivenleri indi. Etrafındakilerden sadece iki erkek onu izleme cesareti 
gösterebildi. Bunlardan biri, alçakgönüllü bir hâli olan, ne genç ne ihtiyar, 
ikisi ortası bir adamdı. Hiç kimseyi tanımayan ve kimse tarafından 
tanınmayan bir insan gibi görünüyordu. Diğeri çok kötü giyinmişti, 
elbisesiyle acayip bir hâli vardı. Bu ikisinden başka, bu garip kadına hiç 
kimse eşlik etmedi. Zaten o kadın da merdivenlerin basamaklarını inerken, 


arkasına dönüp bakmadı bile. Bu şekilde arkasından gelinip gelinmediğine 
ne kadar ilgisiz olduğunu gösteriyordu. Tuvaleti çok zengindi. Ama zarafeti 
biraz fazla göz alıcı idi. Orkestranın önünden geçti, yolun kenarında, birini 
bekler gibi duran bir arabaya, meydanın diğer tarafına doğru yürüdü. Onu 
görmeyeli prens üç aydan fazla bir zaman oluyordu. Petersburg'a geldiği 
günden beri onu ziyarete gitmeyi istiyor; fakat gizli bir bilinçaltı duygusu 
onu alıkoyuyordu. Onunla birlikte bulunmaktan ne duyacağını 
kestirememekle beraber, korku ile bunu düşünmemeye çalışıyordu. Bir şey 
onun için açıktı, o da bu rastlantının çok üzücü olacağıydı. Bu altı ay içinde 
nice defalar, ilk defa hissettiği şeyleri hatırladı. Değil bu kadının yanında, 
hatta onun resmi önünde bile duyduğu bu hissi hatırlıyordu. Çok hazindi 
doğrusu. Taşrada geçirdiği bir ay içinde hemen hemen Nastasya 
Filippovna'yı her gün görmüştü. O günler onun için çok yakıcı olmuştu. 
Bazen prens, bu zamanları tamamen unutmak istiyordu. Bu kadının 
yüzünün hatlarında ona acı veren bir şey vardı. Rogojin ile yaptığı bir 
sohbet sırasında “bitmek tükenmek bilmeyen bir acıma duygusu” 
hissettiğini anlatmıştı. Ve bu gerçekti. Genç kadının resmine bir bakış, onun 
kalbinde merhametin en koyusunu canlandırıyordu. Kedere kadar giden bu 
acıma hissinden bir türlü kurtulamamıştı. Bu his hâlâ devam ediyor; üstelik 
de gittikçe artıyordu. 

Bununla birlikte Rogojin'e yaptığı açıklama artık ona yetmiyordu. Şimdi 
Nastasya Filippovna birdenbire önünde belirdiği zaman, anladı ki, belki ani 
bir içe doğma ile Rogojin'e hepsini söylememişti. Bu merhamete, bir 
korkunun da katıldığını eklemesi gerekiyordu. Evet bir âfet! Şimdi, şu 
dakika onu bütünüyle hissediyordu. Tamamen inandı, inanması için de 
sebepler vardı ki, Nastasya Filippovna deli idi. Bir kadını her şeyden fazla 
seven ya da bu tür şeye düşkün olacağını hisseden bir adam düşünün. 
Birdenbire bu kadını demir parmaklık arkasında, gardiyanın sopası altında, 
zincire vurulmuş hâlde görüyorsunuz, işte şu anda prensi harekete getiren 
duygu bu boyutta idi. 

— Neniz var, diye Aglaya ona bakarak ve elini hafifçe çekerek fısıldadı. 
Prens başını Aglaya'ya doğru çevirdi ve siyah gözlerinde hâlâ anlayamadığı 
bir kıvılcımın parladığını gördü. Genç kıza gülümsemek için bir çaba 
harcadı. Sonra hemen unutarak, gözünü sağa doğru çevirdi ve doğal 
olmayan bir bakışla tekrar gözünü dikti. Bu sırada Nastasya Filippovna 
küçük hanımların oturdukları iskemlelerin tam yanından geçiyordu. Ojen 
Pavloviç hararetle, Aleksandra Ivanovna'ya herhâlde çok garip ve enteresan 


bir hikâye anlatmakta idi. Prens sonraları, Aglaya'nın yavaşça: “Ah! Ne 
kadar...” dediğini hatırladı. Aglaya cümlesini bitiremedi fakat ağzından 
çıkardığı kelime yeterliydi. Hiç kimseye dikkat etmiyormuş gibi bir hâl ile 
yürüyen Nastasya Filippovna birden Yepançinlerin köşesine doğru döndü ve 
yalnız Ojen Pavloviç'in orada bulunduğunun farkına vardı ve birden 
durarak: 

— Ah! Ah!.. Sen burada mısın, diye bağırdı... Geçen gün sana boş yere 
birçok mektup yollandı. Seni bulmanın imkânı yok doğrusu! Şimdi de seni 
burada, hiç beklenilmeyen bir yerde buluyoruz... Ben seni orada 
sanmıştım... Amcanda. 

Ojen Pavloviç kıpkırmızı oldu. Nastasya Filippovna'ya kızgınlıkla baktı 
ve sonra gözlerini acele ile başka bir tarafa çevirdi: 

— Ne? Bilmiyor musun sanki? Galiba hiçbir şeyden haberi yok! Peki ama 
inanır mısınız acaba? Adamcağız intihar etti! Amcan bu sabah kendi 
beynini parçaladı!.. Bunu iki saat önce öğrendim. Şimdi şehrin yarısı 
biliyor. Üç yüz elli bin ruble kadar devlet hazinesine borç bırakmış! Bazıları 
beş yüz bin diyorlar. Ben de sana büyük bir servet bırakacağını sanmıştım! 
Meğer o hepsini yemiş... İhtiyar bir zamparaydı zaten... Neyse, hoşça 
kalın... Şansınız açık olsun! Gerçekten oraya gitmeyecek misin? Görevden 
tam zamanında sıyrılabilmişsin! Fakat imkânı yok, bunu biliyordun, hepsini 
biliyordun, belki de dünden beri... 

Nastasya Filippovna'nın, karşısındaki adamla bu şekilde içten, hatta senli 
benli bir dille konuşurken muhakkak bir gayesi vardı. Şimdi bu, en ufak bir 
şüphe bile uyandırmıyordu. 

Ojen Pavloviç önce, bu en son aşağılamaya küçümsememe ile cevap 
vermek istedi. Fakat genç kadının kelimelerinden yıldırımla vurulmuşa 
döndü. Amcasının ölmüş olduğunu duyar duymaz, kireç gibi oldu ve 
kendisine işkence eden bu kadına doğru döndü. Bunun üzerine Lizaveta 
Prokofyevna hızla ayağa kalktı. Etrafındakilerle birlikte âdeta koşarcasına 
uzaklaştı. Yalnız Prens Lev Nikolayeviç ile Ojen Pavloviç bir an daha 
kaldılar. Biri tereddüt eder gibi görünüyordu. Diğeri ise henüz heyecanını 
yatıştıramamıştı. Fakat Yepançinler yirmi adım atmamışlardı ki, korkunç bir 
kepazelik koptu. 

Ojen Pavloviç'in samimi dostu, Aglaya ile konuşan subay; büyük bir 
nefreti belli etti: 

— Burada sadece bir kırbaç olması gerekli... Bu yaratığı başka türlü 
yatıştırmaya imkân yok, diye bağırdı. Anlaşıldığına göre Ojen Pavloviç'in 


sırlarını biliyordu... 

Nastasya Filippovna, derhal gözleri parıldayarak ona döndü. İki adım 
ileride, hiç tanımadığı ve elinde ince bir sopa bulunan bir adam duruyordu. 
Nastasya Filippovna derhal onu kaptı ve aşağılayanın yüzüne var kuvvetiyle 
tokadı patlattı. Bütün bunlar bir yıldırım hızıyla olmuştu. Subay kendinden 
geçerek, arkasındakileri bırakmış olan genç kadının üzerine atıldı. Orta 
yaşlı adam tamamen ortadan kaybolmayı başardı. Diğeri açılmıştı ve 
katılırcasına gülüyordu. Bir dakika sonra, herhâlde polis olaya el koyacaktı. 
Nastasya Filippovna beklenilmeyen bir yardım görmeseydi, kötü bir 
duruma düşecekti. İki adım geride duran prens, subayın kollarını arkadan 
tutmayı başardı. Ama subay kendini kurtararak prensin göğsüne, onu üç 
adım ilerideki bir iskemlenin üstüne yuvarlayacak kadar kuvvetli bir 
yumruk vurdu. Fakat Nastasya Filippovna iki tarafında yeni savunucular 
bulmuştu. Subay, kadının üzerine tekrar atılacağı sırada, Bordovski 
meselesinde gazetelerde ismi geçen ve Rogojin'in eski çetesinden bir 
boksör belirdi. 

— Ben Keller, emekli teğmen! Eğer dövüşmek isterseniz beni de kuvvetsiz 
cinsin savunucusu kabul ederseniz emrinize amadeyim yüzbaşım. İngiliz 
boksunun bütün inceliklerini bilirim. İtmeyin yüzbaşı, uğradığınız kanlı 
aşağılamaya acırım. Fakat herkesin ortasında bir kadına karşı yumruk 
sallamanıza izin veremem. Eğer meseleyi başka bir yoldan halletmek 
istiyorsanız, soylu bir insana yaraşır bir tarzda... O zaman yüzbaşım tabil 
beni anlamanız gerekiyor... 

Fakat yüzbaşı kendini toparlamıştı... Keller'i dinlemiyordu bile. 

Bu sırada Rogojin kalabalığın arasından çıktı. Nastasya Filippovna'yı 
kolundan yakaladı ve sürükledi. O da çok heyecanlı görünüyordu, sapsarı 
idi ve titriyordu. Genç kadını götürürken alayla gülmeye zaman buldu ve 
subayın burnuna doğru, müşterisini aldatan bir tacirin sevinci ile: 

— Nasibi bu imiş! Suratında kandan başka bir şey yok, dedi. 

Subay, tamamen kendine hâkim olarak ve ne gibi insanlarla mesele 
çıkardığını anlayarak mendili ile yüzünü kapattı ve ayakta duran prense 
doğru kibarca dönerek: 

— Tanımak şerefine eriştiğim Prens Mişkin midir, dedi. 

Prens: 

— Bu kadın delidir. Bir deli! Bana inanın, diye titreyen parmaklarını elinde 
olmadan ona doğru uzattı ve kesik bir sesle cevap verdi. 


— Sizin kadar bu kadın hakkında bilgim yok. Fakat ismini öğrenmem 
gerekiyor. 

Bir baş hareketiyle onu selamladı ve uzaklaştı. 

Bu sahnenin son oyuncuları da kaybolduktan tam beş saniye sonra polis 
yetişti. Zaten kepazelik iki dakikadan fazla sürmemişti. Halkın bir kısmı 
kalkıp gitmişti. Bazıları yerlerini değiştirmekle yetindiler. Diğerleri bu 
olaydan memnun olmuşlardı. Bazıları da bunda, konuşacak ateşli bir konu 
buldular. Kısaca mesele her zamanki gibi sona erdi. 

Orkestra tekrar çalmaya başladı. Prens, Yepançin ailesini izledi. Eğer 
itilerek bir iskemlenin üzerine düştüğü zaman, sol tarafına bakmayı akıl 
etmiş olsaydı, yirmi adım ileride, Aglaya'nın uzaklaşan annesi ile 
hemşirelerinin çağırmalarına rağmen bu sahneyi seyretmek için durduğunu 
görürdü. Prens Ş.T... ona doğru koştu; Aglaya da o zaman yerini 
değiştirmeye karar verdi. Annesine ve ablalarına yetişti. Lizaveta 
Prokofyevna onun heyecanını görerek, arkasından bağırıldığını bile 
duymadığını ona anlattı. Fakat iki dakika sonra parka girerken, her zaman 
olduğu gibi meraklı ve ilgisiz bir eda ile: 

— Komedinin nasıl biteceğini görmek isterdim doğrusu, diye söylendi. 


HI 


Wauxhalle olayı anne ile genç kızları âdeta yerin dibine geçirmişti. 
Lizaveta Prokofyevna şaşkınlık ve heyecanının etkisi altında, kızlarını acele 
ile kaçırarak eve sürüklemişti. Ona göre bütün bu olup bitenler çok 
anlamlıydı. Hatta heyecanlı! 

Böyle bir olayı hesaba katmaması sonucunda, kafasında çok kesin fikirler 
doğmuştu. Zaten tıpkı anneleri gibi, küçük hanımlar da anlamışlardı ki, 
beklenmeyen bir olay yaşanmış, belki de bazı olağanüstü sırlar 
aydınlanmaya başlamıştı. Prens Ş.T...'in garantisi ve açıklamalarına 
rağmen Ojen, anneleri gibi, küçük hanımlar da anlamışlardı ki, doğal 
olmayan bir Pavloviç'in “bu kadınla apaçık ilişkisi olduğunu” Lizaveta 
Prokofyevna ile iki büyük kızı anlamışlardı. Fakat elde edilen bu sonuç, 
karışıklıkları çoğaltmaktan başka bir işe yaramıyordu. Şüphesiz genç 
kızlara, annelerinin bir kaçışa benzeyen alelacele hareketi ve korkusu çok 
dokunmuştu. Bununla beraber, ilk anın karışıklığı sırasında ona soru 
sormaktan çekinmişlerdi. Diğer taraftan, en küçükleri Aglaya Ivanovna'nın 
bu mesele hakkında belki kendileri ve annelerinden daha fazla şeyler 
bildiğini hissediyorlardı. Prens Ş.T... gece gibi karanlık ve sessiz 
hayallerine dalmıştı. Bütün yol boyunca Lizaveta Prokofyevna prense bir 
kelime bile söylemedi. O da onun sessizliğinin farkına varmamıştı zaten. 
Adelaida boş yere prense şu soruyu sordu: “Demin hangi amcadan söz 
edildi, Petersburg'ta ne olmuş?” Fakat prens bu soruya yüzünü buruşturdu. 
Cevap olarak birkaç belli belirsiz cümle savurdu. Muhakkak başka 
açıklamalar beklenebilirdi. Bütün bunlar anlamsız laflardı. “Buna ne 
şüphe?” diye Adelaida cevabını tamamladı ve nişanlısına fazla soru 
sormaktan vazgeçti. 

Aglaya'ya gelince, tamamen sakindi, yolda sadece çok hızlı 
yüründüğünün farkına vardı. Bir kere arkasına bakacak oldu. O zaman 
prensin kendilerine doğru yetişmeye çabaladığını gördü, onun bu şekilde 
koştuğunu gören genç kızı alaylı bir gülme aldı. Bir daha da başını ona 
doğru çevirmedi. 

Villaya yaklaştıkları zaman, Petersburg'tan henüz dönmüş olan Ivan 
Feodoroviç onları karşıladı. Generalin ilk kelimesi, Ojen Pavloviç'i sormak 
oldu. Fakat karısı bir kelime söylemeden ve hatta onun yüzüne bile 
bakmadan, Ivan Feodoroviç'in yanına geldi. General kızlarının ve Prens 
Ş.T...'nin gözlerinden, evde yine kızılca kıyametin kopacağını anladı. 


Zaten bu gözlemden önce kendi yüzünde bile doğal olmayan bir endişe 
okunuyordu. Derhal Prens Ş.T...'yi kolundan yakaladı. Villanın önünde 
durdurdu ve yavaşça onunla birkaç kelime konuştu. 

Taraçaya çıkıp Lizaveta Prokofyevna'ya yaklaştıkları zaman general ile 
prensin yüzlerindeki o şaşkınlıktan olağanüstü bir haber aldıkları 
görülüyordu. Herkes Lizaveta Prokofyevna'nın apartmanında, yukarıda 
toplanmıştı. Yalnız prens taraçada, bir köşede bir şey beklermiş gibi oturdu 
kaldı. Denilebilirdi ki, bütün dünyayı unutmuş ve sanki onu dikecekleri 
yerde iki sene kıpırdamadan kök salmaya hazırdı. Yukarıdan, ara sıra 
heyecanlı bir tartışma işitiyordu. 

Bu köşede ne kadar zaman kaldı? Kendi de bilmiyordu. Zaman gecenin 
ilerlediği saatleri gösteriyordu. Ortalık kararmıştı. Birdenbire Aglaya 
taraçada belirdi. Sakin görünüyordu. Fakat sararmıştı. Prensin orada, 
iskemlenin üstünde oturduğunu görünce hiç beklemediği bu rastlantıya 
şaşarak gülümsedi: 

— Burada ne arıyorsunuz, diye ona yaklaştı. 

Prens şaşkın, birkaç kelime mırıldandı ve acele ile yerinden kalktı; fakat 
Aglaya hemen yanına oturunca, o da tekrar oturdu. Dikkatle prensin yüzünü 
süzdükten sonra, genç kız elinde olmadan pencereye baktı ve tekrar 
gözlerini ona doğru çevirdi. Prens “belki benimle alay etmek istiyor” diye 
düşündü. Fakat hayır, bu böyle olsaydı onu demin yapabilirdi. Burası yeri 
değil... 

— Bir çay içmek ister misiniz? Bir çay yapmalarını söyleyeyim mi? 

— Hayır... Bilmem... 

— Nasıl, isteyip istemediğinizi bilmiyor musunuz? Ah! Tam sırası 
gelmişken sorayım: Sizi şimdi birisi düelloya çağırsa ne yaparsınız? İşte 
size sormak istediğim sorulardan biri. 

— Fakat... Kim... Hiç kimse beni düelloya çağırmak niyetinde değil. 

— Diyelim ki, çağırıldınız, korkar mısınız? 

— Sanırım evet... Korkarım. 

— Ciddi mi söylüyorsunuz? Öyleyse siz bir korkaksınız. Prens bir an 
düşündükten sonra: 

— Yoo... Hayır! Belki de değil... Korkak olan adam hem korkan, hem de 
kaçan insandır. Korkan fakat kaçmayan korkak değildir, diye gülerek cevap 
verdi. 

— Yani siz kaçmayacak mısınız? 

Prens: 


— Kaçmamam gerekir, diye Aglaya'nın sorusunu cevapladı. 

Aglaya: 

Ben kadın olmama rağmen, dünyada hiçbir şeyden kaçmam, diye soğuk 
bir eda ile düşüncesini bildirdi. Zaten benimle alay ediyorsunuz ve her 
zamanki bhâliniz gibi, herkesin ilgisini çekmek için maskaralık 
yapıyorsunuz. Bana söyleyin, düelloda on iki adımdan ateş edilir, değil 
mi?.. Hatta bazen on adımdan. Demek o zaman muhakkak insan ya ölür... 
ya da yaralanır? 

— Düellolarda isabet meydana gelmemesi nadirdir. 

— Nadir mi? Puşkin öldü. 

— Beki bir rastlantıdır. 

— Kesinlikle! Bu ölüme kadar devam edecek olan bir düello... Bakın, 
nitekim Puşkin öldü. 

— Kurşun, Dantes'nin nişan aldığı ve baş veya göğüs olması gereken 
noktanın çok aşağısına çarpmış. Hiç kimse oraya nişan almaz. Demek 
yaralanması yanlış bir nişan, bir rastlantı sonucuydu. Bunu bana yetkili 
kimseler söyledi. 

— Ben de bir askerle konuştum. Bana dedi ki, askeri kurallara göre, 
vücudun ortasına nişan almamış. Demek ne göğse ne de başa... Fakat 
insanın ortasına, hatta bir subayla konuşuyormuş. O da bu askerin 
söylediğini onayladı. 

— Evet, bu uzun mesafelerdeki atışlar için doğru olabilir. 

— Öyle ise siz atış yapmasını biliyorsunuz. 

— Daha hiç atış yapmadım. 

— Belki de bir tabanca doldurmasını bile bilmiyorsunuzdur? 

— Bilmiyorum. Daha doğrusu ne yapmak gerektiğini biliyorum. Fakat onu 
hiç denemedim. 

— Yani onu bilmiyorsunuz... Çünkü bir iş pratikten başka bir şey değildir. 
Beni iyi dinleyin ve dediklerimi aklınızdan çıkarmayın: Tabanca için önce 
gayet iyi cins barut alırsınız; ince taneli olmalı... Bu şekilde olanlardan 
istersiniz fakat yaş olmamalı, tersine çok kuru, yoksa top için barut 
verirler... Kurşunlara gelince, onları satıcılar bilirler. Tabancanız var mı? 

Prens: 

— Hayır, buna ne gerek var, diye gülerek cevap verdi. 

— Ah ne budalalık! Bir tane almayı unutmayın. Hem de iyisinden. Markası 
Fransız veya İngiliz olsun. Bunların en iyi marka olduğunu söylüyorlar. 
Sonra barut alırsınız; bir veya iki dikiş yüksüğü dolusu kadar tabancaya 


doldurursunuz... Keçe ile iyice bastırırsınız -muhakkak keçe olması 
gerekli... Neden sadece keçe, ben de bilmiyorum!.. Başka şey olsa kolayca 
bulunabilir. Mesela yorgandan veya kapı keçelerinden... İyice bastırdıktan 
sonra, kurşunu sürersiniz, iyi dinliyor musunuz? Önce barutu, sonra da 
kurşunu korsunuz... Yoksa patlamaz. Niçin gülüyorsunuz? Sizin her gün, 
hem de günde birkaç defa atış yapmanızı, iyi nişan almanızı istiyorum. 
Bütün bunları yapacak mısınız? 

Prens hâlâ gülüyordu. Aglaya kızgınlıkla ayaklarını vurdu. Konuşma 
sırasında bu şekilde hareketi Mişkin'i biraz şaşırttı. Öyle hissediyordu ki, 
bir tabancanın nasıl doldurulacağı konusundan çok daha ciddi meseleler 
konuşması, bazı noktalar hakkında bilgi alması gerekliydi. Fakat bütün 
bunlar kafasından uçmuştu. Sadece Aglaya ile baş başa oturduğunu ve 
yalnız ona baktığını hissedebiliyordu. Şimdilik kendisine gereksiz geliyordu 
bunlar. 

Sonunda Ivan Feodoroviç yukarı kattan indi ve taraçada belirdi. Sakin ve 
düşünceli bir hâli vardı. 

— Ah! Lev Nikolayeviç, sen misin?.. Şimdi nereye gidiyorsun, diye 
kımıldamak bile istemeyen Prense sordu. Gel, sana bir şey söyleyeceğim. 

Aglaya, prense “hoşça kalın...” dedi ve elini uzattı. Taraça oldukça 
karanlıktı, o kadar ki, prens genç kızın hatlarını bile göremiyordu. Bir 
dakika sonra, prens general ile birlikte villadan henüz çıkmıştı ki, birdenbire 
dehşetle kızardı ve sağ avucunu kuvvetle sıkıştırdı. 

Ivan Feodoroviç onunla aynı yolu izliyordu. Saatin geç olmasına rağmen, 
general bir mesele hakkında birisiyle buluşmak için acele ediyordu. Bu 
sırada prense, karışık ve anlaşılmaz bir şekilde, birçok şey anlatıyordu. 
Lizaveta Prokofyevna'nın ismi, bu sözlerin arasında sık sık geçiyordu. Eğer 
prens şu dakika, biraz daha dikkat edebilseydi, Ivan Feodoroviç'in ondan 
bazı bilgiler almaya çalıştığını, daha doğrusu sorular sorduğunu fakat asıl 
noktaya yaklaşmaktan çekindiğini anlayabilirdi. Ne yazık ki, Mişkin o 
kadar dalgındı ki, generalin söylediklerini işitmiyordu bile. Hatta karşısına 
geçip heyecanlı bir soru sorduğu zaman, prens ona hiçbir şey anlamadığını 
söyledi. General Feodoroviç omuzlarını silkti. 

— Hepiniz ne kadar garip insanlar oldunuz. Her yönden, diye konuşmasına 
devam etti. Sana diyorum ki, Lizaveta Prokofyevna'nın korkmasını ve 
düşüncelerini bir türlü anlamıyorum. Sinir krizlerine girdi, ağlıyor, bizi 
kepaze ettiler... Şerefimizi ayaklar altına aldılar. Fakat kim? Ne şekilde? 
Kimin yüzünden? Ne zaman ve niçin? Yanılmışım, bunu kabul ediyorum; 


fakat polis şu “kötü tanınmış olan” kadının saldırmasını kısa kesti; hatta 
bugün birisini görüp bazı tedbirler almayı düşünüyorum. Hepsi gürültüsüz, 
sakinlikle, hatta dostane ve her türlü kepazeliği kolayca halledebilir. Bana 
öyle geliyor ki, önümüz birçok olayla dolu ve bazı şeyler aydınlanmaya 
muhtaç. Bir entrika karşısındayız. Burada hiç kimse bir şey bilmiyorsa ve 
ben hiçbir şey işitmedim diyorsa, ne sen, ne bir üçüncüsü, ne bir 
dördüncüsü, ne de beşincisi hiçbir şey bilmiyorsa, eğer öyle ise sorarım 
sana, bu meseleden haberdar olan kimdir? Bunu nasıl açıklayabilirsin? 
Demek ortada bir serap var, gerçek olmayan bir olay, mevcut ayın ışığı gibi 
mesela... Ya da tıpkı hayaletler gibi. 

Prens üzüntüyle: 

— O kadın bir delidir, diye mırıldanarak gündüz yaşanan sahneyi hatırladı. 

— Diyelim ki, söylediğin gibi deli olsun! Ben de tıpkı senin gibi düşünmüş 
ve bu düşünceye saplanmıştım. Fakat şimdi anlıyorum ki, bu kadının görüşü 
doğrudur. Bundan dolayı artık deliliğine hükmetmiyorum. Muhakkak ki, bu 
kadın normal değil fakat deli de değil. Hatta çok zeki!.. Bugün Kapiten 
Aleksieviç hakkında söyledikleri bunu fazlasıyla kanıtlıyor. Belli bir amaca 
ulaşmak için hilekârca hareket ediyor. 

— Hangi Kapiten Aleksieviç? 

— Aman Tanım, Lev Nikolayeviç! Fakat sen beni kesinlikle 
dinlemiyorsun. Sana Kapiten Aleksieviç'ten söz ediyorum. O kadar harap 
oldum ki, kollarım, bacaklarım hâlâ titriyor. Bugün şehirden sadece bu 
yüzden bu kadar geç döndüm. Kapiten Aleksieviç Radomski, Ojen 
Pavloviç'in amcası... Bu küçük şeytanın konuşmasını duymak insanı 
çileden çıkartmıyor mu? Soğuk bir hareketle, dudaklarında bir gülümseme 
ve alaycı bir eda ile bize hiç beklemediğimiz bir açıklama yaptı. Bu “deli 
kadın” senin cümleni aynen tekrar ettiğini görünce, şaşırdım. “Fakat hâlâ 
onu anlayamadınız mı? İşte bu deli kadın, beni her ne pahasına olursa olsun, 
Prens Lev Nikolayeviç ile evlendirmeyi aklına koymuş. Ojen Pavloviç'i 
bizim evden zorla attırmak için aradığı sebep de bu!” İşte bütün 
söyledikleri... Başka bir şey eklemeden, gülerek kalktı gitti; kapıyı vurup 
çıkarken, bizim ağzımız açık kaldı... Sonra bana bugünkü olayı anlattılar. 
Onunla senin aranda geçenleri... Ve dinle sevgili dostum, sen o kadar çabuk 
kızan bir insan değilsin... Sen çok aklı başında bir adamsın. Bunun farkına 
vardım. Fakat... Onun seninle alay ettiğini söylersem, sakın gücenme... 
Yemin ederim! Bir çocuk temizliği taşıyan seninle alay ediyor... Hatta bunu 
istemeyebilirsin. Fakat durum böyle... Yanlış düşüncelere saplanma! 


Seninle de bizimle ettiği gibi alay ediyor. Sadece basitliğinden... Haydi, 
hoşça kal! Sen bizim duygularımızı biliyorsun. Bu duygularımız hakkında 
ne kadar ciddi olduğumu da takdir ediyorsun. Duygularımız oldukları gibi 
duruyor. Onları hiçbir şey değiştiremez... Fakat... Burada ayrılmalıyım 
artık. Hoşça kal! Kendimi böyle kötü hissettiğim çok azdır. Zannedersem bu 
şekilde söylenir, değil mi... Sonra bir de yazlıkta oturmayı öve öve 
bitiremezler! 

Tek başına kalınca, prens etrafına bakındı, yolu hızla adımladı ve aydınlık 
pencereli bir evin önünde durdu. Sonra da general ile konuştuğu süre içinde 
sağ elinde sıktığı bir küçük kâğıdın buruşukluklarını düzeltti ve pencerenin 
hafif aydınlığı altında şunları okuyabildi: “Yarın sabah saat yedide, parktaki 
yeşil kanepenin üstünde olacağım. Sizi bekliyorum. Sizi doğrudan 
ilgilendiren çok önemli bir meseleyi size anlatmaya karar verdim. 

Ümit ederim ki bu kâğıdı hiç kimseye göstermezsiniz. Size bu şekilde bir 
tavsiye yazarken, kuruntuya düştüğümü anlıyorum. Ama iyice düşünülürse, 
siz bunu hak ettiniz. Bunu eklerken gülünç kişiliğinizi düşündüm ve 
utancımdan kızardım. 

Bu kanepe, size göstermiş olduğum yeşil kanepedir. Bunu size kesin bir 
şekilde tarif etmek zorunda kaldığım için utanmanız gerekir. 

Bu pusula şüphesiz Aglaya'nın taraçaya inmesinden biraz önce, acele ile 
yazılmış ve dikkatsizce katlanmıştı. Prens korkma derecesine varan tarif 
olunmaz bir heyecan ile tekrar küçük kâğıdı avucunun içinde sıktı ve 
yakalanmış bir hırsız paniği ile aydınlık pencerenin önünden uzaklaştı. 
Fakat bu ani hareket onun, tam arkasında duran bir adama çarpmasına 
neden oldu. 

— Sizi bekliyordum prens, diye seslendi bu adam. 

— Siz misiniz, Keller, diye şaşkınlıkla bağırdı prens. 

— Sizi arıyordum, prens, sizi! Tabii içerisine giremediğim Yepançinlerin 
villasının civarında bekledim. Generalle birlikte sokağa çıktığınız zaman 
peşinize (o takıldım. Şimdi emrinizi bekliyorum prens! Keller'i 
kullanabilirsiniz. Kendimi feda etmeye hazırım, hatta gerekirse ölmeye!.. 

— Peki ama... Niçin? 

— Yani siz muhakkak düelloya çağrılacaksınız! Bu teğmen Molovpsov'ı 
tanırım. Özel bir ilgim yok... Ama bu harekete katlanamaz. Bize gelince, 
Rogojin ile kendimden söz etmek istiyorum. Tabii bizi adam yerine saymak 
istemez, belki de yanılıyor... Demek ki, ona cevap verecek yalnız siz 
kalıyorsunuz. Kırılanı onarmalısınız prens! İşittiğime göre, sizin hakkınızda 


bilgi toplamış... Eğer sizi şimdi evde beklemiyorsa, muhakkak yarın, 
gecikmeden arkadaşlarından biri sizi görmeye gelecek! Eğer beni şahit 
seçmek isterseniz, bu yüzden zindana bile girmeye hazırım. İşte prens, bunu 
söylemek için arıyordum sizi... 

Prens: 

— Demek siz de bana düellodan söz ediyorsunuz, diye Keller'in 
şaşkınlığına katılarak güldü. Keller, yaptığı teklifin kabul edilip 
edilmediğini anlamadı ve sanki iğne üstünde duruyormuş gibi bu alaycı 
tavır karşısında biraz kızmış göründü. 

— Bununla beraber prens, siz bugün onun kollarından tuttunuz? Soylu bir 
insan buna katlanamaz. Özellikle halkın önünde... 

Prens: 

— Fakat o da benim göğsüme vurdu, diye gülerek devam etti. Dövüşmemiz 
için hiçbir sebep yok! Af dilerim, olur biter! Fakat muhakkak dövüşmek 
gerekirse, o zaman dövüşürüz! O beni düelloya çağırsın. Hatta bunu tercih 
ederim! Ha! Ha. Ben artık tabanca doldurmasını biliyorum, Keller. Önce 
barut almak gerekiyor. Fakat nemli olmayacak... Büyük taneli toplara 
konan baruttan da olmamalı... Sonra önce barut konur, bir kapı keçesinden 
bir parça koparılır. Sonra arkasından kurşunu koymak gerekir. Fakat barutu, 
kurşundan önce koymaya dikkat etmek gerekir, yoksa kurşun patlamaz 
Keller, dinliyor musunuz? Yoksa kurşun patlamaz. Ha! Ha! Dostum Keller, 
işte güzel bir sebep değil mi? Ah Keller! Biliyorsunuz ki, şimdi canım 
öpmek istiyor. Ha! Ha! Ha! Fakat nasıl birdenbire onun karşısında 
bulunabildiniz? Ne zaman isterseniz gelin bana... Şampanya içelim. 
Şampanya ile sarhoş olalım. Biliyor musunuz, Lebedev'in mahzeninde on 
iki şişe şampanyam var? Geldiğimin ertesi günüydü... Lebedev bana güzel 
bir “fırsat” diye teklif etti. Ben de kaçırmadım. Hepsini satın aldım. Milleti 
toplarım! Bu gece erken mi yatacaksınız? 

— Her zamanki gibi, prens! 

— Öyleyse güzel rüyalar görün... Hah ha!.. 

Prens, Keller'i ümitsiz ve şaşkın bırakarak, karşı tarafa geçti ve kayboldu. 
Boksör şimdiye kadar Mişkin'i bu kadar garip bir durumda görmemişti. Bu 
hâlde göreceğini de asla tahmin etmezdi. “Belki hastalandı, çünkü sinirlidir 
ve bütün bunlar onu etkilemiştir fakat şüphesiz korkusu yok. Bu gibi 
insanlar korkak değildirler.” diye düşündü Keller. Hım Şampanya! Bu haber 
çok işe yarayacaktı! On iki şişe, bir düzine! Eh hatırı sayılır. Bahse girerim 
ki, Lebedev, bu şampanyaları borçlulardan biri sana rehin olarak 


bırakmıştır. Bununla beraber bu prens de çok kibar adam. Bu tür 
insanlardan hoşlanırım. Fakat şampanya varsa... Zaman kaybetmenin sırası 
değil... Fırsatı kaçırmamalı...” 

Gerçekten prens hasta denilecek bir durumda idi. Parkın karanlıkları 
arasında uzun süre serserice dolaştı. Sonunda bir yolu arşınlarken kendine 
geldi. Şu küçük kanepe ile yüz adım ilerideki ihtiyar bir ağaç arasında belki 
otuz kırk defa gidip geldiğini hatırladı. Fakat bütün bu gezinti süresince 
neyi düşündüğünü hatırlamak istediği hâlde bulamadı. Bundan başka 
gülünecek bir şey olmamasına rağmen, bir fikri düşünerek güleceği geldi. 
Fakat canı her zaman gülmek isterdi. Bir düellonun ortaya atılması, belki 
sadece Keller'in kafasının ürünü değildir, diye düşündü. Kim bilir, bir 
tabancanın dolduruluşunu Aglaya'nın anlatması bir rastlantı eseri 
olmayabilir. Sonra da başka bir fikir şimşek gibi kafasından geçti: “Oh! Ben 
bir köşede otururken, Aglaya taraçaya indiği zaman beni orada bulunca 
şaşırdı, güldü ve bir çay isteyip istemediğimi sordu fakat bu kâğıt, çok daha 
önce elinde idi. Demek ki, benim taraçada olduğumu pekâlâ biliyordu. Peki 
niçin bu kadar şaşkınlık gösterdi? Ha! Ha!” 

Prens küçük kâğıdı cebinden çıkardı ve öptü. Fakat birdenbire düşünceye 
daldı. “Bu ne kadar garip!” diye bir anda üzüldü. En çılgınca sevinçli 
anlarında bile hep neden olduğunu kendisinin de bilmediği bir acı duyardı. 

Etrafına dikkatlice baktı ve buraya kadar nasıl geldiğini kendi kendine 
düşündü. Çok yorulduğunu anlayarak, kanepeye yaklaştı ve oraya oturdu. 
Her tarafı derin bir sessizlik kaplamıştı. Waux Hail'deki müzik çoktan 
bitmişti. Belki de parkta kimsecikler yoktu. Herhâlde saat on bir buçuk 
olmuştu. Bir haziran başının, Petersburg'ta sık görülen aydınlık, ılık ve 
sakin gecelerinden biriydi; fakat sık ağaçlı bu parkta prensin bulunduğu 
yerde, yoğun bir karanlık vardı. 

Eğer şu dakika biri ona: “Âşıksın, hem de delice âşık!” dese, bu fikri 
şaşkınlık ve hatta nefretle reddederdi. Ve yine birisi, Aglaya'nın eline 
sıkıştırdığı kâğıdın bir aşk mektubu olduğunu ve genç kızın kibarca ondan 
bir randevu istediğini söyleseydi. Böyle bir fikri düşündüğü için utancından 
kızarırdı. Belki de bu insanı düelloya çağırabilirdi. Bütün bunlar gayet ciddi 
idi. Bu konuda hiçbir şüphesi yoktu. Aglaya Ivanovna ile kendi arasında bir 
aşkın varlığını aklına bile getirmiyordu. Bunu düşünmekten bile utanıyordu. 
“Kendisi gibi” bir insanın sevilmesini, şaşırtıcı bir olay olarak görüyordu. 
Ona göre gerçek olan bir şey varsa, bu da genç kızın onunla basit bir şekilde 
alay etmesinden başka bir şey değildi. Fakat bu fikri büyük bir dikkatle 


tarttı ve onu gayet doğru buldu. Şimdi uğraşı ve endişesi başka bir meseleye 
odaklanıyordu. Generalin sözlerine güveniyordu. General ağzından 
heyecanla, kızının herkesle, özellikle prensle alay ettiğini kaçırmıştı. Prens 
buna kesinlikle gücenmiyordu. Zaten başka türlü de olamazdı. Onun için 
asıl önemli nokta, yarın sabah Aglaya'yı görecek, bu yeşil kanepenin 
üstüne, yanına oturacak ve hayran hayran onun bir tabancanın nasıl 
doldurulacağına dair vereceği bilgileri dinleyecekti. Prense bundan 
fazlasının da gereği yoktu. Bir iki kere kendi kendine, yarınki konuşulacak 
olan bu önemli ve onu doğrudan ilgilendiren meselenin ne olabileceğini 
düşündü. Herhâlde kendisine randevu verilen bu işin muhakkak “önemli” 
olduğuna şüphesi yoktu; fakat şimdilik bütün bunları düşünmek bile 
istemiyordu. 

Yolun kumları üstünde bir ayak gürültüsü, prense başını kaldırttı. 
Karanlıkta hatları pek iyi fark edilemeyen bir adam yaklaştı ve yanına 
oturdu. Prens sanki dokunacakmış gibi ona eğildi ve Rogojin'in sararmış 
yüzünü tanıdı. 

Rogojin: 

— Senin buralarda gezindiğini biliyordum, fazla aramadım, diye dişlerinin 
arasından mırıldandı. 

Otelin koridorundaki karşılaşmalarından beri birbirlerini ilk kez 
görüyorlardı. Rogojin'in beklenmeyen bir zamanda ortaya çıkması prensi o 
kadar şaşırttı ki, kendine gelebilmesi için biraz zaman gerekmişti. Rogojin 
de orada oluşunun meydana getirdiği soğukluğu hissetmişti. İlk başta biraz 
şaşkın görünmesine rağmen, sevgi dolu bir sesle, kolaylıkla konuşuyordu. 
Prens, Rogojin'de şaşkınlık olmadığı kadar, sevgiden de eser 
bulunmadığının farkına vardı. Hareketlerinde ve sözlerinde biraz sıkılganlık 
varsa da bu tamamen görünüyordu. Aslında bu adamın değişmesine imkân 
yoktu. 

Prens bir şey söylemiş olmak için: 

— Benim burada olduğumu nereden öğrendin, diye sordu. 

— Keller'den... Sana gelmiştim, senin parkta dolaştığını söyledi; bir hayli 
düşündüm. Doğruymuş meğer... Tam burada buldum! 

Bu son kelimeler prensi biraz ürküttü. Prens endişe ile: 

— Tam burada buldum, kelimeleriyle neyi anlatmak istiyorsun, diye sordu. 

Rogojin kurnazca güldü. Fakat hiçbir açıklama yapmadı. 

— Mektubunu aldım... Lev Nikolayeviç, bütün bunlar boş şeyler; boş yere 
zaman kaybetmek... Şimdi onun tarafından geliyorum. Nastasya Filippovna 


muhakkak seni görmek istiyor, sana söyleyeceği acele bir şey var. Seni 
hemen görmemi emretti. 

— Yarın giderim. Şimdi eve gidiyorum... Benimle beraber geliyor musun? 

— Gelip de ne yapacağım? Sana her şeyi söyledim. Hoşça kal!.. 

Prens yavaşça: 

— Gelmiyor musun, diye sordu. 

— Çok garip bir adamsın, Lev Nikolayeviç. Seni garip bulmamaya imkân 
yok. 

Rogojin alaycı bir şekilde gülüyordu. 

Mişkin kederli bir edayla: 

— Ne ilgisi var? Bana böyle lanet etmek için yine ne gibi bir sebep buldun, 
diye söylendi. Bütün tahminlerinin yanlış olduğunu şimdi sen de biliyorsun. 
Üstelik bana karşı olan kininin hâlâ devam ettiğine şaşıyorum... Ve niçin, 
biliyor musun? Çünkü sen benim hayatıma kastettin. İşte bana karşı kinin 
bu yüzden devam ediyor. Ben sadece Parfen Rogojin'i hatırlıyorum. 
Haçlarımızı değiştirerek, o gün kardeşliğe kabul ettiğim Rogojin'i... Bunu 
sana dünkü mektubumda, o sayıklama anını unutman ve bana bir daha söz 
etmemem için yazdım. Şimdi gözlerinden o gün geçen bütün olayı 
okuyorum... Düşündüklerin doğru değildi, olmadı da... Öyleyse aramızda 
niçin kin olsun? 

Rogojin: 

— Fakat sen de nasıl bir kin olduğunu fark ediyorsun, diyerek prensin 
heyecanlı sözlerine yeni bir gülümsemeyle cevap verdi -bu arada ellerini 
göstermeyerek, prensten iki adım uzaklaşmıştı... Bundan sonra senin evine 
gelmeme imkân yok, Lev Nikolayeviç, diye yavaşça ve emreder bir tavırla 
ekledi: 

Seni sevmiyorum, Lev Nikolayeviç! Şu hâlde neden senin evine geleyim? 
Prens, sen tıpkı oyuncak isteyen bir çocuk gibisin... İşten de anlamazsın. 
Bana şimdi söylediklerinin hepsini mektubunda yazmıştın. Fakat sana niçin 
inanmayayım? Bütün kelimelerine inanıyorum, beni şimdiye kadar hiç 
aldatmadığını ve aldatmayacağını biliyorum. Buna rağmen seni 
sevmiyorum. Sen bana hepsini unuttuğunu yazıyorsun... Bana, sana bıçak 
çeken Rogojin'i değil, haçı değiştirdiğin Rogojin'i hatırladığını 
anlatıyorsun. Peki ama duygularımı nereden biliyorsun? (Rogojin yeniden 
güldü) Belki o günden beri hareketlerimden dolayı bir defa pişman 
olmadım... Halbuki sen bana kardeşçesine affını yollamıştın, hatta belki o 
akşam bile, büsbütün başka şeyler düşünmüş olabilirim. 


Bunu da... Unutmuş olabilirsin, diye prens cümleyi tamamladı. Buna 
eminim. Bahse girerim ki, derhal Plavlovsk'a gitmek için trene koştun. 
Buraya gelir gelmez Waux Hall'de müzik dinlemeye geldin. Sonra da tıpkı 
bugünkü gibi onu gözlerinle kalabalığın arasında izledin. Beni aldatmak mı 
istiyorsun? Şayet bir tek şeyi düşünmek fırsatını veren bir durumda olmuş 
olsaydın, belki bana bıçak çekmezdin. O gün sabahtan itibaren sana bakarak 
bunu hissetmiştim. Ne durumda olduğunu biliyor musun? Belki de bu 
düşünce, haçlarımızı değiştirdiğimiz zaman kafamda çalkalanmaya başladı. 
Peki, öyleyse ne diye beni annenin yanına götürmüştün? Bu kendi kendine 
karşı aldığın bir tedbirdi, değil mi? Tabii sen bunu düşünmeden yaptın, 
büyük bir gayretle. Kolunu bu şekilde durdurtacağını mı ümit ediyordun? 
Fakat hayır, bunu sen düşünmedin... Bende olduğu gibi sende de bir tek 
duygu vardı... İkimizde de aynı duygular vardı. Eğer bana kolunu 
kaldırmamış olsaydın -Tanrı onu tersine çevirdi- yüzüne nasıl bakabilirdim? 
Kafamda sana karşı bir şüphe vardı. Senin anlayacağın ikimiz de 
birbirimizden şüpheleniyorduk -kaşını çatma! Peki neye gülüyorsun?..- 
“Pişman olmadım” diyorsun. Fakat pişman olmak istediğin zaman belki 
buna imkân bulamadın. Çünkü benden nefret ediyorsun ve onun beni sana 
tercih ettiğine hâlâ inandıkça, karşında bir melek kadar da günahsız olsam, 
yine de boş. Görüyorsun ya, bu sadece bir kıskançlık. İşte, tam sekiz gündür 
düşünerek edindiğim düşünce Parfen... Bunu sana söyleyeyim: Biliyorsun 
ki, şimdi Nastasya Filippovna seni belki herkesten fazla seviyor. Hatta 
diyebilirim ki, sana ne kadar fazla işkence ederse, o kadar fazla seviyor. 
Sana bunu söylemiyor. Fakat anlamasını bilmek gerekir. Peki, niçin seninle 
evlenmek istiyor? Onu bir gün sana söyleyecek. Bazı kadınlar vardır, bu 
şekilde sevilmek isterler... İşte o da bunlardan. Huyun ve aşkın onu 
etkilemiş olmalı! Biliyor musun ki, bir kadın, bir erkeğe canice işkence 
etmek kudretine sahiptir, hiçbir vicdan azabı duymadan onu gülünç duruma 
sokabilir? Onun için sana baktığı her seferinde “şimdi onu ölüm ve hırsla 
acılara sokuyorum, buna karşılık, ileride bunu aşkımla ödeyeceğim” diye 
düşünür. 

Prensi sonuna kadar dinledikten sonra Rogojin gülmeye başladı: 

— Fakat söyle bakayım prens, bu çeşit bir kadına sen hiç rastlamadın mı? 
Senin hakkında bir şeyler işittim. Doğru mu? 

Mişkin: 

— Ne, ne işittin, diye titreyerek şaşkın bir hâlde durdu. 


Rogojin gülmesine devam ediyordu. Prensi bir çeşit merak, belki de biraz 
zevkle dinledi. Prensin heyecanlı, neşeli ve sürükleyici sözlerini dinlemek 
onu avutuyordu. 

— Sadece söylediklerini duymadım, seni görünce bunun gerçek olduğuna 
da inandım, diye ekledi. Deminki, gibi hiç konuşmamıştın. Sanki başka 
birisi senin ağzından konuşuyordu. Eğer hakkında bir şey işitmiş 
olmasaydım, gece yarısı seni parkta aramazdım. 

— Seni cidden anlamıyorum, Semion Parfenoviç. 

— Senin hakkında Nastasya Filippovna bana çok şey anlattı. Nitekim senin 
Waux Haile'de, o kızla yan yana oturduğunu gözlerimle gördüğüm zaman 
büsbütün inandım. Dün ve bugün Nastasya Filippovna bana yemin etti ki, 
sen Aglaya Yepançin'e bir kedi gibi âşıkmışsın. Beni ilgilendirmez. Prens... 
Bu benim görevim değil. Sen Nastasya'yı sevmesen dahi, o seni seviyor. 
Biliyor musun, seni muhakkak Aglaya ile evlendirmek istiyor, bu düğünü 
yaptırmaya yemin etti... Hah ha... Bana: “Onlar evlenmeden seninle 
evlenmem, onlar kiliseye girdiği gün ancak biz de kiliseye girebiliriz” dedi. 
Ben bundan bir şey anlayamıyorum. Ya o seni sınırsız bir aşkla seviyor, ya 
da... Peki, eğer seni seviyorsa niçin başkası ile evlendirmek istiyor? Bana: 
“Onu mutlu görmek istiyorum” dedi. Demek seni seviyor. 

Rogojin'in sözlerini işiterek üzülen prens: 

— Sana söyledim ve yazdım ki... Onun aklı başında değil, diye cevap 
verdi. 

— Tanrı bilir! Belki sen bunda yanılıyorsun... Bundan başka, bugün onu 
Waux Halle'den getirirken bana gün verdi: “Üç haftaya kadar, belki daha az 
bir zaman içince evleneceğinizi” söyledi. Öptüğü küçük haç üzerine yemin 
etti. Artık mesele sana bağlı prens! Ha ha!.. 

— Bütün bunlar çılgınlık! Benim için bu söylediğin şey asla olmayacak, 
asla! Yarın ben size geleceğim... 

Rogojin: 

— Nastasya'ya nasıl deli diyebilirsin, diye konuştu. Başkalarının gözünde 
akıllı da, sadece senin yanında mı çılgın? Nasıl olur da buraya bu 
mektupları yazabilir? Deli olsaydı, yazdığı mektuplardan anlaşılırdı. 

Prens: 

— Hangi mektuplardan, diye ürkerek sordu. 

— Oradan, ötekine yazdığı mektuplar. Bilmiyor musun? Öyle ise 
öğrenirsin. Bunları sana muhakkak kendisi gösterecektir... 

Prens: 


— Buna inanmak mümkün değil, diye bağırdı. 

— Eh!.. Prens Lev Nikolayeviç, sen henüz bu yolu tanımıyorsun. 
Anladığıma göre de bu yolun henüz başındasın. Sabret, senin de özel bilgin 
olur, sen de her gün tetikte olursun... Bütün yapılanları öğrenirsin fakat 
yalnız... 

Prens: 

— Burada keselim... Bir daha da bana bundan söz etme, diye atıldı. Dinle 
beni Parfen, sen gelmezden biraz önce şurada dolaşıyordum; birdenbire 
gülmeye başladım. Neden bilmem. Yarın doğum günüm olduğunu 
hatırladım. Saat şimdi gece yarısına yakın. Gel bu gece benimle sabahla. 
Şarabım var, içeriz. Sen, benim de şimdi ne istediğimi bilemediğim o şeyi 
istersin. Ben sade senin temenni etmeni istiyorum. Ben de senin gerçek 
mutluluğun için dua ederim. Eğer istemiyorsan, benim haçımı geri ver! 
Ertesi günü onu bana yollamıştın... Demek onu taşıyordun? Hâlâ üstünde 
mi? 

Rogojin: 

— Evet, diye cevap verdi. 

— Öyle ise gidelim... Yeni hayatımın başlangıcında bulunmanı istiyorum. 
Çünkü yeni bir varlığın açılış törenini yapıyorum! Bilemezsin Parfen, 
bugün benim için yeni bir hayat başladı! 

— Şimdi yeni bir hayatın başladığını görüyor ve duyuyorum. Bundan onu 
haberdar edeceğim. Lev Nikolayeviç, bugün bir gariplik var sende... 


IV 


Prens, Rogojin ile birlikte villasına doğru yaklaşınca taraçasını, aydınlık 
ve gürültülü bir kalabalık ile dolu görerek şaşırdı. Neşe ile gülüyorlar ve 
yüksek sesle konuşuyorlardı. Hatta heyecanla tartışır gibi görünüyorlardı. 
İlk bakışta, hepsinin zamanlarını boşu boşuna öldürdükleri kolayca 
anlaşılabilirdi. Gerçekten de prens taraçaya çıktığı zaman, onları şampanya 
içerken buldu. Birçokları oldukça sarhoştu; bu da, küçük eğlencenin epey 
zamandır sürdüğünü gösteriyordu. Buradaki insanlar hep Mişkin'in dostları 
idi. Fakat garip tarafı, nasıl oluyordu da bütün bu insanlar hepsi de 
misafirliğe hep beraber gelmişlerdi... Çünkü prens hiç kimseyi 
çağırmamıştı; hatta demin bile, doğum günü olduğunu bir rastlantı ile 
hatırlamıştı. 

Rogojin: 

— Sen birisine şampanya ikram ederim demişsin; bunlar da koşuştular, 
diye prensi taraçada izleyerek mırıldandı. Sonra da yakın bir hatıranın 
doğurduğu acı bir hisle: Ben bunları bilirim... Bunları çağırmak için ıslık 
çalmak yeter de artar bile... diye ekledi. 

Prens bağrışmalar ve tebriklerle karşılandı. Herkes etrafını sardı. Bazıları 
çok gürültücü idi. Diğerleri gereğinden fazla sakindi fakat hepsi de bugün 
doğum günü olduğunu duyarak onu tebrik etmek için birbirleriyle yarış 
ediyorlardı. Bazılarının varlığı, özellikle Burdovski'ninki, prensi şaşırttı. 
Fakat onu en çok şaşırtan bu toplantıda Ojen Pavloviç'e rastlamak oldu. 
Onu görünce, sanki gözlerine inanmak istemedi... Ve âdeta bir korku 
duydu. Bu sırada Lebedev kiracısına açıklama yapmak için telaşla yaklaştı. 
Kıpkırmızı idi. Bütün bu insanların gayet doğal olarak, hatta rastlantı eseri 
burada buluştuklarını heyecanla anlattı. Hepsinden önce, akşamüzeri İppolit 
gelmiş, kendini gayet iyi hissetmiş ve prensin dönüşünü taraçada beklemek 
için divanın üstüne uzanmıştı. Sonra sıra ile Lebedev ve aile fertleri General 
İvolgin Burdovski gelmişti. Ganya ile Ptitsin villanın yakınından geçerken, 
bir rastlantı sonucu girmişlerdi. Onlar geleli pek az olmuştu. (Buraya 
gelişleri Waux Halle'deki olay ile aynı zamana rastlıyordu) Sonra Keller 
görünmüş, yıldönümünden söz etmiş ve şampanya istemişti. Ojen Pavloviç 
geleli yarım saat oluyordu. Kolya da Keller'in geldiği sırada gelmişti. 
Kolya muhakkak bir eğlence düzenlenmesi için ısrar ediyordu ve şampanya 
istiyordu. 

Lebedev şarap getirmek için acele etti. 


— Fakat benim şarabımdan, benimkinden, diye prense seslenerek kapalı bir 
tarzda konuştu; ziyaret benden. Bir de ufak akşam yemeği olacak; kızım 
hazırlıyor. Ah prens tartıştığımız meseleyi bir bilseniz! Hamlet'teki şu 
cümleyi hatırlıyor musunuz “To be or not to be!” İşte modem bir konu... 
Çok modem! Sorular ve cevaplar... Terentief de kıvamını buldu! Hâlbuki 
bir yudum şampanya içti, bir tek yudum. Bu, insanı çarpar mı hiç? Prens 
yaklaşın ve meseleyi halledin! Herkes sizi bekliyor ve keskin zekânıza 
güveniyordu. 

Prens, Vera Lebedev'in tatlı ve okşayıcı bakışının farkına vardı. Vera da 
kalabalığın arasından kendine yol açarak ona doğru ilerledi. Herkesten önce 
prens, Vera'ya elini uzattı. Vera sevincinden kızardı. Ve ona “bugünden 
itibaren mutlu bir hayat” diledi. Sonra da soğuk yemek hazırlamakta olduğu 
mutfağa koştu. Fakat prens gelmeden önce Vera, işinden biraz zaman bulur 
bulmaz taraçaya koşuyor ve şarabın etkisiyle saçma sapan meseleler 
hakkında tartışan misafirleri can kulağı ile dinliyordu. Yandaki odada, 
Vera'nın küçük kız kardeşi bir iskemlenin üzerinde oturmuş, ağzı açık bir 
hâlde uyuyup kalmıştı. Lebedewin küçük oğluna gelince, Kolya ile 
İppolit'in yanında duruyordu; yüzünün ifade ettiği memnuniyetten, bu 
sohbeti on saat boyunca kımıldamadan dinleyebileceği hemen anlaşılıyordu. 

Prens, Vera'nınkini sıktıktan sonra elini İppolit'e uzatırken, karşısındaki 
ona: 

— Sizi özel olarak bekliyordum ve sizi bu kadar mutlu görmekten çok 
mutluyum, dedi. 

— Peki, benim “bu kadar mutlu” olduğumu nereden biliyorsunuz? 

— Yüzünüzden belli. Şu insanlara hoş geldin deyin ve derhal benim 
yanıma, bizim yanımıza gelmeye acele edin. Sizi çok özel olarak 
bekliyordum, diye bu son cümlesinin üstünde anlamlı bir şekilde durarak 
tekrar etti. 

Prens ona, bu kadar geç yatmanın sağlığı için zararlı olup olmadığını 
sordu. İki üç gün önce ölüm hâlinde iken, bu akşamki kadar kendini iyi 
hissetmediği, bu hâline kendisinin de şaştığını ekleyerek cevap verdi. 

Burdovski, acele ile ilerledi ve “bu şekilde” “İppolit ile beraber” geldiğini 
mırıldanarak anlattı. Çok memnundu. Mektubunda “saçmalamıştı” ama 
şimdi “oldukça memnundu...” Cümlesini bitirmedi. Prensin elini büyük bir 
heyecanla sıktı ve tekrar yerine oturdu. 

Prens, herkesi selamladıktan sonra, Ojen Pavloviç'e yaklaştı. Ojen 
Pavloviç prensi kolundan yakaladı: 


— Size söyleyecek bir iki lafım var, diye yavaş sesle söylendi. Çok önemli 
bir olaya dair, bir dakika bir kenara çekilelim. 

— İki kelime, diye prensin diğer kulağına ikinci bir ses mırıldandı ve başka 
bir el, boş kalan kolunu çekti. 

Mişkin, gülen ve parıldayan gözleriyle, saçları dağınık, kırmızı bir yüzü 
hayretle gördü. Ferdişçenko'yu derhal tanıdı... Bu bela adam da nereden 
çıkmıştı? 

— Ferdişçenko'yu hatırlıyor musunuz? Prens: 

— Nereden çıktınız, diye bağırdı. 

Alelacele yaklaşan Keller: 

— Pişman oldu, diyerek atıldı. Saklanmıştı... Önünüze çıkmak 
istemiyordu. Şuraya, köşeye büzülmüştü. Pişman oldu, Prens, kendisinin 
suçlu olduğunu biliyor. 

— Peki neden, neden canım? 

— Prens, Ona yolda rastladım ve derhal buraya getirdim. En iyi 
dostlarımdan biridir... Fakat emin olun, pişman oldu. 

Prens: 

— Memnun oldum, efendim; buyurun oturun... Şimdi geliyorum dedi ve 
onlardan kurtulmak istedi. Ojen Pavloviç ile konuşmak için acele ediyordu. 

Ojen Pavloviç: 

— Sizin evde zaman su gibi akıyor, dedi. Sizi beklerken de gayet hoş bir 
yarım saat geçirdim. Aziz dostum Lev Nikolayeviç; ben Kurmiçef ile her 
şeyi hallettim. Sizi yatıştırmak için geldim... Endişe edilecek bir şeyiniz 
kalmadı... Çok mantıklı hareket etti. Zaten bence suç ondaydı. 

— Hangi Kurmiçef? 

— Biraz önce, hani kollarını tuttuğunuz insan... O kadar kızmıştı ki, size 
yarın sabah şahitlerini göndermek istiyordu. 

— Hadi canım, düpedüz aptallık bu! 

— Şüphesiz, aptallık ve muhakkak ki, aptalca bir hareketle de bitecekti; 
fakat bizde bu gibi insanlar vardır... 

— Ojen Pavloviç, siz buraya belki de başka bir şey için geldiniz. 

— Oh! Evet! Beni buraya sürükleyen sebep sade bu değil elbette. Yarın, 
aziz prens, sabahleyin erkenden bu üzücü konu için Petersburg'a gidiyorum. 
Amcamın meselesi, hatırlıyorsunuz değil mi?! Düşünün, bütün bunlar 
doğru... Benden başka herkes de biliyordu. O kadar şaşkına döndüm ki, 
oraya Yepançinlere bile gitmeye zaman bulamadım; yarın da 
gidemeyeceğim. Çünkü Petersburg'a gidiyorum: Anlıyorsunuz, değil mi? 


Olabilir ki, iki üç gün gelemem... Sözün kısası, işlerim kötü gidiyor. 
Mesele o kadar korkunç olmadığı hâlde, sizinle hareketimden önce zaman 
kaybetmeden, açıkça konuşmayı uygun gördüm. Şimdi, izin verirseniz 
burada, misafirleriniz gidinceye kadar kalayım. Zaten yapacak başka işim 
yok. O kadar heyecanlıyım ki, uyumama imkân yok. Neyse, bir insana bu 
kadar bulaşmak doğru olmadığı hâlde, size açık söylüyorum prens, buraya 
sizin dostluğunuzu ricaya geldim. Saygıdeğer prens, siz eşi bulunmayan bir 
insansınız! Şu şekilde ki, siz her zaman yalan söylemiyorsunuz ve hatta 
belki de hiçbir zaman yalan söylemiyorsunuz. Bundan dolayı, bir iş 
konusunda öğüt verecek bir dosta ihtiyacım vardı. Çünkü ben şimdi kötü 
talihliler arasına karıştım... 

Tekrar gülmeye başladı. 

Prens, bir dakika düşündükten sonra: 

— İşin kötü tarafı nedir, biliyor musunuz, diye cevap verdi: Misafirlerin 
gitmelerini beklemek istiyorsunuz ama, ne zaman gideceklerini Tanrı bilir! 
Parka çıksak. Ne dersiniz? Beni beklerler... Olur biter, izinlerini isterim. 

— Hayır, hayır bazı sebeplerden dolayı, ikimizin böyle gizli 
konuşmasından şüphelenmelerini istemiyorum. Burada, aramızdaki 
ilişkileri öğrenmek isteyen insanlar var. Siz onları bilmezsiniz, prens, iki 
saate kalmaz onlar çekilir giderler... Ben de sizi yirmi dakika, bilemediniz 
yarım Saat kadar rahatsız ederim. 

— Estağfurullah, rica ederim! Çok memnun olurum... Açıklama 
yapmanıza gerek yok efendim. Dostane ilişkilerimizi ilgilendiren kıymetli 
sözlerinizden dolayı size hararetle teşekkür etmek isterdim. Bağışlayın, 
bugün o kadar dalgınım ki, biliyor musunuz, benim bu sıralarda dikkatli 
olmam elimde değil. 

Ojen Pavloviç: 

— Görüyorum, farkındayım, diye hafif bir gülümsemeyle mırıldandı. Bu 
akşam fazlaca gülüyordu. 

Prens şaşkın bir hâlde: 

— Neyi görüyorsunuz, diye sordu. 

— Fakat benden şüphelenmiyor musunuz, aziz prens! Ojen Pavloviç 
gülerek devam etti: Benim, buraya sizi aldatmak ve ağzınızdan laf almak 
için geldiğimden şüphelenmiyor musunuz? 

Prens de dayanamayarak güldü: 

— Diyelim ki, ağzımdan laf almaya geldiniz, buna şüphe yok... Hatta biraz 
beni aldatmayı düşündüğünüzü kabul edelim... Fakat benim sizden korkum 


yok. Zaten bu sırada bana her şey vız geliyor; inanır mısınız? E... ve... Her 
şeyden önce, eninde sonunda, anladım ki, sizinle dost olacağız. Benim çok 
hoşuma gittiniz. Ojen Pavloviç, siz... Çok, bence çok mükemmel bir 
insansınız! 

Ojen Pavloviç: 

— Eh! Her ne ise, sizinle iş yapmak çok zevkli, hatta bu iş ne olursa olsun, 
diye düşüncesini bildirdi. Haydi, sağlığınıza içiyorum. Sizinle anlaştığıma 
çok memnunum. Birdenbire durdu: 

— Ah! Şu İppolit sizin evde kalmaya mı geldi? 

— Evet. 

— Pek çabuk gebermez sanırım! 

— Bunun için sordunuz? 

— Hiç! Burada yarım saattir beraberdik de... 

Bu karşılıklı konuşmanın olduğu sırada prensi bekleyen İppolit, gözlerini 
ne Ojen Pavloviç'ten, ne de prensten ayırmıyordu. Onların masaya 
yaklaştıklarını gördüğü zaman heyecanla kıpırdadı. Şaşkın ve sinirli bir hâl 
aldı. Alnında ter taneleri sıralandı. Parıldayan ve sürekli endişeli 
gözlerinden anlaşılmaz bir sabırsızlık okunuyordu. Bakışı, hiçbir yere 
takılmadan bir eşyadan diğerine, bir insandan başka bir insana çevriliyordu. 
O zamana kadar etrafında yapılan konuşmalara katıldığı hiç kimseyle 
ilgilenmiyor, kendisine söylenenleri de dinlemiyordu. Tartışmanın içinde 
saplanıp kaldı, tuhaf, bazen de tereddüde düşen bir hâli vardı. Bir dakika 
önce büyük bir hararetle başladığı tartışmayı da tam ortasında kesiyordu. 
Onun bu akşam, iki bardak şampanya içmesine izin verdiklerini prens 
hayret ve üzüntüyle öğrendi. Önünde dolu duran bu bardak üçüncüsü idi. 
Fakat bunu çok sonra öğrendi. Şimdilik, pek fazla bir şey görecek hâli 
yoktu. 

İppolit: 

— Bugün doğum gününüz olması, bilir misiniz beni ne kadar memnun etti, 
diye bağırdı. 

— Niçin? 

— Görürsünüz! Çabuk masaya oturun. Önce şu sebeple ki, bütün 
tanıdıklarınız buraya toplanmış. Bu kadar kalabalık olacağını tahmin 
etmiştim zaten. Hayatımda ilk defa yaptığım hesap doğru çıktı! Fakat yaş 
gününüz olduğunu hatırlayamadığım için üzgünüm. Ben de bir hediye 
getirirdim... Ha ha! Fakat kim bilir? Belki de getirdiğim şey cebimde?.. 
Sabah olmasına daha çok zaman var mı? 


Ptitsin saatine baktıktan sonra, “Şafağın sökmesine en az iki saat var...” 
dedi. 

— Şafağın sökmesine gerek yok, dışarısı apaydınlık diye birisi ortaya bir 
laf attı. 

— Çünkü güneşi bir parça görmek istiyorum. Güneşin şerefine içilebilir, 
değil mi prens, buna ne dersiniz? İppolit bütün bu soruları herkese karşı 
emreden bir eda ile soruyor ve bu hâlinden kendisi de habersiz 
görünüyordu. 

— Öyle olsun! İçelim! Yalnız, İppolit, siz dinlenmelisiniz, değil mi? 

— Bana hep gidip yatmamı söylüyorsunuz, prens. Adeta bir çocuk dadısı 
hâliniz var. Güneş görünür görünmez ve “semada sis dağılınca” -kimindi bu 
mısra? “Güneşin sisi semada dağılınca” anlamsız ama güzel!- O zaman 
uyuruz, Lebedev! Güneş hayatın kaynağı mı? “Hayatın kaynağı!” bu karışık 
ve anlaşılmaz kelimeler neyi anlatmak istiyor? “Absent yıldızı”ndan söz 
edildiğini hiç duydunuz mu, prens? Hatta bana dediler ki, Lebedev bu 
Absent yıldızında Avrupa trenlerini bile görmüş. 

Her taraftan kahkahalar yükseldi. Lebedev birden ayağa kalktı ve: 

— Hayır, izin verin, bu şaka değil, dedi ve gülenleri susturmak ister gibi, 
kollarını kaldırarak bağırdı. Sonra da birden prense dönerek: İzin verin! 
Fakat bu beylere... Bütün bu adamlara... Bazı meseleler vardır ki... İşte 
bu... diye kekeledi. 

Ve bu sırada, masanın üstüne iki defa sertçe vurdu. Bu hareket 
oradakilerin kahkahasını bir kat daha arttırdı. 

Lebedev her akşamki gibi idi; fakat bu defa, kendisinin başlattığı bu 
bilimsel tartışmaya çok kızmıştı. Etrafında aksini iddia edenler vardı. 

— Bu doğru değil, efendiler! Demin, yarım saat oluyor, içimizden birisi 
konuşurken gülmemeyi ve onun sözünü kesmemeyi, herkesin serbestçe 
bütün düşüncelerini söylemesini kararlaştırmıştık. E&er inanmayanlar varsa 
ve ille kendi düşüncelerinde ısrar ediyorlarsa iddialarını açıklayabilirler. 
Tartışmanın idaresini generale vermiştik! Yoksa ne bileyim? Kim olsa, 
istediği kadar yüksek düşünceler ileri sürse, yine de şaşırabilir... 

— Anlatın! Anlatın! Hiç kimse size uymayacak nasıl olsa, diye birkaç ses 
duyuldu. 

— Konuşun. Fakat konudan uzaklaşmayın! 

— Bu “Absent yıldızı” da nedir, diyen General İvolgin, büyük bir gururla 
başkanlık ipini tekrar eline aldı. 


— Bu tartışmalar benim çok hoşuma gider, prens! Özellikle bilimsel bir 
konu olursa, diye içkinin verdiği sarhoşlukla sandalyesinde sallanarak 
mırıldanıyordu. Yakınında oturan Ojen Pavloviç'e döndü “Bilimsel ve 
politik (o konular!” (odiyerek oOdevam etti. oBilmezsiniz, İngiliz 
Parlamentosu'ndaki tartışmaları gazetelerde okumaya bayılırım. Beni 
ilgilendiren, doğrudan doğruya asıl tartışmalar değildir -biliyorsunuz ki, bir 
politikacı değilim... Hayır, fakat şu İngilizlerin, tartışırken aralarında 
konuştukları dile hayranım: “Karşımda oturan soylu Vikont”, “Benim 
görüşüme katılan soylu Kont” veyahut “Teklifi bütün Avrupa'yı hayrete 
düşüren benim soylu rakibim.” Hep bu türden küçücük cümleler! Bütün bu 
hür milletin parlamentosu hoşuma gidiyor! Belki cazibesine kapıldım. 
Ruhen ben hep bir artistim, size yemin ederim, Ojen Pavloviç! 

Ganya: 

— Öyle ise, sizin gözünüzde trenler lanetli bir şey. İnsanlığın ortadan 
kalkmasına yarayan, “hayvan kaynaklarını” kurutmak için dünya yüzüne 
düşmüş bir zehir, diye köşesinden bağırdı. 

Gabriel Ardolionoviç bu akşam, prensin deyimiyle, neşeden titrer gibi 
insanı şaşırtan bir sinir krizi geçiriyordu. Sorusu, Lebedev'i kızdırmak için, 
şakadan başka bir şey değildi. Fakat kendisi de çok geçmeden kızmaya 
başladı: 

Korkunç kızan, aynı zamanda tarifsiz derecede tatmin olan Lebedev: 

— Hayır, trenler değil, diye cevap verdi... Trenler “hayatın kaynaklarını” 
kendiliklerinden çürütemezler. Asıl lanetli olan, kendi bünyeleri son 
asırların bilime ve pratik ruha olan eğilimi, evet bütün bunlar lanetli olabilir. 

Ojen Pavloviç: 

— Acaba bunlar gerçekten lanetli mi, yoksa lanet edilebilecek bir hâlde mi? 
Bunu bilmek çok büyük bir bela, diye fikrini bildirdi. 

Lebedev: 

— Belâ olduğu muhakkak, hatta bundan daha kesin bir şey olamaz, diye 
şiddetle doğruladı. 

Ptitsin gülümseyerek: 

— Şaşırmayınız Lebedev... Sabahleyin siz daha iyi idiniz, size ne oldu, 
dedi. 

Lebedev öfkeyle ona doğru döndü: 

— Evet, fakat akşamları daha doğru söylerim! Akşam daha candan, daha 
ciddi, daha basit, daha kesin, daha namuslu, saygıya daha layık bir insan 
olurum. Efendiler, bu şekilde belki eleştirilerinize konu olabilirim. Fakat 


aldırmam. Şimdi, hepinize karşı koyan bir fikir ortaya atıyorum, içinizde 
hiçbir şeye inanmayan insanlar da olsa, hepinize soruyorum: Dünyayı nasıl 
kurtarabilirsiniz? Dünyayı refaha götürecek en doğal ve kestirme yol 
hangisidir? Siz ki, bilginlerin, sanatkârların, oluşumların, amele ücretlerinin 
ve daha bilmem neyin savunucuları, dünyayı ne ile kurtarabilirsiniz? Kredi 
ile mi? Kredi nedir? Size ne verebilir? 

— Siz çok meraklı bir insansınız, diye Ojen Pavloviç düşüncesini bildirdi. 

— Bence, bu sorulara ilgi göstermeyen insan dünyanın en haydut, en 
kepaze insanıdır, evet efendim! 

Pütsin: 

— Kredi hiç olmazsa, genel bir dayanışmaya, çıkarların dengelenmesine 
yarar, diye açıklama yaptı. 

— Fakat işte o kadar! Maddi ihtiyaçların ve kişisel egoizmin tatmininden 
başka ahlaki hiçbir esasa dayanmıyor. Dünyadaki barış, genel mutluluk hep 
ihtiyaçtan mı doğuyor? Bunu sizden sormama izin verin, bunu sizden 
öğrenmeliyim, efendim? 

Gabriel Ardolionoviç;: 

— Fakat bütün dünyada yaşamak, yemek yemek, içmek ihtiyacı var. Bu 
ihtiyacı da ancak genel bir oluşum ile çıkarların birbirlerine bağlanması 
karşılayabilir. Bence, gelecek asırlarda insanlık için bir “hayat kaynağı” ve 
bir dayanma noktası oluşturabilecek kesin ve kuvvetli bir düşüncedir, 
diyerek hararetle lafa karıştı. 

— Yemek ve içmek ihtiyacı, yani sadece insan vücudunun iç güdü ile 
korunması... 

— Bu yeterli değil mi? İnsan vücudundan iç güdü ile korunması insan 
ömrünün insanlığın en doğal kanunudur. 

Ojen Pavloviç, birdenbire: 

— Bunu da kim söyledi, diye atıldı. Bu belki bir kanun, fakat tahrip 
kanunundan, hatta insan ömrünün mahvolması kanunundan, ne aşağı ne de 
yukarı derecede bir kanun. Acaba insanlığın bütün tabii kanunu, sırf insan 
ömrünün korunması esasına mı dayanıyor? 

İppolit birdenbire Ojen Pavloviç'e döndü ve ona garip bir bakışla bakarak! 
“Öf” dedi. Fakat Radomski'nin güldüğünü görerek o da gülmeye başladı. 
Yanında oturan Kolya'nın kolunu dürterek ona tekrar saati sordu. Hatta 
Kolya'nın gümüş saatini kendisi çekti ve acele ile baktı. Sonra, etrafını 
unutmuş gibi, divanın üzerine uzandı. Ellerini başının arkasına koydu ve 


havaya bakmaya başladı. Yarım dakika sonra tekrar masaya oturdu ve 
Lebedew'in, Ojen Pavloviç'e dair heyecanlı yorumunu dinlemeye başladı. 

Lebedev: 

— Bu hain ve alaycı bir düşünce, kışkırtıcı bir düşünce, diyerek. Ojen 
Pavloviç'in deminki fikrine saldırıyordu. Bu fikir, tartışmayı alevlendirmek 
için ortaya atıldı. Fakat doğrudur! Siz ki, her şeyle alay eden bir süvari 
subayısınız -hem de her şeye sahip... Fikrinizin ne kadar doğru, ne kadar 
derin olduğunu bilmiyor musunuz? Evet, insan ömrünün korunması ve 
insanların mahvolması, aynı derecede kuvvetli kanunlardır. Şeytan, insanlık 
üzerinde henüz bizce bilinmeyen bir zamana kadar hükmünü geçirecek. 
Gülüyorsunuz, değil mi? Şeytana inanmıyor musunuz? Şeytanın varlığı 
hakkındaki şüphe, bir Fransız fikridir, dehşet verici bir fikir. Bilir misiniz 
şeytan kimdir? Biliyor musunuz adı nedir? İsmini bile bilmediğiniz hâlde 
“Voltarie” gibi ona bir şekil vererek alay ediyorsunuz... Hayal gücünüzün 
ürünü olan boynuzlarına, kuyruğuna, tırnaklı ayaklarına gülüyorsunuz. 
Şeytan, gerçekte kötü ve müthiş bir ruhtur. Ne tırnaklı ayakları, ne de 
boynuzu vardır. Bu özellikleri ona siz verdiniz. Fakat ondan söz etmenin 
sırası değil! 

İppolit birden gülümseyerek: 

— Ondan söz etmenin sırası olup olmadığını nereden biliyorsunuz, diye 
bağırdı. 

Lebedev: 

— Doğru ve düşünülecek bir fikir, diye devam etti fakat, bir daha 
söylüyorum, bunun sırası değil. Asıl mesele, “hayatın kaynakları”nın, 
bunların bulunmasıyla zayıflayıp zayıflamamasıdır. 

Kolya: 

— Demiryollarının bulunması ile mi, diye bağırdı. 

— Hayır, demiryollarının kendileri değil fakat genel olarak onların ifade 
ettiği mana, sembole eğilim. İnsanlığın mutluluğa erişmesi için acele 
ediliyor, büyük gürültülerle hareket ediliyor, hız artırılıyor. “İnsanlık daha 
gürültülü ve daha endüstriyel bir hâl alıyor,” diye belki yalnız bir düşünür 
şikâyet edebilir. “Olabilir fakat aç insanlığa ekmek getiren küçük arabaların 
gürültüsü, ruhun sessizliğinden daha çok tercih edilebilir,” diye dünyaca 
tanınmış diğer bir düşünür kuvvetle cevap verir ve ilk fikri gururla tenkit 
edebilir... Fakat Lebedev kulunuzun, insanlığa ekmek getiren ufak 
arabalara güveni yoktur. Çünkü onları bir ahlaki düşünce yönetmese, bu 


küçük arabalar insanlığın büyük bir kısmını ekmeksiz bırakabilirler. Bu 
görülmüş bir olaydır... 

— Ekmeksiz bırakanlar bu küçük arabalar mı, diye birisi itirazda bulundu. 

Lebedev bu soruyu duymazdan gelerek tekrar etti: 

— Bu görülmüş bir olaydır. Malthus, insanlığın bir dostu idi. Fakat inandığı 
değerler biraz sakattı. İnsanlığın dostu, aynı zamanda insan eti yiyen bir 
yaratıktı. Kibrini bir tarafa bırakın; bu sayısız insancıl kişilerden birinin 
gururunu incitin, derhal küçük erdeminin hıncını almak için dünyayı dört 
bucağından yakabilir. Fakat tarafsız biri olarak şunu belirteyim ki, bu ateşe 
gerekli olacak çalı çırpıyı bendeniz getireceğim, sonra da ilk önce bendeniz 
kaçacağım belki de... Fakat tekrar ediyorum. Asıl mesele burada değil. 

— Peki, mesele nedir? 

— Bu da ne kadar can sıkıyor! 

— Asıl konumuzu ilgilendiren olan mesele, eski asırlara dayanan bir 
hikâyedir... Çünkü uzak bir zamandan söz etmek zorunda kalıyorum. 
Zamanımızda sevdiğiniz vatanımızı ümit ederim ki, benim sevdiğim gibi 
seviyorsunuz; çünkü ben, vatanım için son damlasına kadar kanımın 
akmasına razıyım. 

— Asıl konuya gel! Asıl konuya! 

— Vatanımızda, Avrupa'da olduğu gibi, genel korkunç kıtlıklar şimdi 
insanlığı eğer doğru hesap ediyorsam, evet insanlığı yirmi beş senede bir 
defa ziyaret ediyor. Sayının doğruluğu hakkında tartışmıyorum, fakat olay 
şu ki, kıtlıklar nispeten azdır. 

— Neye nispeten? 

— XII. ve onları izleyen diğer birkaç asra nispeten... Zira o asırlarda, 
yazarların yazdıklarına göre genel kıtlıklar insanlığın üzerine her iki üç 
senede bir çökermiş. Bu durum karşısında insanlar, yeryüzünde insanların 
azalması taraftarıdır. Aç kalan insanlık, o zaman gizlice, birbirlerini yemek 
zorunda kalırmış. Emin olun, bu doğru. Bu şekilde yaşayanlardan biri, yaşı 
epeyce ilerlediği zaman, bu aşağılık ve uzun hayatı süresince tam altmış 
kadar papazı ile birkaç da çocuk öldürüp yemiş. Bu çocukların sayısı altıyı 
geçmiyormuş, yani ruhban sınıfından, öldürüp yediği insanların miktarı 
yanında, çocukların miktarı pek önemsizmiş. Büyük insanlara gelince, 
onların hiçbirine dokunmadığını itiraf etmiş. 

Tartışmayı yöneten general, çatan bir eda ile bağırdı: 

— İmkânı yok!.. Lebedewle her zaman tartışırım. Hep bu tarz konular 
üzerinde konuşurum, fakat çoğunlukla, kulağa hoş gelmeyen saçmalıkları, 


hep böyle anlatır. Bu anlattıklarının da gerçekle hiçbir ilgisi yok. 

— General! Kars kuşatmasını hatırla! Efendiler, siz de bilin ki, anlattığım 
bu hikâye tamamen gerçektir. Şunu da ekleyeyim ki, hemen hemen sürekli 
gerçek, değişmez yasalara uymakla beraber, gerçeğe benzemeyen bir 
karakter taşır. Hatta bazen, bir şey ne kadar gerçek ise, o kadar gerçekten 
uzak gibi görünür. 

Dinleyenler gülerek sordular: 

— Fakat böylece altmış tane papaz yenilebilir mi? 

— Muhakkak ki, hepsini birden yemedi, fakat belki on beş yirmi yıl 
içinde... Mesele apaçık, ortada ve doğal... 

— Doğal mı? 

— Elbette doğal, diye Lebedev bilmişçesine ısrar etti. 

— Zaten Katolik papaz çok meraklı bir insandır. Bu şekilde onu bir ormana 
veya esrarengiz bir yere çekmek ve ona, yukarıda anlattığım şekilde 
davranmak çok kolaydır. Fakat parçalanmış ölen insan sayısının şaşılacak 
derecede fazla olduğunu ve aşırıya gittiğini inkâr etmiyorum. 

Prens birdenbire: 

— Belki doğrudur, dedi. 

Prens tartışmaya karışmadan o zamana kadar sessizce dinlemişti. 
Çoğunlukla diğerleriyle beraber, sadece gülüyordu. Onların hoş zaman 
geçirdiklerini, gürültü ile konuştuklarını ve hatta neşe ile içtiklerini 
memnuniyetle seyrediyordu. Belki de bütün gece bir kelime 
söylemeyecekti. Fakat birdenbire söze karışmak istedi. Bunu da o kadar 
ciddi bir tavırla söyledi ki, herkes hayretle ona baktı. 

— Demek istiyorum ki, söz edilen hikâyeden haberim olmadığı hâlde, sık 
sık kıtlıklar olduğunu duydum. Fakat bana öyle geliyor ki, başka türlü 
olmasına da imkân yoktu. İsviçre'de bulunduğum sırada, yüksek kayaların 
üstüne yapılan eski derebeylerin harap olmuş şatolarını hayretle 
seyrederdim... Eski şatoların ne demek olduğunu biliyorsunuz. Taştan birer 
dağ yapılması imkânsız, müthiş bir çalışma eseri! Şüphesiz bunu yapanlar 
de, bütün bu yoksul halk, derebeylerin vatandaşları. Zavallı bu halk, üstelik 
her türlü vergi vermek ve ruhban sınıfını beslemekle sorumluydu. Peki, 
neyle yaşayacaklardı? Çok az bir kısmı çok iyi yaşıyordu ama çoğu açlıktan 
ölüyordu. Ben bile bazen kendi kendime, bu milletin nasıl tamamen ortadan 
kalkmadığına, bu kadar perişanlığa katlandığına hayret ettim. Lebedev, 
birbirlerini yiyen insanlardan söz ederken şüphesiz yanılmadı belki de insan 


yiyenlerin miktarı oldukça çoktu. Fakat niçin Lebedev bu meseleye 
papazları karıştırdı, bununla neyi anlatmak istiyor, bilmiyorum. 

Gabriel Ardolionoviç atıldı: 

— Elbette XII. asırda sade papazlar yenilebilirdi, çünkü yağlı olanlar 
sadece onlardı. 

— Güzel ve doğru bir fikir, diye Lebedev bağırdı. Çünkü papazlardan 
başkalarına kimse dokunmuyordu. Bu altmış rahipten başka hiçbir layık 
yoktu. Bu müthiş bir fikir, tarihi ve istatistik kıymeti olan bir fikir... Bir 
devri tekrar canlandırmak için, zeki bir tarihçiye bu olay yeterlidir. Çünkü 
bundan şu gerçeğin hesabı çıkar ki, o da, ruhban sınıfı insanlığın diğer 
kısmından en aşağı altmış kere daha mutludur, karnı da daha toktur. 

Lebedev: 

— Alay ediyorsunuz. Fazla ileri gidiyorsunuz, diyerek etrafındakilerin 
kahkahaları arasında bağırdı. 

Prens: 

— Bunun tarihi bir fikir olduğunu kabul ediyorum. Fakat çıkardığınız 
sonuç nedir, diye sordu. 

Herkesin alay ettiği Lebedev'e seslenirken o kadar ciddi konuşuyordu ki, 
alaydan çok uzak olan sesi, diğerlerinin sesleriyle komik bir zıtlık ortaya 
çıkarıyordu. Biraz daha ileri gitseydi, onunla alay edeceklerdi. Fakat o 
bunun farkında bile değildi. 

Ojen Pavloviç, prensin kulağına eğilerek: 

— Görmüyor musunuz prens, bu delinin biri, dedi. Demin bana onun 
avukatlığa özendiğini söylediler. Gerçekten de onda hukuki, güzel konuşma 
sanatını göstermek hastalığı var. Ben de bu güzel sahneyi bekliyordum 
Zaten... 

Lebedev güldürücü bir sesle devam etti. 

— Muazzam bir sonuca varıyorum... Fakat önce suçlunun hukuki ve ruhi 
durumunu inceleyelim. Görüyoruz ki, başka gıdaların temini imkânsız 
olduğu hâlde suçlu, daha doğrusu, müvekkilim, bir çok defa, bu garip hayatı 
süresince, rahiplerden gıda sağlamak konusunda hakkından vazgeçmiş ve 
pişman olmuştur. Olaylar, bu noktayı şüphe edilmeyecek bir hale sokuyor. 
Beş altı tane çocuk yemiş, bu âdet diğerlerine oranla önemsiz, fakat buna 
karşılık başka bir cepheden önemli. Muhakkak ki, vicdan azabından acı 
duyarak -çünkü müvekkilim hem dindar, hem de vicdanlıdır... Bunu size 
ispat edeceğim- günahını mümkün olduğu kadar hafifletmek gayesiyle, altı 
defa ruhban sınıfından başka bir gıda aramaya yeltenmiş. Bu bir tecrübe 


niteliğindeydi... Bundan şüphe edilemez. Çünkü bunu sadece midesinin 
çeşnisini değiştirmek için yapsaydı, altı tanesi çok az gelirdi. Niçin otuz 
değil de sadece altı? 

Fakat eğer bu, yeni bir kutsal şeye uzatmamak korkusundan 
kaynaklanabilir. Gerçekten altı defa girişim, iyi sonuçlar vermediği hâlde, 
vicdan azabını dindirmeye fazlası ile yetiyor. Önce bana göre, çocuk çok 
küçüktü. Demek istiyorum ki, fazla semiz değildir. Belirli bir süre içinde de, 
papaz yerine üç dört misli çocuk yemek gerekecekti. Günah bir taraftan 
azaldı ama diğer taraftan, miktar ve nitelik bakımından ağırlaştı. Tabii, bu 
tarzda fikir yürütürken, Ortaçağ suçlusunu dikkate alıyorum... Bana 
gelince, XIX. asrın adamı olarak belki daha başka türlü fikir yürütürüm. 
Size öncelikle şunu söyleyeyim: Benimle alay etmeyin, size gelince 
general, bu sizin için imkânsız bir olay. İkinci olarak kişisel görüşüme göre, 
çocuğun eti besleyici değildir. Belki de fazla lezzetsizdir ve onu yiyen için 
vicdan azabından başka bir işe yaramaz. 

“İşte çıkardığım sonuç, zamanımızın ve o zamanki en önemli meselenin 
cevabını oluşturuyor! Suçlu sonunda, rahiplere itirafta bulunuyor ve 
hükümete teslim oluyor. Düşünelim. O zaman için bir suçluya ne ceza 
verilebilir, ne gibi bir mahkümiyet? Çarkların altında vücudunu ezmek mi, 
yoksa bir odun yığınının üzerinde yakmak mı gerekiyor? Peki, onu itirafta 
bulunmaya kim zorladı? Niçin sadece altmış sayısı ile yetinerek son 
nefesine kadar sırrını saklamadı? Burada papazları bırakarak ve tövbekâr 
olup, bir çölde çilesini doldurmaya gidemez miydi? Artık kendisi de papaz 
olamaz mıydı? İşte bilmece... Demek burada cezadan, yakılmaktan ve hatta 
yirmi senelik bir alışkanlıktan daha kuvvetli bir şey vardı; öyle kuvvetli bir 
fikir ki, bütün belaların, açlıklardan, işkenceden; cüzam hastalığından, 
vebadan daha kuvvetli... O kadar kuvvetli ki, kalpleri yönlendirerek, 
hayatın kaynaklarını genişleterek, cehennemi insana daha ılıman hale sokan 
müthiş bir fikir!” 

“Trenler ve eğlence asrımızın ortasında, bana, bu kuvvete” yaklaşan bir 
şey gösterin... “Buharlı vapur ve trenler asrımızda” demek gerekirdi, 
“Eğlence ve trenler” asrı dedim. Çünkü sarhoşum, fakat gerçeği 
söylüyorum. Bana, bugünkü insanlık üzerine bu kuvvetin yarısı kadar 
etkisini gösteren bir fikir gösterin... İnsanların, ayaklarına dolaştıkları bu 
“yıldız”ın, bu tren ağının etkisi altında hayat kaynaklarının zayıflamış 
olduğunu söylemeye hâlâ cesaret ediyor musunuz? Bana refahınızı, 
zenginliğinizi, kıtlıkların seyrek oluşunu, taşıma araçlarının hızını 


anlatmaya çalışmayın! Servet ne kadar çoğaldı ise kuvvet de o oranda 
azaldı; kalpleri birbirine bağlayan Mir artık ortada katmadı. Hepsi dağıldı, 
bütün bağlar gevşedi. Hepsi mahvoldu. Hepimiz mahvolduk. Hepimiz, 
hepimiz!.. Fakat bu kadar yeterli... Banlardan söz etmenin sırası değil. 
Şimdi misafirlerimize akşam yemeği ikram etmemizin zamanı, öyle değil 
mi saygıdeğer prens?” 

Lebedew'in kelimeleri oturanların çoğu üzerinde gerçek bir kızgınlık ve 
şaşkınlık uyandırmıştı. (Şurasını da kaydedelim ki, bütün bu sohbet 
sırasında şişelerin açılması bitmemişti.) Fakat bu beklenilmeyen şekilde 
sonuca varış, bütün fikirleri birdenbire durdurdu. Lebedev, kendi kendine 
“işte usta bir avukat, meseleyi böyle açıklar” deyip duruyordu. Yeni bir 
kahkaha, oturanlar arasında tekrar bir eğlence konusu oldu. Hepsi ayağa 
kalktılar ve taraçada biraz gezinmeye başladılar. Yalnız Keller, Lebedew'in 
bu nutkundan memnun görünmüyordu. Son derece sinirli bir hâlde, bir 
taraftan bir tarafa geziniyor, yüksek sesle bağırıyordu: 

— Lebedev toplumumuzun bünyesini baltalıyor, XII. asrın bağnazlığını 
övüyor. Hiçbir temiz kalplilik eseri göstermeden şarlatanlık ediyor. İzin 
verirseniz, Size bir şey sorayım... Sanki kendisi bu oturduğu evin parasını 
neyle kazanmış? 

Diğer köşede, birçok dinleyici ortasında General Ardolion Aleksandreviç 
bir şeyler anlatıyor ve özellikle redingotunun düğmesini tuttuğu Pütsin'e 
sesleniyordu: 

— Ben gerçek bir yorumcu olarak Greguar Semenoviç Bumistrof'u 
gördüm. Kalpleri bir ateş gibi tutuşturuyordu. Önce gözlüklerini takıyor, 
siyah kaplı büyük bir kitap açıyordu. Beyaz bir sakalı ve hayır 
derneklerinden kazandığı iki madalyası göze çarpardı. Kalın ve ciddi bir 
sesle okumaya başlardı. Onun önünde generaller eğilir, kadınlar kendinden 
geçerdi Fakat Lebedev de cümlesini, bizi yemeğe çağırmakla tamamladı. 
Bunun ne başı, ne de sonu belli. 

Ptitsin, generali dinledikten sonra gülümsedi. Kalkıp gidecekmiş gibi bir 
hâl aldı; fakat karar veremedi, daha doğrusu kararını unuttu. Davetliler 
masadan ayrılmadan önce Ganya birdenbire içkisini bıraktı ve bardağını 
ileri doğru itti. Yüzüne bir karanlık çöktü. Ayağa kalktıkları zaman doğruca 
Rogojin'in yanına gitti, oturdu. İlk bakışta Ganya ile Rogojin'in arasında 
gayet sıkı dostluk bağları olduğu söylenebilirdi, önceleri hiçbir laf etmeden 
sıvışmayı düşünen Rogojin, şimdi başını öne doğru eğmiş oturuyor; demin 
kalkıp gitmek istediğini bile unutmuşa benziyordu. Bütün gece bir yudum 


bile şarap içmedi, sadece hayallere dalmıştı. Bazen, arada sırada gözlerini 
kaldırıyor ve etrafındakileri inceliyordu. Şimdi, kendisi için çok önemli 
olan bir sebepten dolayı gitmek istemediği tahmin edilebilirdi. 

Prens, bir iki bardak şampanya içmişti. Neşeli idi. Masadan kalkarken 
Ojen Pavloviç ile göz göze geldi. Onunla konuşacağı şeyi hatırladı ve nazik 
bir şekilde gülümsedi. Ojen Pavloviç de başıyla işaret etti ve dikkatle 
izlediği İppolit'i gösterdi. Hasta uzanmış sedirin üstünde uyuyordu. 
Radomski birdenbire: 

— Söyleyin bakalım bana prens, bu yumurcak sizin eve nasıl girmiş, 
iddiaya girerim, kafasına yanlış fikirler koymuş, diye kızgın bir eda ile 
sordu. O kadar kızgın bir hâli vardı ki, prens bile şaşırdı. 

Prens: 

— Dikkat ettim ki, daha doğrusu bana öyle geliyor ki, siz, Ojen Pavloviç, 
bu akşam onunla fazlaca oyalandınız. Doğru değil mi, diye cevap verdi. 

— Kişisel uğraşım arasında, kafamda daha nice nice şeylerin bulunduğunu 
da hesaba katın. Ben de bu akşam, deminden beri bu iğrenç surattan 
gözlerimi ayırmadığım için kendi kendime şaşıyorum. 

— Onun yüzü güzeldir... 

— İşte! İşte! Bazen, diye Ojen Pavloviç prensin kolundan çekerek 
bağırdı... İşte!.. 

Prens yeniden karşısındakini şaşkın bir bakışla süzdü. 

Lebedewin nutkunun sonlarına doğru, sedirin üstünde uyumuş kalmış 
olan İppolit birden, bir tarafına tekme vurulmuş gibi sıçradı. Titredi. 
Doğruldu ve oturdu. Etrafına baktı ve sarardı. Gözleri etrafında oturanlara 
endişe ile bakıyordu; fakat belleği yerine gelip de nerede olduğunu 
farkedince, bir dehşet halini aldı. 

— Ne, gidiyorlar mı? Bitti, mi? Her şey bitti mi? Güneş mi göründü, 
diyerek prensin elinden tutarak heyecanla sordu. Saat kaç, Tanrı aşkına? 
Uyumuşum değil mi, çok mu uyumuşum? Sanki uyumadan önce bütün 
geleceği için önemli olan bir işi unutmuş gibi, üzgün, ekledi: 

Ojen Pavloviç: 

— Yedi sekiz dakika kadar uyudunuz, diye cevap verdi. İppolit ona hırslı 
bir bakışla baktı ve bir an düşündü: 

— Ah!.. Yalnız!.. Demek ben..., 

Ve ağır bir yükün altından kurtulmuş bir adam gibi, derin derin nefes aldı. 
Şimdi gayet iyi anlıyordu ki, “hiç bir şey bitmemişti”. Güneş de henüz 
doğmamıştı. Konuklar da gitmek için kalkmamışlardı. Sadece sona eren bir 


şey varsa, o da” Lebedewin gevezeliği idi. Gülümsedi. Yanaklarında, 
veremin, tipik alâmeti olan kırmızı lekeler belirmeye başladı. 

İppolit alaycı bir tavırla: 

— Ben uyurken dakikaları mı saydınız, Ojen Pavloviç, diye mırıldandı... 
Bu gece, geldiğinizden beri gözlerinizi benden ayırmadınız, bunun 
farkındayım... Ah! Rogojin, demin onu rüyamda gördüm. 

Sonra kaşlarını çattı ve prensin kulağına eğilerek, uzaktan Parfen 
Semionoviç'in oturduğu masayı işaret etti. Sonra birden başka bir konuya 
geçerek: 

— Ah! Evet! Peki ama şu nutuk çeken ne oldu? Lebedev nerelerde? Demek 
Lebedev işini bitirdi? Neden söz etti? Prens dünyayı ancak “güzelliğin” 
kurtarabileceğini bir defa söylemiştiniz, öyle değil mi? Bütün oturanlara var 
gücüyle bağırdı: Prens, dünyayı “güzelliğin” kurtarabileceğini iddia ediyor! 
Bana inanın ki, âşık olduğu için bu kadar delice fikirler besliyor. Efendiler, 
prens âşık; demin içeri girer girmez bunun farkına vardım, kızarmayın! 
Kendinizi acınacak hale sokuyorsunuz. Dünyayı kurtaracak olan hangi 
“süzellik”tir? Bu sözü bana Kolya tekrar etti... Siz koyu bir Katoliksiniz? 
Bu sıfatı kendi kendinize layık gördüğünüzü Kolya iddia etti. 

Prens ona dikkatle baktı ve sessizliğini korudu. İppolit: 

— Bana cevap vermiyor musunuz? Belki sizi çok sevdiğimi sanıyorsunuz, 
diye ekledi. 

— Hayır, bunu düşünmedim. Beni sevmediğinizi biliyorum. 

— Nasıl olur! Dünkü olaylardan sonra? Size doğru söylediğimi mi 
sanıyorsunuz? 

— Hayır, dün de, beni sevmediğinizi biliyordum. 

— Çünkü sizi kıskanıyorum, çünkü size haset ediyorum demek 
istiyorsunuz. Değil mi? Hep böyle sandınız... Belki de hâlâ bu şekilde 
düşünüyorsunuz... Fakat... Bundan size bahsetmeye ne gerek var? Ben 
biraz daha şampanya içmek istiyorum. Keller, biraz şampanya kor 
musunuz? 

— Hayır, içemezsiniz İppolit, buna engel olurum... Prens, hastanın önünde 
duran bardağı uzaklaştırdı. 

— Doğru! İppolit birden düşünceli bir hâl aldı. Onlar söylemekten 
çekinmezler... Fakat ne derlerse desinler! Doğru değil mi? İstediklerini 
söylesinler, öyle değil mi prens? Bizler, sonradan olacak şeylerden neden 
çekinelim?.. Bundan başka, üstümde uyku sersemliği var. Ne korkunç bir 
rüya gördüm! Hayal meyal hatırlıyorum... Sizi sevmediğim hâlde prens, 


sizin bile böyle rüyalar görmenizi istemem. Sonra, bir insanı sevmiyorum 
diye ona beddua etmenin bir anlamı yok, değil mi? Niçin boyuna soru 
soruyorum? Bana elinizi uzatın, heyecanla sıkacağım. Evet, tamam, işte 
böyle... Her şeye rağmen bana elinizi uzattınız? Demek elinizi ciddi olarak 
sıkacağımı sandınız? Öyle olsun, artık bir şey içmeyeceğim. Saat kaç? Onu 
sormak gereksiz, saatin kaç olduğunu biliyorum. Zaman geldi! İşte sırası. 
Oraya, köşeye masa kurulmuş, bu masa boş mu? Çok iyi! Efendiler, ben... 
Bununla birlikte onların hiçbir i beni dinlemiyor... Prens, ben bir şey 
okumak niyetindeyim... Herhâlde, yemek yemek muhakkak ki, daha 
cazibeli bir şey; fakat... 

Birdenbire ve hiç beklenilmeyen bir şekilde İppolit redingotunun yan 
cebinden, kırmızı damgalı bir büyük zarf çıkardı ve masanın üzerine koydu. 
Bu beklenilmeyen hareket, etkisini gösterdi. Etrafındakiler bir şeyler 
bekliyorlardı ama bunu akıllarına bile getirmiyorlardı. Ojen Pavloviç 
sandalyesinin özerinde kımıldadı. Ganya masaya doğru uzandı... Rogojin 
de yaklaştı fakat yüzünde, işin sonunun kötü biteceğini bilen bir insan gibi 
kızgın bir eda seziliyordu. Ayakta duran Lebedev, meraklı küçük gözleriyle, 
bu zarfın içinde ne olduğunu tahmin etmeye çalışarak yaklaştı. Endişeli bir 
eda ile prens: 

— Nedir o, diye sordu. İppolit bağırdı: 

— Prens, güneş doğarken ben batacağım, bunu size namusum üzerine 
söylüyorum. Göreceksiniz! Fakat... Fakat... Benim bu paketi açamayacak 
bir hâlde bulunduğumu mu sanıyorsunuz, diyerek etrafındakilerin hepsinin 
yüzüne korkuyla baktı. Prens Mişkin, hastanın titrediğinin farkına vardı ve 
oturanlar namına lafa karıştı. 

— Hiçbirimizin fikri bu değil. Bunu nasıl düşünebilirsiniz ve tahmin 
edebilirsiniz ki... Ne garip fikriniz var!.. Nedir bu okuyacağınız şey İppolit? 

— Ne olabilir? Buna ne oldu, diyerek etraftakiler birbirlerine sordular. 
Herkes yaklaşmıştı. Bazıları hâlâ yemek yiyorlardı. Kırmızı mühürle ortada 
duran, paket, mıknatıs gibi herkesi çekiyordu. 

— Prens, bunlar, dün sizin evde yerleşeceğine dair size söz verdikten sonra 
kendi kendime yazdığım yazılardır. Bunu yazmak için dün bütün günümü 
geçirdim. Sonra bütün gecemi... Bu sabah bitirdim. Sabah olmadan önce, 
bir rüya gördüm... 

Prens utangaç bir eda ile sözünü kesti: 

— Bunu yarına bıraksaydınız daha iyi edersiniz. İppolit alayla karışık 
gülerek cevap verdi. 


— Yarına mı? Zaman kalmazdı, o kadar endişe etmeyin. Bunu okumak için 
kırk dakikanızı, en çok bir saatinizi alacağım... Görmüyor musunuz, 
herkeste nasıl ilgi uyandı. Herkes buraya yaklaştı. Hepsi benim şu kâğıdıma 
bakıyor; eğer söyleyeceğim şeyi, şu zarfın içine koymasaydım, etkisi sıfır 
olurdu. Ha, ha! İşte bunun sırrı burada! Açacak mıyım, açmayacak mıyım? 
Gözleri parıldarken, garip bir gülme ile bağırıyordu. Bu bir sır! Sır! 
Hatırlıyor musunuz prens, “Zaman kalmazdı” diye kim söylemişti? Bunu 
Apokalips'in büyük ve kudretli azizi söylemiştir. 

Ojen Pavloviç atıldı: 

— Okumasanız daha iyi olur. 

O kadar endişeli bir hâli vardı ki, etraftakilere garip göründü. Prens de 
elini paketin üzerine koyarak: 

— Okumayınız, dedi. Başka birisi de: 

— Nasıl, şimdi bir şey mi okuyacaksınız? Sırası değil, yemek yenilecek, 
diye fikir yürüttü. 

— Bir makale mi? Muhakkak onu bir dergiye yollayacak? 

Bir başkası da ekledi: 

— Bekki de can sıkıcı. 

Diğerleri sordular. “Peki, acaba ne olabilir?” Prensin korkan hâli İppolit'i 
bile ürküttü. Prens yavaş sesle: 

— Demek okunmayacak, diye mırıldandı ve zoraki bir gülüşle yüzü 
buruştu. Dudakları morardı: 

— Okumamak, gerekiyor! 

Etrafındaki bütün yüzlere baktı, her şeyi anlatmak ihtiyacını duyarak: 

— Siz de... Korkuyor musunuz, diye tekrar prense dönerek sordu. 

Yüzü renkten rengi giren prens: 

— Neden korkayım, diyebildi. 

İppolit, oturduğu yerden sanki zorla kaldırmışlar gibi birden ayağa kalktı: 

— Kimde yirmi kopek var, dedi. Lebedev hastaya parayı uzatarak: 

— İşte, dedi. Lebedev onun belki de delirdiğini aklından geçiriyordu. 

İppolit acele ile: 

— Vera Lukionovna, diye bağırdı. Bu parayı alın ve masanın üstüne atın. 
Yazı mı tura mı şeklinde karar vereceğiz. Tura çıkarsa okunacak. 

Genç kız, ürkek gözlerle paraya, İppolit'in yüzüne ve babasına baktı. 
Neden sonra da harekete geçti. Fakat sanki bu paraya bakmaya izin 
vermiyorlarmış gibi, gözlerini havaya kaldırarak endişe ile parayı masanın 
üzerine attı. Yirmilik kopek, turayı gösteriyordu. 


Çıkan sonucun ektisi altında İppolit mırıldandı: 

— Okumak gerekiyor! 

Sanki idam hükmünü işitmiş gibi sararmıştı. Yarım dakika bir 
suskunluktan sonra titreyerek bağırdı: 

— Zaten bu ne demek? Ben nasıl kaderimle oynayabilirim, dedi ve 
etrafındakilere, her zamanki gibi her halini belli eden açık bir ifade ile baktı 
ve birden prense dönerek, şaşılacak bir tavırla: 

— Garip, inanılmayacak bir durum, prens, dedi. Sonra da kendine gelen bir 
adam gibi tekrar etti: Bunu kaydedin ve unutmayın, prens; sanırım ölüm 
cezasına ait belgeler topluyormuşsunuz... Bana öyle dediler. Ha ha! Oh!.. 
Tanrım, ne saçma! 

Sedirin üzerine oturdu. Dirseklerini masaya dayadı ve başını ellerinin 
arasına aldı. 

— Hatta ne kadar ayıp, diye devam etti. Fakat utanılacak bir şey de olsa, 
bana ne? 

Ve başını kaldırarak ani bir sonuca varmış gibi: 

— Beyler!.. dedi, paketi açıyorum. Beyler, ben... Dinlemek hususunda 
kimseyi zorlamıyorum!.. 

Heyecandan titreyen ellerle paketi açtı, içinden, gayet ince yazılmış birkaç 
mektup kâğıdı çıkardı ve düzelterek önüne koydu. 

Etrafındakiler, anlaşılmayan bir eda ile mırıldandılar: 

— Fakat ne var? Ne oluyor? Ne okunacak? 

Diğerleri sessizliklerini koruyorlardı. Fakat hepsi de oturmuş, bu sahneyi 
merakla seyrediyorlardı. Belki de anormal bir olayın çıkmasını 
bekliyorlardı. 

Vera, babasının iskemlesine dayanmıştı... O kadar korkan bir hâli vardı ki, 
gözyaşlarını zor tutuyordu. Kolya da onun kadar ürkek görünüyordu. 
Oturmuş olan Lebedev, birden ayağa kalktı. Şamdanı aldı ve İppolit'in 
okuyabilmesi için onu yaklaştırdı. 

İppolit: 

— Beyler, bu... Göreceksiniz ki, bu neden olduğu bilinmeden... dedi ve 
derhal okumaya başladı: “Gerekli açıklamaların” önsöz: “Benden sonra 
varsın tufan olsun!..” Sanki intihar eder gibi bir sesle, Tanrı cezasını versin, 
diye bağırdı. Bu önsözü ne aptallık etmişim de başa geçirmişim... Dinleyin 
beyler!.. Bana inanın ki, bütün bunlar belki de bir yığın saçma! Bunlar 
sadece benim birkaç fikrim... Eğer siz bunların içinde... Bazı sırların 


olduğunu sanıyorsanız veya... Söylenilmesi saklanan... En sonunda bir 
kelime ile... 

Ganya: 

— Değiştirme yapmadan okumak gerekli, diye sözünü kesti. 

Başka biri de ekledi: 

— Uzatıyor! 

O zamana kadar sessiz duran Rogojin de: 

— Bunlar gereksiz laflar, dedi. 

İppolit ona birden dönüp baktı. Göz göze geldikleri zaman Rogojin'in 
yüzünde acı bir gülümseme belirdi. Yavaşça şu garip cümleyi söyledi: 

— Bu meselede bu şekilde hareket etmek doğru değil, evladım, hayır... 

Muhakkak ki, Rogojin'in söylemek istediğini kimse anlamamıştı. Bununla 
birlikte bu kelimeler herkeste, oldukça garip bir etki uyandırdı. Her biri ayrı 
ayrı aynı fikri düşündüler Rogojin'in cümlesi, İppolit'e müthiş bir etki 
yaptı. O kadar titredi ki, prens ona yardım etmek için kolunu uzattı. Eğer 
sesi gırtlağında tıkanmasaydı muhakkak bağıracaktı. Bir dakika, hiçbir 
kelime söylemedi. Derin derin nefes alarak Rogojin'in yüzüne bakmaya 
devam etti. Sonunda, boğuk birkaç hece çıkartabildi: 

— Demek siz... Geldiniz... Siz? 

Bu sorudan bir şey anlamamış olan Rogojin: 

— Ben mi geldim? Nasıl? Neden, diye cevap verdi. Fakat İppolit 
kıpkırmızı oldu. Kudurmuş gibi, kesin ve keskin bir sesle atıldı: 

— Siz, geçen hafta, gece yarısı saat birde evime gelen sizdiniz. O gecenin 
sabahı sizi görmeye gelmiştim. Sizdiniz... İtiraf edin... Sizdiniz! 

Sessizce, şahadet parmağını alnına götürerek bir dakika düşündü. Fakat 
birdenbire dudakları korkunç bir gülümsemeyle gerildi. Cehresi hilekâr bir 
anlam ifade ediyordu. 

— Sizdiniz! 

Yavaş, fakat söylediğine inanan bir sesle tekrar etti: 

— Bana gelmiştiniz ve oturmuştunuz. Hiçbir şey söylemeden pencerenin 
yanında, bir iskemlenin üstünde; orada bir saat, hatta daha fazla kalmıştınız. 
Bu ziyaretiniz gece yarısı saat birde idi. Kalkıp gittiğiniz zaman saat ikiyi 
geçiyordu... Sizdiniz. Siz! Niçin beni korkuttunuz, ne diye beni üzmeye 
geldiniz, anlamıyorum ama sizdiniz. 

Korkunç bir kinle gözleri parıldadı ve korkudan titreyerek devam etti: 

— Bütün bunları şimdi göreceksiniz, beyler, ben... Ben... Dinleyin. 


Acele ile kâğıtları aldı. Onları sıraya koydu. Fakat elleri titrediğinden bu 
işi zahmetle yapabildi. Rogojin mantıklı bir sesle mırıldandı: 

— Sinir krizi mi geçiriyor? 

Okuyanın hançeresini saran heyecanla, ilk beş dakika içinde pek bir şey 
anlaşılmadı ama yavaş yavaş net ve açık bir okuma faslı başladı. Bazen 
kuvvetli bir öksürük hastanın cümlelerini yarısında kesiyordu. Makalesinin 
ortasına geldiği zaman, sesi kısılmıştı. Okudukça daha fazla coşuyor ve 
dinleyenler üstünde hastalıklı bir etki bırakıyordu. İşte “Makale!” “Gerekli 
açıklamalarım” “Benden sonra varsın tufan olsun!” “Dün sabah, prens beni 
görmeye geldi; konuşurken bana villasında yerleşmemi teklif etti. Bu nokta 
üzerinde Israr edeceğini biliyordum. Bana teklifini kabul ettirmek için şu 
kelimeleri söyleyeceğini biliyordum: “Yazlıkta ağaçların ve tanıdıkların 
ortasında ölüm daha güzeldir.” Çünkü her zaman bu şekile anlatırdı. Fakat 
ölüm kelimesini bugün kullanmadı. Sadece: “Hayat sizin için orada daha 
güzeldir.” dedi. Benim durumumda olan insan için aşağı yukarı bu aynı 
anlamı ifade eder. Ona, sık sık söz ettiği bu ağaçlardan neyi kast ettiğini 
sordum. Cevabı beni şaşırtacak bir şey oldu. Kendi kendime, sanki 
Pavlovsk'a bu “ağaçları” son defa olarak görmeye geldim, dedim. İnsan 
ölürken, gözünün önünde tuğladan bir duvarla ağaçlar arasında ne fark 
olabilir, diye cevap verdim. Hele on beş gün için bu kadar sıkıntıya 
katlanmaya ne gerek var? Prens bunları haklı bulmakta tereddüt etmedi. 
Fakat yeşillik ve temiz havanın, bedenim için daha iyi olacağını anlattı; 
hatta benim hırçınlığımı ve hayallerimi bu yazlığın değiştireceğini 
düşünüyordu. Gülerek, ona, basit bir materyalist gibi konuştuğu için tekrar 
karşı çıktım. Bana, o zamanki materyalist gülümsemesiyle cevap verdi. 
Asla yalan söylemediği için bu boş bir söz değildi. Gülüşü güzel ve anlamlı 
idi, şimdi onu iyice inceledim. Onu sevip sevmediğimi bilmiyorum. Bu 
mesele üzerinde kafamı yoracak zamanım yok. Yalnız bir şeye dikkat ettim. 
Ona karşı beş aydan beri beslediğim kin, bu son haftalar süresince tamamen 
söndü. Kim bilir? Belki de Pavlovsk'a özellikle onu görmeye gittim. 
Fakat... Niçin odamı terk ettim? Bir ölüm mahkümu köşesinden 
kıpırdamamalıdır. Kesin bir karar vermiş olmasaydım, eğer... Son saate 
kadar orada beklemeyi kararlaştırır ve dünyada, her ne pahasına olursa 
olsun, prensin çağrısını kabul ederek Pavlovsk'ta, onun evinde “ölmeyi” 
istemezdim. 

“Acele etmeyelim... Yarına kadar bütün bu “açıklamalarımı” bitirmiş 
olmalıyım. Bu yazımı tekrar okuma imkânım ve zamanım yok. Ancak 


ikinci defa olarak prense ve onun evinde bulacağım birkaç kişiye 
okuyacağım. Bu yazı göz kamaştırıcı bir gerçek olduğundan, tekrar 
okuduğum zaman kendi üzerimde bile ne gibi bir etki doğuracağını görmeyi 
merak ediyorum. Zaten bu “Göz kamaştırıcı” kelimelerini yazmak tamamen 
gereksiz... On beş gün yaşamak nasıl uğraşmaya değmezse, bu kadar az 
zaman içinde, yalan söylemeye de gerek yok! İşte, sadece gerçeği yazdığımı 
ifade eden en güzel delil... 

“Bana öyle geliyor ki, çok saçma şeyler yazdım fakat söylemiştim. 
Düzeltecek zamanım yok; zaten bu satırları, hiçbir ine dokunmadan, olduğu 
gibi bırakmayı kendi kendime söz verdim. Bilinçli olarak hiçbir şeyi 
değiştirmiyorum, yarın bu yazıyı okurken, fikirlerimin mantıki bir silsile 
izleyip izlemediğini görmek, bu şekilde de yanlışlarımı anlamak istiyorum. 
Bu şekilde, bu oda içerisinde bütün bu son aylar içinde düşündüğüm 
fikirlerin gerçek veya bir cinnet belirtisi olduğunu anlayacağım. Eğer iki ay 
önce, bugünkü gibi odamı büsbütün terk etmek zorunda kalarak, Meyer'in 
duvarına, hoşça kal diyecek olsaydım, eminim ki, çok üzülecektim. Şimdi 
hiçbir şeyi hissetmiyorum. Bununla birlikte yarın odamı bir daha görmemek 
üzere terk ediyorum... Ve inancımca, bir iki hafta için bunları hatırlayarak 
üzülmeye veya herhangi bir hisse kapılmaya değmez. Bu inancın, şimdi bir 
esiri gibi oldum. Bütün benliğime ve duygularıma bu fikir hükmediyor. 
Fakat doğru mu? Acaba benliğim tamamıyla yenilebildi mi? Beni şimdi 
işkence tahtasına yatırsalar, muhakkak bağırırdım, önümde, yaşamak için 
on beş günüm olduğu hâlde, acı çekmenin anlamsız olduğunu söyleyemem. 

“Fakat önümde, yaşamak için on beş gün kaldığı acaba doğru mu? Geçen 
akşam, Pavlovsk'ta yalan söyledim. Bana hiçbir şey söylememişti ve beni 
hiç görmemişti fakat sekiz gün oluyor, bana bir öğrenci olan Kislorodof'u 
getirdiler; tamamen materyalist, her şeyi inkâr eden ve hiçbir kuvvete 
inanmayan bir insan; işte zaten ben de bunun için onu çağırtmıştım. Bana 
gerçeği bütün çıplaklığıyla söyleyecek bir adam gerekliydi. O da bunu, 
sadece tereddütsüz değil, hem de zevkle yaptı. Bana tek açıkladığı, önümde 
yaşamak için bir ay zamanım vardır; fakat belki de daha çabuk zamanda 
ortadan kaybolabilirim. Kislorodof'a göre, ani olarak, mesela yarın da 
ölebilirmişim. Şunu da ekledi: Bu gibi durumlara sık sık rastlanırmış. Hatta 
önceki gün, Kolormon'da durumu tıpkı size benzeyen veremli gene bir 
kadın, yürümeye çıktığı zaman, birden kötüleşmiş, bir kanepenin üstüne 
yaslanmış, inleyerek ölmüş, dedi. Kislorodof bütün bunları bana gayet sakin 
bir tavırla anlattı; duygularına mağlüp olmayan bir insan gibi konuşurken, 


beni de kendisi kadar, her şeyi inkâr eden, hayatı terk ederken hiçbir üzüntü 
duymayacak insanüstü bir yaratık sayıyordu. Ne olursa olsun, ortada 
muhakkak olan bir olay var ki: O da yaşamak için önümde bir ayın 
bulunmasıdır! 

“Şuna inandım ki, Kislorodof bu noktada yenilmiyor.” “Demin prens kötü 
hayaller” den söz ettiği zaman, adamakıllı şaşırdım. Bunları nasıl 
anlayabilmişti? Açıkça bana, Pavlovsk'taki “hırçınlıkların ve hayallerin 
tamamen değişecektir” dedi. Ne diye hayallerimden söz etti? Prens, ya bir 
doktordur yahut da, birçok şeyleri anlamak melekesine sahip müthiş zeki 
bir insan. Fakat bununla beraber, bir “budala” olabilir, buna şüphe yok. Tam 
prensin geldiği sırada mükemmel bir hayal kuruyordum. Şu sırada 
yüzlercesini düşündüğüm gibi sanırım o gelmeden önce bir saat kadar 
uyumuşum. Bir rüya gördüm. Rüyamda, bir odada bulunuyordum. Bu oda 
aydınlıktı. Benim yatak odamdan daha zengin döşenmişti; daha da genişti. 
Şurada bir dolap bulunuyordu. Bir sedir ve bir de yatak; geniş ve büyük 
olan bu yatağın üstünde ipekli yeşil bir örtü vardı. Birden odanın içinde 
müthiş, acayip bir hayvan gördüm. Akrebe benziyordu. Fakat değildi. Bu, 
eşi benzeri bulunmayan, çok daha korkunç ve çirkin bir hayvandı; ve 
sanırım özellikle benim odama gelmişti. Bu rastlantıda garip bir gizem saklı 
olduğu kararına vardım. Onu gayet iyi inceleyebilmek imkânını buldum. Bu 
siyah, üstü pullu, yerde sürünen hayvanlardan biri idi. Uzunluğu dört beş 
santimetre kadardı; kafası iki parmak kalınlığında idi; fakat vücudu 
kuyruğuna doğru gittikçe inceliyordu. Kafasının biraz ilerisinden 
gövdesinin iki tarafından, kırk beş derecelik bir açı ile iki ayak çıkıyordu. 
Yukarıdan bakınca, bu hayvan üç dişli bir çatala benziyordu. Başı, pek iyi 
dikkat edemedim ama kuvvetli iğnelere benzeyen iki tane olup, tüyleri de 
tarçın rengindeydi. Kuyruğunun ve ayaklarının ucunda, yine aynı cinsten 
ikişer tane kıl bulunuyordu; bu şekilde her tarafında sekiz tane kuvvetli 
iğneye benzeyen bu kıldan mevcuttu. Hayvan kuyruğuna ve ayaklarına 
dayanarak odanın içinde gayet hızlı koşuyordu. Gövdesi ve ayakları, küçük 
yılanlar gibi, görülmemiş derecede bir hızla kıvrılıyordu. Bu, görülmesi 
gayet çirkin bir manzara idi. Bana bunun zehirli olduğunu söylemişlerdi. Bu 
hayvanın bir tarafımı sokacağından çok korkuyordum. Fakat beni daha çok 
endişeye düşüren şey, bunu benim odama acaba kim göndermişti? Bana ne 
yapılmak isteniliyordu ve bunda, ne gibi bir gizem saklı diye kendi kendime 
derin bir acı ile soruyordum. Hayvan, dolabın altına saklanıyor, köşelere 
kayıyordu. Ayaklarımı altıma alarak, onu gözlerimle arıyordum. İskemlenin 


üzerinde bu şekilde dönen hayvan, iskemlemin yanında ortadan kayboldu. 
Ürkerek, onu gözlerimle arıyordum, iskemlenin üzerinde bu şekilde 
oturduktan sonra, beni rahat bırakacağını ümit ediyordum. Birden arkamda, 
ensemin yakınında bir gürültü işittim, derhal döndüm; henüz başımın 
hizasında bulunuyor, gayet hızlı hareketler yapan kuyruğu ile saçlarımı 
okşuyordu. Birden kalktım; hayvan kaybolmuştu. Yastığın altına girmiştir 
korkusu ile yatağa yatmaktan çekiniyordum. Annem o sırada tanıdığı bir 
adam ile odaya girdi. Yerde sürünen hayvanların nasıl yakalanacağından söz 
etmeye başladılar. Fakat çok sakin konuşuyorlar ve korku diye bir şey 
duymuyorlardı. Muhakkak ki, hiçbir şeyin farkında değillerdi. Ansızın o 
acayip hayvan, saklandığı yerden çıktı ve kapıya doğru yürüdü. Bu sefer 
gayet yavaş, gürültü etmeden hareket ediyordu. Önceden düşünülmüşe 
benzeyen vaziyetindeki bu yorgunluk ona, daha nefret edilecek bir durum 
veriyordu. Bu sırada annem kapıyı açtı ve köpeğimizi, Norma'yı çağırdı. 
Bu, siyah kıvırcık tüylü, büyük bir Terreneuve köpeğiydi... Öleli beş yıl 
oluyor. Norma odaya gelir gelmez, taş gibi, hayvanın karşısında kalakaldı. 
Bu garip hayvan da durmuştu. Bununla birlikte kuyruğunun ucu ile ve 
ayakları ile yere vuruyordu. Yanılmıyorsam, esrarlı korkuyu hayvanların 
duymalarına imkân yoktur; bununla beraber, Norma'da olağan dışı bir 
korku gördüğümü sandım. Sanki Norma, bu garip hayvanın birden ortaya 
çıkmasından, bilinmeyen gizemli bir şeyin meydana geleceğini önceden 
hissediyordu. Köpek, yavaş yavaş bu hayvanın önünde geri çekiliyordu. 
Yerde sürünen bu hayvana gelince, o da düşmanına doğru dikkatle, yavaşça 
ilerliyordu. Herhâlde köpeğin üstüne atılıp onu sokmak için uygun bir 
zamanı bekliyordu. Fakat Norma'nın, korkudan bütün vücudu titrediği 
hâlde, gözleri kinle dolu bu hayvanı kolluyordu. Ansızın köpek, korkunç 
dişlerini gösterdi. Kırmızı ağzını açtı... ve atılarak karşısındaki hayvanı 
ağzının içine aldı. Yerde sürünen garip hayvan, köpeğin ağzından kurtulmak 
için, büyük bir çaba harcıyordu. Fakat Norma havada onu bir daha yakaladı. 
Ağzının içine aldı, yutmak ister gibi havaya kaldırdı. Hayvanın üst derisi, 
köpeğin dişleri arasında çatırdadı. Kuyruğu ve ayakları köpeğin ağzından 
dışarıda kalmıştı. Bunlar, korkunç bir şekilde çırpınıyordu. Birdenbire 
Norma acı acı havladı; bu müthiş hayvan her şeye rağmen köpeğin dilini 
sokmayı başarmıştı. Acının etkisi ile köpek dişlerini açmak zorunda kaldı. 
Norma'nın ağzında, yarı çiğnenmiş bu çirkin hayvanın hâlâ kımıldadığını 
gördüm. Lapa hâlinde gelen vücudundan beyaz bir sıvı fışkırıyordu; bu 


zehir de, Norma'nın dilini ıslatmakta idi... O sırada uyandım ve prens içeri 
girdi.” 

İppolit birden okumasını kesti. Zoraki: 

— Beyler, dedi, bunu tekrar düzeltmek için okuyamadım, fakat... Öyle 
tahmin ediyorum ki, birçok gereksiz şey yazmışım. Bu rüya... 

Ganya söylemekte tereddüt etmedi. 

— Çok doğru. 

— Biliyorum, burada çok ayrıntı var. Sadece beni ilgilendiren şeyler... 

Bu kelimeleri söylerken yorgun ve bitkin bir hâli vardı Alnından 
damlayan terleri mendili ile sildi. Lebedev manalı bir sesle; 

— Evet, kendinizden çok söz ediyorsunuz, dedi. 

— Beyler, bir daha tekrar ediyorum, ben hiç kimseyi zorlamıyorum; beni 
dinlemek istemeyenler serbestçe kalkıp gidebilirler. 

Rogojin güç anlaşılabilen bir sesle: 

— Kendisine ait olmayan bir evden başkalarını kovuyor, diye mırıldandı. 

O zamana kadar konuşmak için sıra gelmemiş olan Ferdişçenko: 

— Fakat hepimiz birden nasıl kalkıp gidelim, dedi. 

İppolit gözlerini birden indirdi. Yazdığı kâğıtları aldı. Fakat derhal başını 
yukarı kaldırdı. Gözleri parlıyordu. Yanaklarında iki kırmızı leke belirdi. 
Ferdişçenko'ya gözlerini dikerek: 

— Beni hiç sevmiyorsunuz, dedi. 

Etrafta bazı gülmeler duyuldu. Genç adam kıpkırmızı oldu. Prens: 

— İppolit, dedi. Şu kâğıdı artık okumayın ve bana verin. Burada benim 
odamda yatarsınız. Yatmadan önce sizinle konuşuruz. Hatta yarın da devam 
ederiz. Fakat önce şunu söyleyeyim ki, ileride de bu makaleyi bir tarafa 
bırakırsınız. Olmaz mı? 

İppolit şaşkın bir bakışla: 

— Buna imkân var mı, diye cevap verdi. Beyler... Bu, nereye varacağını 
bilmediğim ahmakça bir hikâyedir. Bir daha okumamı kesmeyeceğim. Beni 
dinlemek isteyenler dinlesinler. 

Bir yudum suyu acele ile içti. Herkesin gözünden kaçmak için masaya 
daha fazla yaklaştı ve her şeye rağmen tekrar okumaya başladı. 
Utangaçlığından eser kalmamıştı... “Yanılmıyorsam, önümde yaşamak için 
dört hafta kalınca, bir aydır, birkaç hafta için yaşamak zahmete değmez, 
düşüncesi zihnime girdi. Fakat bu fikir, Pavlovsk'ta geçirdiğim geceden 
sonra üç gündür beni oyalıyor. Bu fikri ilk defa prensin tasarısında, tam 
orada hayat için son bir girişimde bulunmayı planladığım zaman hissettim. 


İnsanları ve ağaçları görmek istiyordum. Varsayalım ki, bunu ben bu şekilde 
belirtmiş olayım. Kendi kendime kızmıştım ve “hemcinsim” Burdovski”'nin 
hakkını savunuyordum. Herkesin beni, kollarını açıp, göğüslerine 
bastıracaklarını, onlarla benim aramda bilinmeyen karşılıklı bir af dileme 
sahnesi olacak hayalini kuruyordum. Bir kelime ile sersem gibi bu rüyayı 
sona erdirdim. Bu andan itibaren bende “bu kesin düşünce” ortaya çıktı. 
Şimdi bu düşünceyi nasıl altı ay beklediğimi kendi kendime soruyordum. 
Devası olmayan bir dert ile yandığımı, hiçbir hayale kapılmayacağımı çok 
iyi biliyordum. Fakat yaşamak arzusunu korkunç bir şeklide duyuyor ve 
kendi durumumu anlıyordum. Hayata takılmıştım ve onu her ne pahasına 
olursa olsun uzatmak istiyordum. Neden bilmem, beni bir sinek gibi ezmek 
isteyen kör ve sağır talihe karşı bir gazap duyduğumu varsayıyorum. Fakat 
nasıl oldu da bundan dolayı öfkelendim? Başlamak uğraşına değmediğini 
bildiğim hâlde niçin tekrar yaşamaya başladım. Yoksa faydasız olduğunu 
önceden öğrendiğim bir işe mi giriştim? Sonuna kadar bir tek kitap bile 
okuyamıyordum. Okumaktan vazgeçmiştim. Zaten okumak neye yarar, altı 
ay için okuyup da yararlanmaya ne gerek var? Bu fikir, bir seferinde 
elimden kitabı attıracak kadar hoşuma gitti. 

“Evet, Meyer'in evinin duvarı bunları uzun uzadıya anlatabilir!” 

“Oraya birçok şey not etmiştim. Bu kirli duvarın üstünde tanımadığım 
hiçbir nokta yok. Lanetli duvar! Bununla birlikte, eğer şu dakikada her şey 
umurumda olmamış olsaydı, bu duvar benim gözümde, Pavlovsk'taki bütün 
ağaçlardan çok daha kutsallaşırdı... Daha doğrusu öyle olması gerekirdi. 

Şimdi ne derece bir ilgi ile onların hayatını izlediğimi hatırlıyorum; beni 
hiç bu kadar ilgilendirmemişlerdi. Bazen odamdan çıkmayacak kadar hasta 
olduğum zamanlarda, Kolya'yı sabırsızlıkla bekliyordum. En ufak saçma 
şeyler, şunun bunun dediği gereksiz laflar beni o derece oyalıyordu ki, âdeta 
bir dedikoducu olmuştum. Mesela önlerinde bu kadar yaşayacak zamanları 
olan şu insanların nasıl zenginleşmesini bilmediklerini anlayamıyordum. 
Zaten şimdi de bunu anlayamıyorum. Bana anlattıklarına göre, bir zavallı 
açlıktan ölmüş. Duyduğum bu haberin beni korkunç sarstığını hatırlıyorum. 
Eğer bu zavallıyı canlandırabilselerdi, sanıyorum ki, ben onu öldürürdüm. 
Bazı haftalar kendimi iyi hissediyor ve odamı” terk etmek imkânını 
bulabiliyordum; fakat sonunda caddeler içimi sıkıyordu. Herkes gibi dışarı 
çıkabileceğim hâlde, uzun günler, özellikle evimde kapalı kalıyordum. 
Kaldırımlar üzerinde sürekli endişeli, kederli, heyecanlı yürüyen 
etrafımdaki kalabalığı görmeye dayanamıyorum. Bu insanların sonsuz 


kederi, sürekli heyecanları, her zaman devam eden bu anlaşılmaz öfkeleri 
-çünkü onlar fenadırlar, fena, fena!..- niçin ve neden? Şu insanların, 
önlerinde yaşamak için altmış seneleri olduğu hâlde yaşamasını 
bilmiyorlarsa ve kederli iseler suç kimde? Zarmitz'nin önünde yaşamak için 
tam altmış senesi olduğu hâlde neden açlıktan öldü? Bu insanların her biri, 
yıtık paçavralarını ve nasırlanmış ellerini göstererek şöyle diyorlar: 
“Öküzler gibi çalışıyoruz, yoruluyoruz, köpekler kadar açız ve 
perişanlığımızı sürüklüyoruz! Diğerleri çalışmıyorlar. Hiçbir eksiklikleri 
yok, üstelik de zengindirler!” 

Onların yanında, sabahtan akşama kadar zavallı bir ayaktakımı, fakat 
“doğuştan soylu” sokaklarda sürtüyor... Tıpkı altımızda oturan Ivan Faniç 
Surtkof gibi. Düğmeleri kopuk, yırtık pırtık elbisesi ile bu adam sabahtan 
akşama kadar didinirken görülür. Onunla konuşunuz. (Ben zavallıyım, 
yoksulum, dileniyorum; karım öldü. Ona ilaç alacak param yoktu. 
Çocuklarım kışın dondular, büyük kızım bir sokak kadını oldu... diye size 
durmadan ağlar ve sızlar! Oh! Hiçbir zaman! Ne şimdi ne de daha önce bu 
sersemler için bir acıma hissi duymadım. Bunu övünerek söylüyorum! 
Niçin bu yaratık bir Rocilt olmadı? Eğer Rus veya Napolyon altınlarından 
bir yığın yoksa Rocilt gibi bir milyoner değilse, suç kimde? Madem ki, 
yaşamak için bütün kudrete sahip, eğer bunu anlamıyorsa suç kimde? 

“Oh! Bundan sonra bana artık her şey eşit, aynı. Kendi kendime kızacak 
zamanım bile yok. Fakat! O hâlde, o hâlde tekrar ediyorum geceleri 
yastığıma dişlerimi geçiriyor ve battaniyemi kudurur gibi yırtıyorum. Ah!! 
Ne hayaller kuruyorum. On sekiz yaşımda, birden çırılçıplak bir hâlde 
sokağa, kaldırımların üstüne fırlatılıp atılmamı, evsiz barksız, işsiz, 
ekmeksiz ve aç ve çıplak şehrin ortasında arkadaşsız kalmamı kaç defa 
temenni ettim. Fakat sağlıklı olarak! İşte o zaman kendimi gösterecektim.” 

“Neyi gösterebilecektin?” 

“Oh! Bu “açıklamalarım”la ne derece aşağılandığım farkında olmadığımı 
tahmin edebilirsiniz? Benim on sekiz yaşında olduğumu dikkate almayan 
herhangi bir kimse beni hayat hakkında hiçbir zaman bilgisi olmayan bir 
yumurcak varsayamaz. Bu son altı ay içinde tam bir yaşlı oldum. Fakat 
isterlerse benimle alay etsinler ve bütün bunları bir hikâye kabul etsinler. 
Çünkü bunlar, kendimin ortaya attığı gerçek hikâyelerdir. Bunlar, uykusuz 
geçen uzun gecelerimin eseri, şimdi bunların hepsini hatırlıyorum. “Fakat 
bunları şimdi tekrar etmeye gerek var mı? Artık benim için hikâyeler devri 
çoktan geçti? Bu hayaller, Yunan gramerini bile okumayı bana 


yasakladıkları zaman beni eğlendiriyordu. Hatta bir seferinde şu garip fikir 
aklıma geldi: “Gramerin sonuna gelmeden belki öleceğim.” diye daha ilk 
sayfasında düşünüyor ve kitabı masanın altına fırlatıyordum. Üstelik, 
Matrena'nın onu yerden kaldırmasına engel oluyordum. 

Bu “açıklamalarım” herhangi bir kimsenin eline geçecek olursa ve o 
kimse sonuna kadar okumak sabrını gösterebilirse beni bir deli veya bir 
öğrenci, daha doğrusu bir ölüm mahkümu sanacak. Tabii, kendinden başka 
diğer bütün insanların hayat için bu kadar kavga ettiklerini, onun kıymetini 
anlamadan, tembelce harcadıklarını, bu şekilde de herkesin hayata layık 
olmadığını anlayacaktır! 

“Peki sonra? Okuyucum, bu konuda yanılacak ve benim ölüme 
mahkümiyet durumum kendi inancım üstünde hiçbir etki yapmayacak ama 
sorun, onların hepsine hiç ayrım yapmadan sorun bakalım, mutluluğu nasıl 
anlıyorlar? Ah! Emin olun ki, Kristof Kolomb, Amerika'yı bulduğu zaman 
değil, fakat bulmak üzere olduğu zaman daha mutluydu. İnanın ki, 
mutluluğun en hararetli dakikası belki, Yeni Dünya'yı keşfetmeden üç gün 
önce, bütün tayfaların ümitsizlik içinde ayaklanarak, Avrupa'ya tekrar 
dönmek istediği zamandı. Burada Yeni Dünya söz konusu değildi. Kolomb 
onu, belli belirsiz gördü. Öldüğü zaman nereyi bulduğunu tam anlamı ile 
bilmiyordu. Asıl önemli olan şey hayattır. Yalnız hayat! 

Bu sonu gelmeyen bir arama, hayatın sonsuzluğudur. Yoksa onun 
bulunması değil! Fakat bu cümleler neye yarar? Bütün buraya kadar 
söylediklerimin, bir ilkokul öğrencisinin “Güneşin doğuşu” konulu ev 
ödevine benzemesinden korkuyorum. 

Diyecekler ki, belki bir şeyler ifade etmek istemişim; fakat bütün bu 
arzuma rağmen... “Açıklayamamıştım...” Şunu ekleyeceğim ki, her 
dâhiyane fikirde, her yeni ve hatta insan beyninde doğan her ciddi 
düşüncede, hep diğer bir insana anlatılamayacak bazı şeyler vardır, ciltlerle 
boş yere eser yazarsınız ve otuz beş sene her şekilde fikirlerinizi tekrar 
gözden geçirirsiniz, yine de bütün gayretlerinize rağmen bazı şeyler kalır. 
Beyninizde, her zaman kalmak üzere yerleşip kalır ve çıkmak istemezler. 
Belki de en mükemmel fikrinizi hiç kimseye anlatamadın ölür gidersiniz. 
Şayet bu altı ay içinde beni endişeye düşüren bütün şeyleri açıklamaktan 
âciz isem, şimdi geldiğim bu “Kesin düşünce”min bana çok pahalıya mal 
olduğunu acaba anlayacaklar mı? İşte, yalnız benim tarafımdan bilinen bazı 
sebeplerden dolayı, “açıklamalarım”ın içinde aydınlatılmasını görev 
saydığım mesele. 


“Fakat hikâyemin sonuna devam ediyorum.” 


v 


“Yalan söylemek istemiyorum: 

Bu son altı ay içinde gerçek hayatın hareketlerinden tam anlamı ile 
kaçınmadım; hatta bazen pratik hareket beni oyalayacak dereceye varıyor 
ve mahkümiyetimi unutuyordum. Daha doğrusu onu düşünmek bile 
istemiyordum. 

Şu sıralar, hangi hayat şartları altında yaşadığımı hatırlayacağım. Sekiz ay 
oluyor. Hastalığım kötüleşmeye yüz tuttuğu zaman, dışarısı ile bütün ilgimi 
kestim ve eski arkadaşlarımı görmez oldum. Sürekli çok hüzünlü bir huyum 
olduğu için, arkadaşlarım beni unutmak konusunda zahmet çekmediler; 
zaten başka türlü de olsaydım yine unutacaklardı. Evdeki hayatım, yani 
“aile içinde” köşesine çekilmiş bir insan hayatı gibiydi. Aşağı yukarı beş ay 
oluyor. Bir daha çıkmamak üzere kapandım ve benimkilerden tamamen 
uzaklaştım. İrademe boyun eğmek âdet gereğiydi. Odama da, iznim 
olmadan hiç kimse giremezdi. Tabii belirli saatlerde odamı toplayacak ve 
yemek getirecek, kimseler hariç! 

Annem, emirlerim dışında titrerdi. Onu, gayet seyrek fırsatlar yüzünden 
görmeyi istediğim zamanlarda bile, bir tek kelime söylemek cesaretini 
gösteremezdi. Rahatımı bozmamaları ve gürültü etmemeleri için çocukları 
durmadan kırbaçlardı. Çocukların bağrışmalarından çoğunlukla sızlanırdım, 
beni şimdi, ne şekilde sevdiklerini hayal ediyorum. “Sadık Kolya” ismini 
verdiğim bu insana az işkence ettiğimi sanmıyorum. Son zamanlarda o da 
bana işkence etmeye başladı. Bu gayet doğal; insanlar birbirine acı vermek 
için yaratılmıştır. Benim kötü huyuma, bir hastayı idare etmeye yemin etmiş 
gibi katlandığının farkına vardım. Muhakkak ki, bu bana çok dokundu; 
prensin, “Hristiyan alçakgönüllüğü”nü kafasına koyduğu gibi, bende de bir 
duygu doğdu ki, bu hâl oldukça gülünçtü. Bu çocukta, gençliğin heyecanı 
vardı. Üstelik de, her gördüğünü yapmaya çalışıyordu. Fakat öyle 
zannediyorum ki, onu bir kişilik yapmak zamanı geldi. Onu fazlasıyla 
seviyordum. Hatta altımızda oturan ve sabahtan akşama kadar alışveriş eden 
komisyoncu Surikof'a da işkence ettim. Ona ispat ettim ki, eğer yoksulsa, 
suç tamamen kendisindedir. O kadar ki, sonunda bizim eve gelmeye cesaret 
edemedi. Bu, çok basit bir adamdır. Bir alçakgönüllülük modeli - 
alçakgönüllülüğün büyük bir kuvvet olduğunu iddia ediyorlar; bu mesele 
hakkında prense sormalı. Çünkü bunu o söyledi- küçük çocuğunu görmeye 
evlerine gittiğim Zaman, istemeyerek çocuğun cesedi karşısında 


gülümsedim ve Surikof'a, bunun “kendi hatası” olduğunu açıklamaya 
başladım. Zavallı adamın ansızın dudakları titremeye başladı. Bir eliyle 
omzumdan yakaladı. Diğeriyle de bana kapıyı göstererek yavaş bir sesle 
mırıldandı: “Çıkın!” Bununla beraber bu hareketi çok hoşuma gitti. Dışarı 
çıktım. Fakat biraz sonra Surikof'un kelimelerini acı bir şekilde 
hatırladım... Onun hakkında garip bir acıma ve nefret hissettiğim hâlde. 
Böyle bir tecavüz anında bile -çünkü gayet iyi hissediyorum ki, hiç 
istemeden ona tecavüz etmiştm- bu adam, kızmak kudretini bile 
gösteremedi! Eğer dudakları titredi ise, kesinlikle kızgınlığının etkisi altında 
değil, size yemin ederim. Beni kolumdan tutup dışarı atarak: “Çıkın!” diye 
o müthiş kelimesini söylerken dahi öfkeli değildi. O sırada tamamen soylu 
bir hareket yaptı. Yalnız bu soyluluk, yüzünün ifade ettiği anlam ile eşit 
değildi -zaten, gerçekte çok gülünç bir mana ifade ediyordu. Fakat hiçbir 
kızgınlık alameti bile kendisinde görülmüyordu. Belki hakkımda bir nefret 
duydu. O zamandan beri ona, merdivende iki üç defa rastladım... Daha 
önce hiç yapmadığı hâlde, derhal şapkasını çıkarıp beni selamladı. Fakat 
eskisi gibi durmuyordu. Anlaşılmayan bir tavırla yanımdan hızlıca 
geçiyordu. Benden nefret etse bile, kendi tabirince “yine alçakgönüllü”ydü. 
Belki bu selamları basit bir korkudan, alacaklısının çocuğu olduğum için 
veriyordu: Anneme her zaman borcu vardı, ödemek imkânı da yoktu. Bu 
ihtimal belki en kuvvetlisidir. Ona bazı şeyleri anlatmak için düşündüm: On 
dakika içinde benden af dileyeceğine emindim; fakat kendi hâlinde 
bırakmanın daha doğru olduğu düşüncesine vardım. 

“Bu zamanda, yani martın ortasında, Surikof'un çocukları donduğu zaman 
ben kendimi daha iyi hissediyordum. Bu halim de iki hafta kadar sürdü. 
Çoğunlukla akşamüstü sokağa çıkardım. Gazlar yandığı ve don olduğu 
zaman mart geceleri ayın batışını çok severdim; bazen çok uzaklara 
gezmeye giderdim. Bir gün, Altımağazalar sokağında, kibar tavırlı, fakat 
yüzünün hatlarını fark edemediğim birisi, karanlıkta önümden geçti; kâğıda 
sarılmış bir paket taşıyordu. Paltosu perişan yırtık ve mevsim için oldukça 
ince idi. On adım kadar önümden giderken, cebinden bir şeyin düştüğünü 
gördüm. Bu eşyayı yerden kaldırmak için davrandım, zamanı idi. Çünkü 
gülünç bir şekilde uzun kaftan giymiş bir insan, yerdeki şeyin üstüne atıldı; 
fakat benim elimde olduğunu görerek çekildi. Ellerime baktı ve yoluna 
devam etti. Bu eşya, eski şekilde maroken büyük bir çantaydı; içi birçok 
kâğıtla doluydu, neden bilmem, bir bakışta bunun paradan başka her şeyi 
içerdiğini anladım. Bunu düşüren yolcu kırk adım kadar ileride idi. Nerede 


ise kalabalığın içinde kaybolacaktı. Arkasından koştum ve çağırdım; fakat 
“He!” den başka bir kelime ile bağıramadığım için arkasına bile dönüp 
bakmadı. Ansızın solda, büyük bir sokak kapısının içine daldı. Derin bir 
karanlık hüküm süren bu kapının altına geldiğim zaman hiç kimse yoktu. 
Bu ev, küçük daireleri kiraya vererek para kazanmak isteyenlerin yaptırdığı 
büyük binalardan birisi idi... Bunlardan yüz kadar vardır. Büyük kapıdan 
içeri girdiğim zaman, sağ köşede ve geniş avlunun dibinde, birisinin 
uzaklaştığını görür gibi oldum. Fakat karanlık, daha çoğunu görebilmeme 
engel oldu. Bu köşeye kadar koştum ve çok kirli, aydınlatılmamış dar bir 
merdiven buldum. Yukarıya doğru çıkan bir adamın ayak seslerini işiterek, 
ona, kapının açılmasından önce yetişmek ümidiyle merdivene tırmandım. 
İşte, olan oldu. Merdiven basamakları yüksek değildi, fakat bana 
bitmeyecekmiş gibi geldi ve nefesim kesildi. Beşinci katta bir kapı açıldı ve 
kapandı. Üç basamak kala bunun ancak farkına varabildim. Beşinci kata 
çıkabilmek ve biraz nefes alıp kapının zilini bulabilmek için birkaç dakika 
gerekliydi. Sonunda küçük bir mutfakta, bir semaverin ateşini boşaltmak 
üzere olan bir kadın bana kapıyı açtı, benim sözlerimi sakin bir şeklide 
dinledi ve muhakkak, hiçbir şey anlamadan ve ağzını açmadan beni 
yanındaki küçük odaya aldı. Bu gayet alçak tavanlı ve mobilyası birkaç 
gerekli eşyaya sahip, perişan, küçük bir oda idi. Perdeli bir yatağın üstünde, 
sarhoş gibi bir hâlde uyuyan ve kadının “Terentiç” diye çağırdığı bir adam 
yatıyordu. Masanın üstünde, demir bir şamdanın içinde bir mum yanıyordu. 
Yanında, boş bir votka şişesi duruyordu. Terentiç kalkmaksızın, bana doğru 
anlaşılmayan birkaç kelime homurdandı ve eliyle bana yandaki odayı 
gösterdi. Kadın kaybolmuştu, bana sadece bu kapıyı itmek işi kaldı. 
Böylece yandaki odaya girmiştim. Bu, biraz daha az geniş ve çapraşık bir 
oda idi. O derece ki, nasıl döneceğimi bilemiyordum. Köşeye konulmuş dar 
bir yatak hemen hemen bütün odayı kaplıyordu; odanın diğer mobilyası üç 
adi iskemleden, çizgili bir bezle örtülü eski bir sedirin önünde duran kaba 
bir mutfak masasından ibaretti. Hepsi, âdeta masa ile yatağın arasına 
sokulmuştu. Öteki odadakine benzeyen demir bir şamdan, masanın üstüne 
konmuştu. Üç haftalık veya daha fazla gözüken bir çocuk, yatağın üstünde 
yatıyor, viyaklıyordu. Hasta ve sarı benizli bir kadın, çocuğun kundağını 
değiştiriyordu. Kadın, pek genç görünüyordu. Oldukça çıplaktı. Lohusa 
olduğu anlaşılıyordu. Çocuğa gelince, annesinin zayıf memesini bekleyerek 
bağırıyordu. Sedirin üstünde başka bir çocuk uyuyordu. Bu, üstüne, frağa 
benzeyen bir kostüm atılmış üç yaşında bir kız çocuğu idi. Masanın yanında 


eski bir redingot giymiş bir adam duruyordu. Paltosunu çıkarmış ve yatağın 
üstüne koymuştu. İki küçük sosis ile beyaz ekmek bulunan mavi kâğıtla 
sarılmış bir paketi açmak için uğraşıyordu. Masanın üstünde hâlâ dolu bir 
çaydanlık ve siyah ekmek kırıntıları duruyordu. Yatağın altında, iki paket, 
elbise ile dolu bir valiz fark ediliyordu. Tek kelime ile bu çok karışık bir 
yerdi. Erkekle kadın, ilk bakışta iyi bir aile havasını veriyordu. 
Katlandıkları perişanlığa karşı bir şey yapamayarak, yavaş yavaş alışılmış 
bir karmaşa içinde yüzüyorlardı, bu karmaşa, hayatlarının ayrılmaz bir 
parçası olmuştu artık. 

İçeri girdiğim zaman, yeni gelmiş olan adam getirdiği eşyaları açıyor ve 
karısı ile gayet sinirli konuşuyordu. Kadın, henüz ağlamakta olan çocuğun 
kundaklanmasını bitirmemişti. Büyük bir olasılıkla kocasının getirdiği 
haberler her zamanki gibi kötü idi. Erkeğin yüzü bana hoş, hatta canayakın 
göründü. Bu, aşağı yukarı yirmi sekiz yaşında esmer ve siyah favorileri olan 
kısa çeneli bir adamdı. Kederli bir hâli vardı. Hatta bakışı bile... Benim 
gelişim garip bir sahne doğurdu. 

Bazı insanlar vardır. Son noktaya gelince gayet çabuk kızarlar. Bunlar 
sürekli çabuk olan olaylardır. O sırada denilebilir ki, karşılık vermektense, 
başkası tarafından tecavüze uğramaktan zevk duyarlar. Buna karşılık çabuk 
kızan bu insanlar, üzüntülerinin etkisi altında kalıp büyük bir pişmanlık 
duyarlar. Muhakkak ki, zekidirler ve aklın on kat ilerisine gidildiğini 
anlayacak durumdadırlar. Bu adam bana, bir an şaşkınlıkla baktı. 

Fakat birkaç kelime söylememe zaman kalmadan, bu adam 
kudurmuşçasına birdenbire üzerime atıldı. Pis odasına kayıtsızca giren, iyi 
giyinmiş ve kendisinin bile utandığı bu sefer manzaraya bakan bir insanı 
görmekten olağanüstü üzülmüştü. Muhakkak, başarısızlığına sebep olan 
şaşkınlığını, başka bir insanın üzerine atmak fikrinden neşe, aynı zamanda 
zevk duyuyordu. Hatta bir an, beni dövecek sandım. İsteri hastalığına 
tutulmuş bir kadın gibi sapsarı oldu. Bu hâli arkadaşını da heyecana getirdi. 

— Buraya girmeye nasıl cesaret ettiniz! Dışarı çıkın, diye güç hâl ile 
kelimeleri zoraki söyleyerek titrek bir sesle bağırdı. 

Fakat birdenbire kendi cüzdanını ellerimin arasında gördü. 

— Sanırım bunu yere düşürmüşsünüz, diye mümkün olduğu kadar sakin bir 
sesle anlattım. 

“Adam, önümde ayakta, korkmuş bir durumda, hiçbir şey anlamıyormuş 
gibi bir zaman durdu. Sonra, hızlı bir hareketle cebini yokladı. Hayretle 
ağzını açtı ve alnına vurarak: 


— Tanrım! Bunu nereden buldunuz? Ne şekilde, dedi. 

Ona, birkaç kelime ve daha sakin bir edayla cüzdanı nasıl bulduğumu, 
onun arkasından nasıl koştuğumu, karanlıkta merdivenleri dörder dörder 
nasıl tırmandığımı anlattım. 

— Oh Tanrım, diye karısına seslenerek bağırdı. Bunlar benim kâğıtlarım. 
Benim mallarım, artık her şeyim!.. Ah! Biliyor musunuz bana ne büyük 
iyilik ettiniz? Ben mahvolmuş bir insandım. 

Bu sırada cevap vermeden dışarı çıkmak için kapının tokmağını 
yakaladım, fakat birdenbire müthiş bir öksürükle sarsıldım; o kadar şiddetli 
idi ki, ayakta zor durabiliyordum. Adamın, karşımda bana boş bir iskemle 
bulmak için dört tarafa döndüğünü gördüm. Oturacak bir yerin üstünde 
duran paçavraları aldı. Yere attı ve beni acele, fakat büyük bir özenle 
oturttu. Bu krizli halim iki üç dakika daha sürdü. Kendime geldiğim zaman 
onu yanımda, başka bir iskemlenin üstüne oturmuş ve sabit bir bakışla bana 
baktığını gördüm. 

Hastasının yanına yaklaşan bir doktor tavrıyla: 

— Acı çekiyormuşsunuz gibi bir hâliniz var, diye sordu... Ben kendim... 
Tabibim. Ve içinde bulunduğu duruma itiraz eder gibi bir hareketle odasını 
gösterdi. 

— Görüyorum ki, siz... Ayağa kalkarak devam ettim. 

— Ben veremim. 

O da birdenbire ayağa kalktı. 

— Kendinize özen göstermelisiniz... 

Çok şaşırmıştı... Kendine gelemiyordu, sol elinde cüzdanı tutuyordu. 

— Oh! Üzülmeyin diye, kapının tokmağını yeniden tutarak sözünü kestim; 
geçen hafta (B...) tarafından muayene edildim -burada da aynen, “B...” nin 
ismini anıyorum... Durumum ortada, gördüğünüz gibi. İzninizle!.. 

“Doktoru bitkin, utancından harap olmuş bir hâlde bırakarak yeniden 
kapıyı açmaya hamle ettim. Fakat lanetli öksürüğüm o sırada beni yakaladı. 
Doktorum beni tekrar oturttu ve dinlenmem için ısrar etti; yerinden 
kımıldamadan bana birkaç nazik kelime söyleyen karısına doğru döndü. 
Kadın o kadar şaşırmıştı ki, kuru ve renksiz yanakları kızardı. 
Usandırmaktan korkan bir insan haliyle kalktım -burada gereken hareket de 
buidi... Pişmanlığın doktoru incittiğinin farkına vardım.” 

— Eğer ben... 

Her saniye, bir cümleden diğerine atlayarak kesik kesik başladı: 


— Sizden o kadar memnun olduğum hâlde kötü davrandım... Ben... 
Görüyorsunuz tekrar odasını gösterdi. İşte ben bu durumda bulunuyorum... 

— Oh, dedim... anlaşıldı. Durumda yeni bir değişiklik yok; muhakkak 
yerinizden oldunuz... Hükümet merkezine bunu açıklamak ve başka bir yer 
aramak için geldiniz. 

— Bunu... Nereden öğrendiniz, diye şaşırarak sordu. İstemeyerek alaylı bir 
tavır ile; 

— Bu ilk bakışta görülüyor, dedim. Birçok insan taşradan buraya ümitlerle 
gelir; didinir, girişimlerde bulunur ve bu şekilde yaşar. 

Ani bir hareketle konuşmaya başladı. Dudakları titriyordu. Diyebilirim ki, 
şikâyetler ve hikâyesi bana çok dokundu. Onun yanında bir saat kadar 
kaldım. Aslında hiçbir olağanüstülük olmayan hikâyesini bana anlattı. 
Devlet hizmetinde, Rusya'nın uzak bir yerinde doktorken, karısının isminin 
karıştığı bazı entrikaların kurbanı olmuştu. Gururu isyan etmiş ve sabrı 
tükenmişti. Bu, dümanları için bulunmaz bir fırsatmış ve hemen onu şikâyet 
etmişler. Zavallı, bir davaya kurban gitmiş, makamını kaybetmek zorunda 
kalmış ve elindeki son serveti ile Petersburg'a durumunu anlatmaya gelmiş. 
Her zaman olduğu gibi, orada da mahkeme aşamalarından önce işi çok 
sallamışlar. Sonra onu dinlemişler, baştan savmışlar, kınamışlar, istediğini 
dilekçeye dökmesini söylemişler, fakat onun bu dilekçesini kabulden 
çekinmişler ve neden sonra hakkında bir soruşturmanın açılmasına karar 
vermişler. Sözün özü, zavallı adam tam beş ay koşmuş ve nesi varsa yemiş. 
Karısının bütün elbiselerini rehine koymuş... Ve işte bu sıralarda bir çocuğu 
olmuş... Ve... Ve... Bana: “Bugün soruşturmanın sonucunu bildirdiler... 
Hemen hemen yiyecek ekmeğim yok... Hiçbir şeyim kalmadı... Karım da 
loğusadan yeni kalktı... Ben... Ben...” dedi. Ve birdenbire ayağa kalktı, 
dolaşmaya başladı. Karısı bir köşede ağlıyordu. Çocuk da bağırmakta idi. 
Not defterimi çıkardım. Bazı şeyleri not ettim. Bitirip ayağa kalktığım 
zaman, meraklı bir korku ile bana bakarak önümde dikildiğini gördüm. 

Ona, isminizi ve nerede çalıştığınızı valinizin ismini, ayları ve tarihleri not 
ettim, dedim. Bakmutof isminde bir okul arkadaşım var. Amcası, Piyer 
Matrevriç Bakmutof! Anayasa Mahkemesi üyesi ve vilayetin genel 
müdürü... 

— Piyer Matreviç Bakmutof, diye doktorum titreyerek bağırdı. Fakat bütün 
bu iş onun elinde! 

Ve gerçekten beklenilmeyen bir şekilde, onun girişimine yardım edişim, 
doktorumun hikâyesi ve onun sonuçlanışı, tıpkı bir romandaki gibi bağlandı 


ve halloldu. Bu zavallı insanların bana pek fazla bel bağlamamalarını 
istedim. Çünkü kendimin de zavallı bir okul öğrencisi olduğumu söyledim. 

Benim ismimi öğrenmelerine gerek olmadığını, fakat buradan çıkar 
çıkmaz Vassili Ostrowa, arkadaşım Bakmutof'u görmeye gideceğimi 
ekledim. 

Hâlihazırda, Anayasa Mahkemesi üyesi olan ve hiçbir çocuğu 
bulunmayan amcanın ailesinin son fertleri varsayarak, arkadaşımı delice 
sevdiğinden emindim. “Sözümü bitirirken, belki dedim, bu arkadaşım 
benim aracılığımla amcasına, sizin için bir şey yapabilir.” 

— Beni, ekselansın huzurunda açıklama yapmaya bıraksalar, yeterli olacak! 
Açık olarak kanıtlamak şerefini elde edebilsem, diye, harareti varmış gibi 
titreyerek bağırdı. Gözleri parıldıyordu. 

Kendi kullandığı deyimle: “Bu şerefi elde edebilmek kudretine bir 
erişebilsem... Bu işin muhakkak yüzüstü kalacağını ve bütün gayretlerin 
boşa gideceğini tekrar ederek ekledim ki, eğer bugün onlara gelmiş 
olmasaydım, bütün bunlar bitecek ve hiçbir ümit kalmayacaktı. 

Beni, birçok gayretli temennilerle uğurladılar. Kendilerini kaybetmiş 
halleri vardı. Yüzlerinin ifade ettiği anlamı hiçbir zaman unutamayacağım. 
Derhal bir arabaya atladım, Vassili Ostrov'a gittim. Bu Bakmutof ile ben, 
okul hayatımızda uzun süre birbirimize karşı düşmanca yaşadık... Ona bir 
soylu gözüyle bakıyorlardı; hiç olmazsa ben, ona bu özelliği veriyordum. 
Hep temiz giyinirdi. Kendini beğenmiş değildi; her zaman neşeli 
mükemmel bir arkadaştı. Büyük zekâya sahip olmadığı hâlde, bazen birçok 
nükteler yapardı; beraber sınıfın daima birincisi idi. Ben ise hiçbir şeyde 
birinci olamadım. Benden başka bütün arkadaşları onu severlerdi. Şu birkaç 
sene içinde her fırsatta bana ödünç para vermek istemişti, her seferinde 
kızgın ve usandırıcı bir eda ile yanından kaçmıştım. Onu görmeyeli bir sene 
kadar oluyordu; üniversiteye devam ediyordu. Akşamın saat dokuzuna 
doğru onun evine gittiğim zaman, birçok protokol kurallarına büyük bir 
titizlikle uyarak -çünkü hizmetçiler benim geldiğimi haber verirlerdi- beni 
önce Şaşkın ve hatta az sempatik bir tavırla karşıladı. Fakat neşelenmekte 
gecikmedi ve bana bakarak bir kahkaha attı. İçten bir senli benlilikle 
bağırdı: 

— Terentief, bana gelmek nereden aklına geldi? 

Tavırları bazen sert, fakat asla kızgın değildi. Bu onun sevdiğim, fakat 
buna rağmen ona karşı olan nefretimin sebebini oluşturan, bir huyu idi. 
Fakat ne oluyor? Bu kadar hasta mısın, diye ürkerek bağırdı. 


Tekrar öksürmeye başlamıştım; bir iskemleye yerleştim ve güç bela nefes 
almaya başladım: 

— Üzülmeyin, dedim, ben veremim. Size bir ricaya geldim. Şaşkın, oturdu. 
O sırada ona doktorun bütün hikâyesini anlattım. Amcasının üzerindeki 
etkisine dayanarak bir şeyler yapabileceğini ona iyice anlattım. 

— Yaparım, muhakkak yaparım, yarın sabah derhal amcama anlatacağım; 
hatta buna çok memnun oldum. Bütün bunları ne kadar ince bir şekilde 
anlattınız... Fakat Trentief, nasıl oldu da bana başvurmak aklınıza geldi? 

— Bütün bu mesele amcanızın elinde... Sonra Bakmutof, biz birbirimize 
sürekli düşmandık. Sizin soylu bir kişiliğiniz olduğu için, bir düşmanı bile 
geri çevirmeyeceğinizi düşündüm, diye alaycı bir üslupla ekledim. 

Bir kahkaha tufanı ile bağırdı: 

— Sanki Napolyon İngiltere'yi yardıma çağırıyor! Evet, gerekeni 
yapacağım, yapacağım! Hatta mümkünse şimdi gideceğim, diye benim 
ciddi bir tavırla ayağa kalktığımı görerek acele ile ekledi: Gerçekten bu 
mesele, bizi memnun edecek tarzda, beklediğimiz bir şekilde halloldu. Altı 
hafta sonra bizim doktor, başka bir kasabada göreve atandı. Yolluğunu bile 
ödediler. Ayrıca harcırah da verdiler. Bakmutof'un, doktoru çağırarak ona 
borç para verdiğinden bile şüpheleniyorum. Doktoru sık sık görmeye 
giderdi. Hâlbuki ben ziyaretlerimi azaltmıştım. doktor bana geldiği zaman 
da kendisini ilgisiz bir tavırla karşılıyordum. Bu altı hafta müddetince 
Bakmutof'a bir iki defa rastladım. Bir üçüncü defa, doktorun taşraya 
hareketini kutladığımız zaman gördüm. Bakmutof evinde, şampanya ile bir 
veda ziyafeti verdi. Doktorun karısı da orada idi, fakat çocuğu ile 
ilgilenmek için bizi erkenden yalnız bıraktı. 

Mayıs ayının başlangıcı idi, gece muhteşemdi. Güneşin ışınları, 
Finlandiya gölüne iniyordu. Bakmutof beni, evime kadar uğurladı; Nikola 
köprüsünden geçtik. İkimiz de biraz sarhoştuk. Bu işin iyi 
sonuçlanmasından dolayı memnuniyetinden söz etti. Anlayamadığım şeyler 
için teşekkür etti; bir iyilik yaptıktan sonra, ferahlık hissettiğini ve bütün bu 
güzelliğin bana ait olduğunu iddia etti. Bugün ders verenleri, bir hayır 
işlemenin hiçbir anlamı olmadığını iddia edenleri haksız buldu. 

İçimde sonsuz bir konuşma arzusu uyandı. 

— Birisine iyilik etmek görevini üzerine almış olan adam, diye başladım, 
insan doğasına kıyar, merhamet dilenenin şerefini aşağılar. İntikam olarak, 
“toplumsal sadaka”nın teşkilatlanması ve kişinin özgürlüğü meselesi, 
birbirinden ayrı, fakat birbirini yok etmeyen iki şeydir. İyilik hareketi, 


varlığını koruyor. Çünkü insanın bir ihtiyacını karşılıyor. En yakını üzerine, 
doğrudan doğruya hayati bir etkide bulunmak ihtiyacı! “Moskova'da, 
Alman ismi taşıyan bir general vardı. Hâlen, Anayasa Mahkemesi üyesi 
bulunan birinden” söz ediyorum. Hayatını, hapishaneleri ve suçluları ziyaret 
etmekle geçirmişti; Sibirya'ya gönderilecek olan her mahküm kafilesi, 
Monde Muano'da bu ihtiyar tarafından ziyaret edileceğini önceden bilirdi. 
General, görevini ciddiyet ve merhametle yapardı. Gelir, etrafında sıra 
olmuş duran mahkümların önünden geçer, her birinin önünde durarak 
ihtiyaçlarını sorar, hiçbir ine ahlak dersi vermeyerek hepsine zavallı 
dostlarım diye seslenirdi. Para dağıtır, en önemli ihtiyaçlarını karşılar, 
ayaklarını sarmak için bezler yollardı. Bazen küçük dini kitaplar getirir, 
onları okuma bilenlere dağıtırdı. Yolda, bu kitapları açacaklarına ve okuma 
bilmeyen arkadaşlarına bunları anlatacaklarına kuvvetle inanırdı. 

Suçları hakkında arada sırada sorular sorardı; kendi özel hayatını 
anlatanları dinlerdi. Suçlular arasında hiçbir fark gözetmez, hepsine aynı 
şekilde davranırdı. Onlarla bir kardeş gibi konuşurdu. Suçlular da onu bir 
baba sayarlardı. Bir kafilenin içinde, kucağında çocuklu bir kadın görünce 
ona yaklaşır, küçüğü okşar ve çocuğu eğlendirmek için parmaklarını 
oynatırdı. Ölümüne kadar, uzun hayatını bu şekilde geçirdi. Öyle ki, bütün 
Rusya'da ve Sibirya'da, hiç olmazsa mahkümlar arasında tanınırdı. Sürgüne 
gidenleri ziyaret ederken, bu arada sırada onlara yirmi kopekten fazla 
verebiliyordu. Sibirya'da bulunan bir insan, en katı yürekli canilerin bu 
generali nasıl hatırladıklarını anlattı. Muhakkak ki, bu insanlar ondan, 
heyecanla veya ciddi bir tarzda söz etmiyorlardı. Bazen, bir düzine insanı 
doğramış veya belki de sadece öldürmek zevki için altı çocuğu boğazlamış 
olan bu suçlulardan biri bağırmış ve şunları söylemiş: 

“Şu ihtiyar generalcik ne oldu? Sağ mı acaba?” Bu düşünce, belirsiz bir 
sebepten, belki de yirmi senelik cezası süresince bir defa aklına geliyordu. 
Bu düşünceye bir de gülümseme eklenmiş. Kim bilir? Sadece bu kadar... 
Fakat yirmi sene sonra, ruhunda hatırasını saklayan insana bu “küçük 
ihtiyar” tarafından sürekli olarak bir tohum atılmadığını size kim söyledi? 

“Bakmutof, bir insanın, diğer birisinin kaderi hakkında yaptığı 
propagandanın etkisini anlayabilir misiniz?” 

Burada bütün bir hayat, gözümden kaçan sonsuz bir imkân var. En usta bir 
satranç oyuncusu bile karşısındakinin çok az hamlesini zamanından önce 
tahmin edebilir. Hatta olağanüstü usta bir satranç ustası Fransız”ın, rakibinin 
on hamlesini önceden hesaplayabildiğini anlatırlar. Bundan ötürü, 


gözümüzden kaçan ne kadar hareket ve girişim var. Tohumu atarken, ne 
şekilde olursa olsun bir iyilik yaparken, kişiliğinizden bir kısmını 
veriyorsunuz, diğerlerinden ise, başka bir parça alıyorsunuz. Bu iki insan 
arasında bir bağ var. Biraz dikkat ederseniz, derhal bilgi ile ve 
beklenilmeyen buluşlarla ödüllendirilirsiniz. Bu yaptığınız iyiliği, bir ilim 
saymaya başlarsınız. Bu, bütün hayatınıza hükmedecek, belki de tamamen 
onu kaplayacaktır. 

Bakmutof: 

— Demek ki, hayat size küsmüş, diye başka birini azarlar gibi bağırdı. 

Bu sırada, köprünün korkuluğuna dirseklerimizi dayamış, Neva nehrine 
bakıyorduk. 

Korkuluktan kendimi daha fazla aşağıya sarkıtarak: 

— Aklıma gelen fikri şimdi biliyor musunuz, diye sordum. 

Bakmutof, korku ile: 

— Sakın bu fikriniz, kendinizi suya atmak olmasın, diye bağırdı. 

— Hayır, şimdilik sadece şu düşünce ile yetiniyorum: Önümde yaşayacak 
iki veya üç ayım var. Belki de dört; fakat mesela iki ay kaldığını 
varsayalım. O zaman, doktorun meselesindeki gibi gürültülü patırtılı, çaba 
harcanması gereken bir iyilik yapmak isteyeceğim. Bu durum içinde, 
zamanın darlığı yüzünden bu iyilikten vazgeçmem gerekecek ve 
yapabileceğim başka bir iyilik arayacağım. İşte burada, alay edilecek bir 
fikir olduğunu onaylayın. 

Zavallı Bakmutof, benim hesabıma çok üzülmüştü; bana, evime kadar 
eşlik etti ve beni avutmaya gerek bile kalmadığını söylemek inceliğinde 
bulundu. Yolda, hiçbir şey söylemedi. Benden ayrılırken, heyecanla elimi 
sıktı ve beni tekrar gelip görebilmek için izin istedi. Bana, bir “avutucu, 
dertlerimi paylaşıcı” sıfatı ile gelmek istediği takdirde -çünkü sessiz de olsa, 
ziyaretinin gayesi bir teselli olacaktı- varlığının benim için bir “memento 
meriden” başka bir şey olamayacağını ona açıkladım. Omuzlarını silkti. 
Fakat bana hak verdi. Bu tecavüzüme rağmen, gayet nazik bir şekilde 
birbirimizden ayrıldık. 

İşte o akşam ve onu izleyen bütün gece, “son düşüncem”'in filizlendiğini 
hissettim. Bu yeni düşünceye delice bağlandım, bütün çapraşık taraflarını 
her şekil altında inceledim. Gece uyumadım. Ne kadar derin düşünürsem, o 
kadar dalıyordum. Bu fikir beni son derece korkutuyordu. Müthiş bir korku 
içimi kaplıyordu. Bu fikir birkaç gün devam etti. O fikri hatırlamam bile, 
birdenbire ürpermem için yetiyordu. “Son düşüncem”in bende, sonu tabil 


bir şekilde çözülemeyecek derecede kuvvetle yerleştiğine inandım. Karar 
verebilmek için kendimde cesaret bulamıyordum. Üç hafta sonra, bütün bu 
tereddütler yok oldu. Çok garip bir rastlantı sayesinde bana cesaret geldi. 

Burada bütün açıklamalarımda, bütün bu rakamları, bütün bu tarihleri 
kaydediyorum. Muhakkak bu bana, ileride hiçbir şey ifade etmeyecek, fakat 
şimdi -hiç olmazsa şu dakika- istiyorum ki, benim hareketimi takdir edecek 
olanlar, ne gibi bir mantık yoluyla bu “son düşüncem”e vardığımı kolaylıkla 
öğrenebilsinler. 

Demin, bu “son düşüncem”i eylem hâline getirmeme engel olan kesin 
cesareti elde ettiğimi anlatmıştım. Bu cesaret, sandığım gibi mantıki yoldan 
değil, fakat beklenilmeyen bir darbeden, mesele ile hiç ilgisi olmayan bir 
olaydan doğdu. 

On gün oluyor, burada fazla açıklama yapmayı gereksiz gördüğüm bir 
meseleden dolayı, benimle görüşmek üzere Rogojin bana uğradı. Onu daha 
önce hiç görmemiştim. Fakat ondan çok söz edildiğini duymuştum. Ona 
gereken bütün açıklamaları yaptım... Kalkıp gitmekte gecikmedi. Ziyaretini 
iade etmeyi düşünmüyordum. Çünkü bana sadece bir iş için gelmişti, fakat 
beni çok ilgilendirdi. Bütün gün onun garip fikirlerini düşündüm, o kadar 
ki, ertesi gün ona bizzat gitmeyi kararlaştırdım. Beni görmekten memnun 
olmadığını saklamadı ve bana, nazikçe, ilişkimizi uzatmak istemediğini 
anlattı. 

Öyle sanıyorum ki, onun evinde, hem benim hem de onun için yararlı bir 
saat geçirdim. Aramızdaki anlaşmazlık meydanda idi. Özellikle ben, 
önünde yaşamak için sayılı günleri olan bir insan... Hâlbuki o, hayatın 
baharında, yalnız bu gibi hesapları yapmakta ve hevesinden başka hiçbir 
kederi yok. Burada, acemi bir edebiyatçının beceriksizliğini ortaya koyan 
bu ifadeden dolayı, Rogojin beni bağışlasın. İncelikli bir tavırla 
karşılamamasına rağmen, bana, doğrudan ilgisi olmayan şeyleri bile anlama 
gücüne sahip zeki bir insan hissini verdi. Ona “kesin düşüncem” hakkında 
bir tek kelime bile söylemedim, fakat beni dinleyerek anladığı hissine 
vardım. Sessizliğini koruyordu. Bu adam sessizliği sever gibi görünüyordu. 
Gideceği sırada, aramızdaki görüş farkına rağmen iki ayrı kutbun birbirine 
yaklaştığını anlatmaya çalıştım. O bile, inanılabilecek olan bu “son 
düşünce”mden çok uzaklaşmış değildi. Bana yüzünü buruşturdu; 
gideceğimi sanarak, ayağa kalktı, kasketimi getirdi ve nezaketen uğurlar 
gibi beni karanlık evinden dışarıya çıkardı. Evi, beni çok ürkütmüştü; bir 


mezara benziyordu. Fakat herhâlde onun hoşuna gidiyordu. Halinden 
anlaşılıyordu zaten. Etrafında, sevdiği bir hayatı bulabiliyordu. 

Rogojin'i bu ziyaretim, beni çok yordu. Aslında, sabahtan kendimi iyi 
hissetmiyordum, akşama doğru yorgunluk hissederek yatağa yattım; arada 
sırada vücudum ateş gibi yanıyordu. Hatta bazen sayıklıyordum da. Kolya, 
saat on bire dek yanımda kaldı. Bununla birlikte konuştuğumuz şeyleri 
hatırlıyorum. Fakat gözlerimi kapattığım zaman, rüyamda Ivan Famiç'i 
milyoner olarak görüyordum. Servetini ne yapacağını bilemiyor, bu 
meseleyi halledebilmek için kafasını patlatıyordu. Milyonlarını çaldırmak 
korkusundan titriyordu. Sonunda, onları bir yere saklamayı kararlaştırdı. Bu 
kadar serveti faydasız bir şekilde toprağa gömmenin yanlış olduğunu 
hatırlattım. Doğrusu, bütün bu altınları eritmelisiniz, dedim. Soğuktan 
donmuş olan küçük çocuğunuzun vücudunu mezardan çıkarıp ona altından 
bir tabut yaptırmalısınız. 

Surikof bu alaylı tavsiyeyi, şükrandan doğan gözyaşlarıyla karşıladı ve bu 
tavsiyeyi tutmak için acele etti. O sırada yere tükürdüm ve uzaklaştım. 
Tamamen kendime geldiğim zaman, Kolya benim bir dakika bile 
uyumadığımı, hep Surikof'tan söz ettiğimi söyledi. Bazen krizler ve 
olağanüstü dakikalar geçiriyordum; hatta Kolya endişeli bir şekilde ayrıldı. 
O gittikten sonra, kapıyı arkasından kilitlemek için ayağa kalktım. O sırada; 
Rogojin'in evinde sabahleyin gördüğüm bir tabloyu derhal hatırladım. Bu 
tablo, bir kapının üstünde evinin en karanlık odalarından birindeydi. Oradan 
geçerken kendisi bana gösterdi. Sanırım, beş dakika kadar bu tablonun 
önünde kaldım. Artistik bakımdan pek kıymeti olmamakla beraber, beni 
garip bir şekilde şaşkına döndürdü. 

Bu tablo, İsa'yı, çarmıhtan indirdikleri zamanki halini görüntülüyordu. 
Bana öyle geldi ki, İsa'yı gerek çarmıhın üstünde, gerekse oradan 
indirilirken canlandıran ressamlar, sanki İsa'nın yüzünü hep olağanüstü 
güzel yapmak alışkanlığındadırlar. Yine bu ressamlar, en korkunç işkenceler 
ortasında bile İsa'nın yüzündeki bu güzelliği korumak isterler. Rogojin'in 
tablosunda bu güzellikten eser yoktu. Tabloda, çarmıha gerilmeden önce 
bile, uzun süre işkence çekmiş bir insanın cesedi canlandırılmıştı. Putunu 
taşıdığı için halk tarafından aşağılanmış, subaylar, tarafından dövülmüş ve 
bu yorgunluklar altında en sonunda çarmıha gerilme cezası altı saat sürmüş 
bitkin bir yüz taşıyordu. 

Gerçekten bu resim, çarmıhtan yeni indirilmiş bir insan yüzü idi; henüz 
hayat ve canlılık taşıyordu. Yüzünün ifade ettiği anlam, sanki ölünün hâlâ 


işkence çektiğini anlatır gibi acıklı idi. Bu hâl, ressam tarafından gayet iyi 
anlatılmıştı. Buna karşılık, yüz acımasızca gerçeği gösteriyordu; burada 
sade doğa vardı. Bu kadar işkenceden sonra, herhangi bir insanın cesedi de 
böyle olmalıdır. Biliyorum ki, Hristiyanlığın ilk asırlarından beri, kilise 
tarafından kabul edilen dini itikada göre İsa, şeklen değil, fakat gerçek bir 
acı çekmiş, bu şekilde de çarmıhın üstünde, vücudu tamamen doğa 
kanunlarına tâbi olmuştu. Tabloda gösterilen yüz, kanayan yaralarla kaplı 
idi ve şişmişti. Patlak gözleri cam gibi parlıyordu. Fakat çok garip olarak, 
bu işkence çekmiş cesedi dikkate alacak olursak, akla tuhaf bir soru gelir: 
İsa'nın bütün öğrencileri, sonraları en belli başlı Havariyun olanlar, 
çarmıhın yanında ayakta duran ve onu iyileştirmeye çalışan kadınlar, bir 
kelime ile ona inananlar ve tapanlar madem ki, onun vücudunu bu şekilde 
gördüler, nasıl oluyor da ona inanabiliyorlar ve bu din uğrunda ölenlerin 
tekrar canlanacaklarına bel bağlayabiliyorlar? Eger ölüm bu kadar müthiş 
ise ve eğer doğanın yasaları bu kadar kudretli ise, onları nasıl yenmeli? 
Nasıl oluyor da, hayatında doğaya hükmetmeye çalışan ve “Talıtha Cumi!” 
diye bağırarak bir genç kızı dirilten ve “Lazar, dışarı çık!” diyerek ölüyü 
mezardan çıkaran İsa, ölümün sillesi altında yere seriliyordu. 

Bu tablo, doğayı iri bir hayvan, acımasız ve dilsiz olarak canlandırıyordu. 
Daha doğrusu, benzetme ne kadar garip olsa da, modem bir inşaat makinesi, 
duygusuzca bir insan vücudunu yakalayarak çiğneyip eziyordu. Bu 
kıymetsiz varlık tek başına, bütün doğaya ve kanunlarına, belki de onu 
meydana getirebilmek için yaratılmış bütün bu dünyaya bedeldi! 

Size söz ettiğim bu tablo bende kör, küstah, uygunsuz bir duygu bıraktı. 
Bu, size de aynı duyguyu verebilir. Bu havarilerin bir gecede bütün 
ümitlerinin ve hatta bütün güvercinlerin mahvolduğunu görerek, zor 
durumlara düşmeleri gerekir. Şüphesiz her biri, anlaşılmayacak kadar büyük 
fikirler taşıyarak dağıldılar. Hatta efendileri, cezadan biraz önce kendi 
yüzünü görebilseydi, çarmıhın üstüne gerilmeye, böylece de ölüme kendi 
kendine yürüyebilir miydi? İşte bu tabloya baktığınız zaman elinizde 
olmadan bu soru aklınıza geliyor. 

Kolya'nın gitmesinden sonra, bütün bunları bir buçuk saat düşündüm; 
belki de sayıkladım. Bazen bu düşünceler, gözümün önünde bir şekil 
alıyordu. Vücudu ortada olmayan bir şey resmedilebilir mi? Ne olursa 
olsun, garip ve mümkün olmayan bir şekil altında, bu sağır, kör ve dilsiz 
varlığı, bu sonsuz kuvveti görür gibi oluyordum. Birisinin beni elimden 
tutarak bir mum aydınlığında, bana iğrenç ve muazzam bir böcek 


gösterdiğini rüyamda gördüm. “Bu kör, sağır ve her şeye kadir olan varlık 
ta karşımda” benim nefretime gülüyordu. 

Gece odamda, kutsal resmin önünde sürekli bir küçük lamba yanar; titrek 
olmasına rağmen ışığı eşyaları fark ettirebiliyor. Hatta ona yaklaşarak kitap 
bile okunabilir. Gece yarısından biraz geç olduğunu sanıyorum. Gözlerim 
açık olarak yatıyor, gerçekten uyumuyordum. Birden odamın kapısı 
aralandı. Rogojin içeri girdi. 

Girdi ve kapıyı kapadı. Bir kelime bile söylemeden bana baktı ve sessizce, 
odanın köşesinde bulunan lambanın altındaki iskemleye doğru yürüdü. Çok 
şaşırmıştım. Ne yapacak diye bakıyordum. 

Rogojin, bir küçük masaya kollarını dayadı ve sakince gözlerini bana 
dikti. Bu şekilde birkaç dakika geçti. Misafirimin bu sakinliği, fazlası ile 
canımı sıktı. Peki, niçin konuşmak istemiyordu? Bu kadar geç zamanda 
gelmesini garip buldum. Fakat gerçeği söylemek gerekirse, o kadar 
şaşırmadım. Üstelik sabah ona fikrim hakkında hiçbir şey anlatmamıştım. 
Fakat bunu gayet çabuk öğrendiğini anladım; fakat bu fikir, gecenin bu geç 
saatinde bile tekrar konuşmak için gelmeye değer bir kıymette idi. Bunun 
için geldiğini sanıyorum. Sabahleyin, kötü bir şekilde ayrıldık. Hatta bana, 
iki defa çok meraklı bir tavırla bakmıştı. Şimdi de bakışında, aynı alayın 
ifadesini buluyor ve ona kızıyordum. Gözümün önünde hayal değil, 
gerçekten Rogojin'i gördüğüm zaman da bunun hakkında kesinlikle 
tereddüt etmedim. Hatta bu fikir bile aklıma gelmedi. 

Bununla beraber, yerinden kıpırdamadı ve alaycı gülüşü ile bana bakmaya 
devam etti. Kızgınlıktan, yatağımın üstünde hızla döndüm ve yastığa 
dirseklerimi dayadım. Ben de susmaya karar vererek onun gibi davranmak 
istedim. Bu sessizlik, sonsuza kadar uzayacaktı. Neden bilmem, muhakkak 
onun konuşmasını istiyordum. Sanırım, yirmi dakika kadar bu şekilde geçti. 
Ansızın aklıma bir fikir geldi Belki de bu Rogojin değil, onun hayali idi? 

Hiç hayalet görmemiştim. Ne hasta olduğumdan beri ne de daha önce. 
Fakat çocukluğumda, hatta son zamanlara kadar bana öyle geliyordu ki, 
hayaller hakkında kesin şüphem olduğu hâlde, eğer bir yardımını 
görseydim, o dakika ölürdüm. Bununla beraber ziyaretçimin Rogojin değil 
de bir hayalet olduğu fikrinden hiçbir korku duymadım. Üstelik diyebilirim 
ki, bu ihtimal beni yalnızca kızdırdı. Diğer bir garip durum de şu idi: 
Önümüzdeki hayal mi, yoksa et ve kemikten ibaret bir ziyaretçi mi? Bu 
konu beni, gerektiğinden daha az ilgilendiriyor; zannedersem başka bir şey 
düşünüyorum. Niçin sabahleyin ropdöşambr ve terlik giymiş olan 


Rogojin'in, şimdi bir frak, bir beyaz gömlek üstüne kravat takmış olduğunu 
öğrenmek istiyorum. Yine şu soruyu kendi kendime soruyorum: Eğer bu bir 
hayal ise ve sen bundan korkmuyorsan, ne diye ayağa kalkıp meseleden 
bizzat emin olmak için, ona yaklaşmayasın? Belki de bunu yapmama korku 
mani oluyordu. Fakat bu fikir aklıma gelir gelmez, dizlerimin uyuştuğunu 
ve sırtımın buz gibi ürperdiğini hissettim. Aynı zamanda, korkumu anlamışa 
benzeyen Rogojin, başını dayadığı elini çekti. Doğruldu ve gözlerini bana 
doğru dikerek, gülmek ister gibi ağzını açtı. O kadar hırslandım ki, üzerine 
atılmak istedim. Fakat ilk sözü söylememeye yemin ettiğim için yatağımda 
kaldım. Zaten gözlerimin önündekinin, Rogojin değil de bir hayal olduğuna 
emin değilim. 

Bu sahnenin ne kadar sürdüğünü hatırlayamıyorum. Bu arada, ne kadar 
uyuduğumu da bilemiyorum. Sonunda Rogojin, ayağa kalktı ve girdiği 
zamanki gibi dikkatli bir bakışla beni uzun uzun inceledi, fakat bu sefer hiç 
gülmüyordu. Sonra yavaşça kapıya doğru yürüdü. Onu açtı ve üstüme 
kapayarak çekildi gitti. Yatağımı terk etmemiştim. Tanrı bilir neyi 
düşünerek, gözlerim açık, ne kadar zaman bu şekilde kaldım? 
Hatırlayamıyorum. Nasıl uyuduğumu da bilemiyorum. Ertesi sabah saat 
dokuzu geçerken kapıma vurularak uyandım. Bu, evde her zamanki kaide 
idi. Eğer saat dokuzdan önce çağırmazsam, çayımı getirirlerdi. 
Matriona'nın gelip kapıyı vurması gerekirdi. Fakat kapıyı açmaya gelirken 
birden düşündüm. Peki ama, nasıl oldu da girebildi? Kapı kapalı idi. Kendi 
kendime sordum ve şu karara vardım ki, gerçek Rogojin odama girmemişti, 
çünkü gece, bütün kapılarımız kilitlidir. 

Yukarıda, bütün ayrıntılar ile anlatılan bu olay, kesin kararımı vermeme 
neden oldu. Bu, mantıktan değil, bir nefretten doğdu. Hayat beni bu kadar 
garip şekiller altında yaraladıktan sonra, hayatta kalamazdım. Bu hayat beni 
yerin dibine geçirdi. Korkunç bir örümcek şekline giren kör bir kuvvete 
boyun eğemezdim. Şafak sökerken, kesin kararını verdiğim için bir rahatlık 
duyuyordum. Bu birinci kısımdı. İkincisini Pavlovsk”ta geçirecektim fakat 
bu hususta yeterli derecede bilgim var.” 


VI 


“Haydut ve düello hikâyelerinden hoşlanılan gülünç yaşta, çocukluğumda 
tedarik ettiğim küçük bir cep tabancam vardı. Bir ay oluyor, bunu kontrol 
etmiştim. İçinde bulunduğu kutuda iki kurşun ile üç ölçü barut vardı. Bu 
tabanca işe yaramaz, hedefi tam vuramaz bir hâldeydi. On beş adım bile 
gidemezdi; fakat şakağına dayayınca, şüphesiz insanın beynini paramparça 
etmeye yeterdi. 

Pavlovsk'ta, şafak sökerken ölmeyi kararlaştırdım. Villanın içinde 
problem çıkarmamak için gidip parkta kendimi öldürecektim, yollu 
“açıklamalarım” polise gereken noktaları anlatacak. Psikologlar ve ilgililer 
bu belgeden beğendikleri fikirleri çıkartabilirler. Bununla beraber, bu el 
yazımın basılarak halka gösterilmesini istemiyorum. Bir kopyasını 
çıkarmasını ve bir diğerini, Aglaya Ivanovna Yepançin'e vermesini prensten 
rica ediyorum. İşte arzum. İskeletimi, bilim uğrunda kullanılmak üzere tıp 
fakültesine hediye ediyorum. 

Kimsenin, beni şu dakikada yargılamasına katlanamıyorum. Her türlü 
yargılamadan da uzak bulunuyorum. Çok az oluyor, garip bir fikir aklıma 
geldi. Eğer birdenbire birini öldürsem, hatta on kişi yaralasam, artık bu 
dünyada en korkuncu diye anılan suçu işlesem, işkence etmek ortadan 
kalktığı için, acaba önünde yaşamak için iki üç haftası olan bir suçluya karşı 
mahkeme nasıl bir durum alacak? Onların hastanesinde, mükemmel bir 
şekilde, bir doktor tarafından bakılarak öleceğim... Belki de orada daha 
rahat edeceğim. Sadece eğlence için, henüz benim durumumda olan 
insanların aklına bu fikir nasıl oluyor da gelmiyor? Fakat belki onlar da 
düşünüyorlar; hatta aramızda böyle neşeli insanlar bile eksik değil! 

Fakat eğer hiçbir mahkemenin bana karşı bir şey yapamayacağını 
biliyorsam, sağır ve dilsiz bir sanık olduğum zaman, benim hakkımda ne 
gibi bir karar vereceklerini bilmiyor değilim. Birkaç kelime cevap 
yazmadan gitmek istemiyorum. Kendimi haklı çıkarmak için değil, fakat 
korkusuz ve serbest bir cevap! Oh! Hayır. Hiç kimseden af dilemek 
istemiyorum. Bunu kendi ruhumu yatıştırmak için yapıyorum. 

İşte, önce garip bir fikir! Hangi hakla, hangi prensibe dayanarak, iki-üç 
hafta yaşama hakkı kalmış bir varlığı kısaltmama engel olabilirler? Hangi 
mahkeme bu hususta yetkilidir? Mahküm olmuş bir durumda, ölüm gününü 
sabırsızlıkla beklerken, kime ne gerekir? Gerçekten bunun, birisine gerekli 
olması mı gerekiyor? Ahlakın bunu gerektirdiği söylenebilir mi? Eğer 


kuvvetli ve sağlıklı olsaydım, tekerrürü yapmama engel olmalarını 
anlayabilirdim: “Yakınlarınıza belki de faydalı olan bir hayata kast etmenize 
hakkınız yok.? Fakat şimdi, şimdi uğursuz kaderin pençesine o kadar yakın 
bulunuyorum ki... Bu son nefesimi verirken bana ne gibi bir ahlak dersi 
vermek gerekiyor. Hristiyanların her zaman dönüp dolaşıp geldikleri fikir 
hep budur. Onların en kabule değer fikirlerini avuntularını niçin son 
nefesime kadar dinleyeyim? Sonra, Pavlovsk'un ağaçları diye gülünç 
düşünceleriyle benden ne istiyorlar? Hayatımın son dakikalarını 
tatlılaştırmak mı? Beni kendimden geçiren, üzerine bütün çıplaklığıyla 
yazılmış olan hayatımın son aşk ve hayalini bulduğum Meyer evinin 
duvarını gözlerimden gizlemek istedikçe, beni daha fazla kötü kaderin 
kucağına atacaklarını anlamıyorlar mı? Sizin o güzel huyunuzdan, 
Pavlosk'taki parkınızdan, güneşin doğup batmasından, mavi simanızla 
mutlu yüzlerinizden, hayatın sonsuz nimetleri ortasında tek başıma bütün 
bunlar için gereksiz, bütün bunlardan hariç sayıldıktan sonra, o nimetlerden 
bana ne? Bütün bu güzelliklerden benim ne çıkarım var? Güneşin ışığı 
altında, etrafımda dolaşan küçücük bir sineğin bile bu nimetlerde bir hakkı 
var ve o sinek bunu biliyor. Üstelik de mutludur. Hâlbuki ben, yalnız ben, 
bu hakların dışındayım ve bugüne kadar bunu anlamama sadece bir alçaklık 
engel oldu. 

Oh! Gayet iyi biliyorum ki, prens ile diğerleri bu “baştan çıkartan, hilekâr” 
tabirlerimi inkâr ettirmek ve benden yüksek ahlak prensipleri adına, 
Millevoye'nin şu mısralarını duymak isteyeceklerdi: 

“Vedalarıma sağır kalan 

bir alay dost 

görebilsinler mukadder güzelliğinizi, 

uzun bir ömür geçirsinler, 

ağlansın ömürlerine. Dost bir el kapatsın gözlerini? 

Fakat inanın, temiz ruhlu insanlar! İnanın ki, zulme büyük bir sabırla 
katlanan bu mısralarda, dünyayı Fransız şiiriyle kutsayan bu satırlarda, 
rahatlayamayan öyle bir nefret ve kin saklı ki, şair bile yanılarak, 
kızgınlığından döktüğü gözyaşlarını herkesi merhamete getirecek gözyaşı 
sandı. Şunu bilin ki, insanın yokluk karşısında duyduğu heyecanın bir sınırı 
vardır ve bu sınır aşılınca, insan bu kiymetsizliğin, düşkünlüğünün 
derinliklerinde son derece bir zevk duyar. 

Evet, muhakkak ki, aşağılık, göz kamaştırıcı bir kuvvettir; bunu kabul 
ediyorum. Fakat din onu bu şekilde kabul etmiyor. 


Din!.. Sonsuz hayatı kabul ediyorum. Belki de şimdiye kadar hep kabul 
etmişimdir. Vicdanın, ulvi bir kuvvetin iradesi ile tutuştuğuna inanmak 
istiyorum. Bu kuvvet dünyaya bakıyor ve “varım!” diyor. Sonra birdenbire 
bu ulvi kudret, insana, sönmesi için emrediyor. Hem de karanlık uzak ve 
hatta açıklanmasına imkân olmayan bir sebep için! Bütün bunlara 
inanıyorum. Fakat ortada sonu belirsiz bir soru kalıyor: Bu ilâhi iradeye 
sabırla katlanmam için ne gerek var? Beni ortadan kaldırana kaşı 
şükretmemi istemeksizin, sadece helak olamaz mıyım?.. Belki on beş günü 
beklemek istemediğim için yukarıdan birisi bana kızabilir mi?.. 
Sanmıyorum. Kuvvetle tahmin ediyorum ki, benim basit varlığım, kâinatın 
uyumu için gerekli bir zerredir. Belki de eklenilecek veya çıkartılacak bir 
şeye yarıyor. Tıpkı, günde bir milyon insanın helak olması bir ihtiyaç 
olduğu gibi; bu fedakârlık yapılmadıkça, dünya ortada var olamaz. Fakat 
geçelim! 

Başka türlü düşünüyorum. Yani eğer insanlar birbirlerini yemeselerdi, 
dünyayı meydana getirmek imkânsız olurdu. Hatta dünyanın bu varlığından 
hiçbir şey anlamadığımı da varsayıyorum. Fakat buna karşılık, işte kesin 
olarak bildiğim şey şudur: Bana varlığımı” anlayabilmek melekesini 
verdiler. Dünya kuruluşu ne şekilde olursa olsun, ister bu şekilde, ister 
başka türlü, beni ilgilendirmez! Bundan sonra, benim hakkımda kim karar 
verecek ve neye dair? İstediğiniz şeyi düşünün. Bu, mantık kabul etmez bir 
şey olduğu kadar da yanlıştır. 

Bununla beraber, istediğim hâlde, ilâhi kudretin gelecekteki hayatın var 
olmadığını asla düşünemedim. Kuvvetle eminim, bütün bunlar vardır. Fakat 
gelecekteki hayatı ve onun kanunlarını anlayamıyoruz. Fakat eğer bunu 
anlayabilmek tamamen imkânsız ve Zor ise, sağduyuyu aşan bir şeyi 
kavrayamadığım için neden suçlu olayım? Gerçekte, diyorlar ki, şüphesiz 
prens de onlar gibi düşünür. Burada boyun eğmek gereklidir, düşünmeden 
boyun eğmelidir ve gerçek, bu boyun eğişin öbür dünyada karşılığını 
bulacaktır. Tanrının gücünü anlayamayınca, onu kıymetten düşürüyoruz. 
Fakat bir daha söylüyorum, eğer insan onu anlamaktan âcizse, ona bir 
kanun kuvveti mal edilen bu anlaşılamazlığın sorumluluğunu insana 
yükletmek biraz zordur. Şayet bu böyle ise, nasıl, nasıl oluyor da benim, 
gerçek iradeyi ve ilâhi kudretin kanunlarını anlayamadığım hükmüne 
varıyorlar? Hayır! Din meselesini bir tarafa bırakalım. 

Zaten yeterli. Bu satırlara geldiğim zaman muhakkak ki, güneş çoktan 
yükselmiş olacak ve bütün kâinata ölçülemeyen kuvvetler dağıtarak 


“gökyüzüne yayılacak!” İşte!.. Artık istemediğim hayatı, bu hayat kaynağını 
zevkle seyrederek öleceğim! Eğer doğmamak elimde olsaydı, muhakkak ki, 
bu şartlar dâhilinde varlığı kabul etmezdim. Fakat günlerim sayılı olduğu 
hâlde, ölmek özgürlüğüne sahibim. Bu kudretim pek kısıtlı ve basit, tıpkı 
isyanım gibi. 

Son açıklamam şöyle olacak: Eğer ölüyorsam, bu üç haftaya 
katlanamadığım için değil. Oh! Bunun için kuvvet bulabilirdim. Eğer 
isteseydim, bu biricik avuntuyu, bana yapılan aşağılanma anlamında 
bulurdum. Fakat ben bir Fransız şairi değilim ve bu çeşit avuntulara önem 
vermem. Artık burada bir girişim var: Tabiat beni sadece üç hafta yaşamaya 
mahküm ederek, hareket sahamı o kadar sınırladı ki, intihar, irademle 
başlayıp sona erdirebileceğim belki tek harekettir. Öyle ise! Niçin elimde 
kalan son hareket imkânımdan faydalanmayayım? Bazen bir inkârın büyük 
bir kıymeti var...” 

Açıklamaların okunması bitince, İppolit durdu... 

Bu gibi olağan dışı hâllerde sinirli, öfkeli ve kendinden geçmiş bir insan 
hiç utanmadan, açıkça anlatarak öyle bir noktaya gelir ki, artık hiçbir 
şeyden korkmaz ve herhangi bir kepazeliği çıkarabilir; hatta bundan zevk 
duyar. İnsanların üzerine atılabilir, bir dakika sonra, hakkında belirtilen 
endişelere bir son vermek içinbir kilise çanının üzerinden kendini atabilir. 
Fiziki kuvvetlerin tükenmesi, bu halin en doğal bir habercisidir. İppolit 
heyecanının etkisi altında son derece anormal bir hale gelmişti. Bu on sekiz 
yaşındaki gencin vücudu, hastalıktan bitap bir hale gelerek, dalından kopan 
titrek bir yaprak kadar zayıftı. Fakat bir saattir ilk defa olarak etrafına bir 
göz gezdirdiği zaman bakışında ve gülümseyişinde derin bir nefret 
seziliyordu. Dinleyicilerini kızdırmak için âdeta telaş gösteriyordu... 
Dinleyicilerine gelince, onlar da nefretle dinlediler. Hepsi birden gürültü ve 
kızgınlıkla ayağa kalktılar. Yorgunluk, şarap, sinirlerin bozukluğu bu 
toplantıda büsbütün karışık bir psikoloji yaratıyordu. İppolit, sanki onu 
yerinden söküp atmışlar gibi birdenbire iskemlesinden kalktı. 

Uzaktan, ağaçların tepelerinin aydınlığını görerek, bunu prense, bir 
mucize olmuş gibi gösterdi ve haykırdı: 

— Güneş çıktı! 

Ferdişçenko atıldı: 

— Galiba güneşin çıkmayacağını düşünmüştünüz. Gabriel Ardolinoviç, 
elinde şapkası, esneyerek geriniyordu. Canı sıkılmış bir hâlde söylendi: 

— Yine bugün hava müthiş sıcak olacak. Haydi, gidiyor muyuz? 


İppolit, bu kelimeleri şaşkın bir tavırla dinledi. Birden dehşetli sarardı ve 
titremeye başladı. Gözlerini Ganya'ya dikerek: 

— Beni harap etmek için bilerek ilgisiz olduğunuzu göstermek 
istüyorsunuz, siz terbiyesizin birisiniz... 

Ferdişçenko bağırdı: 

— Ah! Şuna bakın, nasıl sıkılmadan söylüyor, ne garip bir yaratık!? 

Ganya açıkladı: 

— Sadece bir sersem! 

İppolit, bir an için heyecanını yatıştırmaya çalıştı. Titreyerek ve her 
kelimesinde durarak söze başladı: 

— Efendiler, görüyorum ki, sizin sadece kişisel nefretinizi hak ettim. Ve... 
Bu iğrenç şeyle -elindeki kâğıdı göstererek- canınızı sıktığım için üzgünüm. 
Fakat daha fazla sıkmadığıma da üzülüyorum... Usandırıcı bir halim vardı, 
öyle mi Ojen Pavloviç?.. 

Bu soruyu sorduktan sonra karşısındakine doğru ilerledi: 

— Can sıkıcı mıydım, değil miydim, evet veya hayır? Söyleyin! 

— Biraz uzunca sürdü, ama sonunda... 

— Bütün düşüncenizi söyleyin! Hayatınızda hiç olmazsa bir tek defa olsun 
yalan söylemeyin! 

İppolit bunları söylerken titriyordu. 

Ojen Pavloviç, canı sıkılmış ve başından savuşturmak ister gibi: 

— Oh! Bu beni ilgilendirmez! Rica ederim, beni rahat bırakmak iyiliğinde 
bulunun, dedi. 

Ptitsin ev sahibine yaklaşarak: 

- Geceniz hayırlı olsun, prens, dedi. 

Vera, birdenbire İppolit”e doğru koşarak: 

— Fakat ne yapıyorsunuz? Kendini öldürecek? Bakın! Güneş doğar 
doğmaz intihar edeceğini söylemişti! Ne yapıyorsunuz, diye haykırdı. 

Vera heyecandan titriyordu. Şaşkınlıktan, İppolit”in ellerini yakalamıştı. 

— Kendini öldürmeyecek, diye etraftan birçok ses duyuldu. Özellikle 
Ganya'nın sesi fark ediliyordu. 

Kolya da heyecandan, İppolit'in ellerini yakalamıştı. Prense doğru bağırdı: 

— Dikkat edin, ona bir kere bakın! Prens! Prens! Nasıl ilgisiz 
kalabilirsiniz? 

İppolit'in etrafında Vera, Kolya, Keller ve Burdovski toplandılar. Peşini 
bırakmıyorlardı. 

Burdovski tamamen kendinden geçmiş bir hâlde: 


— Bu onun hakkı, onun hakkı, diye mırıldandı. Lebedev, kiracısı prense 
doğru ilerleyerek: 

— İzin verin. Prens, ne gibi bir tedbir almayı düşünüyorsunuz, diye sordu. 

— Nasıl?.. Ne gibi tedbir? 

— Hayır, izin verin. Size saygısızlık etmek istemiyorum ama ben burada ev 
sahibiyim... Sizin de burada sözünüzün dinlenmesini isterim. Fakat ev 
sahibi olmam nedeniyle evimde bu gibi olayların yaşanmasını 
istemiyorum... İşte bu kadar!.. 

General İvolgin kızgın ve sert bir eda ile bağırdı: 

— Kendini öldüremeyecek; bu yumurcak oyun oynuyor. Ferdişçenko 
onayladı: 

— Bravo general! 

Lebedev sözüne devam ederek: 

— Çok saygıdeğer general, biliyorum ki, kendini öldürmeyecek, fakat 
bununla beraber... Çünkü, artık ben burada ev sahibiyim de, dedi. 

Ptitsin prense veda ettikten sonra, İppolit”e elini uzattı ve ona seslenerek: 

— Dinleyin Terentief, bu yazdığınız yazıda sanırım iskeletinizden söz 
ediliyordu. Onu tıp okuluna hediye ediyordunuz. Sözü edilen kendi 
iskeletiniz, yani kemiklerinizi hediye ediyorsunuz, değil mi? 

— Evet, kendi kemiklerimi... 

— Ah! Çok iyi. Yalnız, bazen yanlışlıklar oluyor da. Böyle bir olay oldu. 

Prens, birdenbire konuşmaya karışarak: 

— Ona ne diye takılıyorsunuz, dedi. Ferdişçenko ekledi: 

— Ağlatıyorsunuz onu. 

Fakat İppolit ağlamıyordu. Kaçmak ister gibi yaptı. Ama etrafındaki dört 
kişi, onu bileklerinden yakaladı. Etraftan kahkahalar duyuldu. 

Rogojin de fikrini bildirdi: 

— Ellerini tutmaz bir hale koyacaklarını hesaba katıyordu. Zaten bunun 
için de bir an önce bize defterini okudu ya!.. 

Rogojin prense dönerek: 

— Hoşça kal prens, dedi, çok oturduk. Kemiklerim ağrıdı. 

Ojen Pavloviç gülerek: 

— Eğer gerçekten Terentief, kendinizi öldürmek istiyorsanız, sizin 
yerinizde olsam, size karşı yapılan bu kadar övgüden sonra onları çileden 
çıkartmak için bile bile kendimi öldürmezdim, dedi. 

İppolit, acı bir eda ile cevap verdi: 


— Kendimi nasıl öldüreceğimi görebilmek için, acımasızca bir arzu 
duyuyorlar. 

— Demek göremeyeceklerini sanıyorsunuz? Ojen Pavloviç, şefkatli bir 
baba tavrı takınarak: 

— Bu söylediklerim sizi heyecana getirmek için değildi, dedi. Tam tersine, 
kendinizi öldürebilmeniz çok mümkün. Özellikle bunun için kızmayın... 

İppolit, gözlerini karşısındakine dikmiş, ondan arkadaşça bir öğüt bekler 
gibi: 

— Şimdi görüyorum ki, bu kâğıtları okumakla büyük bir hataya düşmüşüm, 
dedi. 

Ojen Pavloviç gülümseyerek: 

— Durum çok gülünç, fakat... Gerçekten, size verecek bir öğüt 
bulamıyorum, diye ekledi. 

İppolit, hiç cevap vermeden Radomski'nin gözlerinin içine baktı. Bir an 
bütün bilincini kaybettiği sanılabilirdi... Lebedev bağırdı: 

— Fakat hayır! İzin verin... Bu ne biçim iş? “Kimseyi rahatsız etmemek 
için, parkta kendini öldüreceğini” söylüyor. Demek ki, şurada, üç adım 
ileride, bahçede kendini öldürürse kimseyi rahatsız etmeyeceğini sanıyor... 

Prens: 

— Efendim... diye söze başladı. Lebedev kızgınlıkla sözünü kesti: 

— Hayır, izin verin pek saygıdeğer prens, bunun şaka olmadığını siz de 
görüyorsunuz. Hiç olmazsa misafirlerinizin yarısı da aynı görüşte... Hatta 
burada yaptığı bu açıklamalardan sonra, şerefi onu intihar etmeye zorluyor: 
Bundan dolayı, ev sahibi olmak sıfatıyla, burada şahitler huzurunda sizin 
yardımınızı istiyorum. 

— Peki, ne yapmak gerekiyor Lebedev? Sözünüzü dinlemeye hazırım. 

— İşte, önce demin söz ettiği tabancasını ve donanımını bize derhal 
vermeli... Bu şartlar dahilinde ve bu hasta hâli yüzünden gözetimim altında 
bu geceyi burada geçirmesine izin verebilirim. Fakat yarın burasını 
muhakkak terk etmelidir; bağışlayın prens! Eğer silahını bize vermeyi 
reddederse, general ile ben kollarından yakalarız ve derhal, bu mesele ile 
uğraşması gereken polisi haberdar ederiz. Bu hususta Ferdişçenko polis 
karakoluna gitmeyi kabul edebilir. 

Taraçada bir gürültü koptu. Lebedev heyecanlı heyecanlı tartışıyor ve işi 
azıtıyordu. Ferdişçenko, polis karakoluna gitmeye kalkıyor; Ganya ısrarla 
hiç kimsenin kendini öldürmeye kalkışmayacağını tekrarlıyordu. Ojen 
Pavloviç'e gelince, sessizliğini koruyordu. 


İppolit, yavaş sesle prense sordu: 

— Prens, siz hiçbir kilise çanının üstünden düştünüz mü? Prens saf bir 
tavırla cevap verdi: 

—Ha... Hayır... 

İppolit aynı eda ile devam etti. Gözleri parlıyordu. Prense, acaba 
gerçekten bir cevap bekliyor mu diye sorar gibi bakıyordu. 

— Sanıyor musunuz ki, bana karşı alınan bütün bu tavırları önceden 
düşünmedim? 

Ve birdenbire etrafındakilere bağırdı: 

— Yeter! Yanılmışım... Herkesten daha suçlu olan benim! Lebedev, işte 
anahtar! (cebinden para çantasını çekti. İçinden, birkaç anahtar takılı bir 
zincir çıkardı.) İşte, şu ikinci anahtar... Kolya size gösterir... Kolya! Kolya 
nerede -dostu Kolya önündeydi fakat onu görmüyordu?.. Evet, işte... Size 
gösterir; demin benim paketimi yapmak için yardım etmişti. Kolya, hadi 
Lebedewle beraber gidin; prensin odasında masanın altında... Benim 
çantam... Bu küçük anahtarla, altta, küçük bir çekmecede... Tabancamla 
barut kutusu... Kolya demin çantamı kendisi yerleştirdi. Lebedev, onun için 
Kolya size gösterebilir; fakat bunu bir şartla yapıyorum. Yarın Petersburg'a 
dönerken bana tabancamı geri vereceksiniz. Anladınız mı? Eğer bunu 
yapıyorsam, prensin hatırı içindir. Yoksa sizin için değil. 

Anahtarı acele ile alarak yandaki odaya koşmaya hazırlanan Lebedev, 
gülümseyerek: 

— Bu kötü bir fikir, değil, dedi. 

Kolya durdu. Bir itirazda bulunmak istedi. Fakat Lebedev onu beraber 
sürükledi. 

İppolit, etrafında gülen misafirlere bakıyordu. Prens, hastanın, soğuktan 
dehşetli titreyen bir insan gibi dişlerinin birine çarptığını fark etti. 

İppolit, prensin kulağına eğilerek: 

— Ne terbiyesiz şeyler, dedi. 

Prens ile konuşurken, sürekli kulağına doğru eğilerek yavaş sesle 
söylüyordu. 

— Bırakın onları, siz çok zayıfsınız... 

— Derhal, derhal... gideceğim. 

Birden prensi kucakladı ve garip bir gülümseme ile ona sordu: 

— Belki beni deli sanıyorsunuz ha? 

— Hayır, fakat siz... 


— Derhal, derhal susun, bir şey söylemeyin. Yeter... Gözlerinize bakmak 
istiyorum... Olduğunuz gibi kalın, size bakmak istiyorum, bir insana veda 
etmek ihtiyacını duyuyorum. 

Prensin karşısında hareketsiz, belki on saniye kaldı. Yüzü sapsarı idi. 
Şakaklarından terler damlıyordu. Garip olan bir şey varsa, Mişkin'e 
takılmıştı, onu kaçırmaktan korkan da bir hâli vardı. 

— İppolit, İppolit, neyiniz var, diye bağırdı prens. 

— Derhal... Yeter... Yatacağım. Güneşin şerefine bir bardak içmek 
istiyorum... Bunu istiyorum, istiyorum, bırakın! 

Birden masanın üstünden bir bardak kaptı ve derhal yerini terk ederek, 
taraçanın kapısına doğru yürüdü. Prens hastanın arkasından koşmak istedi. 
Fakat o anda, sanki bile bile yapılmış gibi, Ojen Pavloviç, prense veda 
etmek için elini uzattı. Bir saniye geçti... Ve ansızın etraftan bağrışmalar 
duyuldu. Sonra, bir dakika içinde beklenmeyen bir karışıklık meydana 
geldi. 

İşte olup bitenler: 

Taraçanın kapısına gelince, İppolit merdivenin yanında durmuştu. Sol 
elinde şampanya bardağını tuttuğu hâlde, sağ elini pantolonunun yan cebine 
daldırmıştı. Keller'in sonradan anlattığına göre, bu eli prensle konuştuğu 
sırada cebinde imiş ve Sol eli ile onu omzundan yakalamış. Boksöre göre, 
bu hareketi ilk şüpheyi doğurmuş. Ne olursa olsun, garip bir endişe, 
boksörü İppolit'in arkasından koşturmak için yeterli gelmiş. Fakat boksöre 
göre iş işten geçmişti. Sadece hastanın elinde küçük bir şeyin parladığını 
görebildi. Şakağına dayanmış küçük bir tabanca. Keller derhal genç adamın 
kolunu yakalamak istedi. Fakat hasta ateş etmek için acele etti. Tabancanın 
horozu katı bir sesle düştü. Bununla birlikte hiçbir gürültü çıkmadı. Keller 
hastayı kollarının arasına aldığı zaman, İppolit kendinden geçmiş bir 
hâldeydi. Belki de öldüğünü sanıyordu. Keller derhal tabancayı yakaladı. 
Elinden aldı. Hastayı bir iskemlenin üzerine oturttu. Herkes bağırarak, 
sorular sora sora etrafına biriktiler. Herbiri tabancanın horozunun çıkardığı 
tok sesi duymuştu. Fakat intihar etmek isteyen adam yaşıyordu. En ufak bir 
yarası bile yoktu. İppolit, iskemlesinin üzerinde olup biten olayı 
anlamaksızın etrafındakilere dalgın gözlerle bakıyordu. Bu sırada, Lebedev 
ile Kolya koşarak geldiler. Etraftan sordular: 

— Tabanca hedefi vurmadı mı? 

— Belki de tabanca dolu değildi, diye diğerleri söylendi. Keller tabancayı 
kontrol ettikten sonra; 


— Tabanca dolu! Fakat... 

— Nasıl vuramayabilir? 

— İçinde kapsül yokmuş. 

Bundan sonra yaşananları tarif etmek gerçekten zor... İlk korku anından 
sonra, kahkahalar etrafı kapladı. Hatta bu gülüşmeler ortasında sinsice bir 
lezzet duyanlar vardı. İppolit sinir krizleri arasında hıçkırarak, ellerini 
burarak, herkese derdini anlatmaya çalışıyordu. 

Hatta Ferdişçenko'ya bile atıldı. İki elini yakaladı ve ona, unuttuğunu 
yeminlerle söyledi. “Kapsülleri koymayı unuttuğunu”; bu hareketin 
tamamen istemeyerek, yanlışlıkla olduğunu ve bütün kapsüllerin -on tane 
kadar vardı- işte şurada, yeleğinin cebinde bulunduğunu -her önüne gelene 
kapsülleri gösteriyordu- anlatmak için çırpındı. Kapsülleri önceden 
koymamasının sebebi, tabancanın cebinde patlayacağından korktuğu içindi. 
Onları, istenildiği zaman koyabilmek her zaman elinde idi. Fakat tamamen 
unutmuştu. Ojen Pavloviç ile prense anlatabilmek için kendini yoruyordu. 
Aynı zamanda Keller'e, tabancayı geri vermesi için yalvardı. Derhal 
kanıtlamak istiyordu ki, “şerefi, evet şerefi...” Fakat şimdi, artık “sonsuza 
dek şerefsiz kalacaktı!” 

Artık, tamamen kendinden geçtikten sonra, düştü kaldı. Onu prensin 
odasına götürdüler. Lebedev de şaşkın bir hâlde, derhal bir doktor 
çağırtmaya birisini gönderdi. 

Lebedev ile kızı, Burdovski ve hatta general, hastanın başında kaldılar. 
İppolit'i prensin odasına götürdükleri sırada Keller, heyecanla odanın 
ortasına doğru ilerledi. Üstün bir eda ile ve her kelimesinin üzerinde 
durarak: 

— Efendiler, dedi. Eğer içinizden biri hâlâ huzurumda, kapsülün bile bile 
unutulduğunu ve zavallı gencin bir komedi oynadığını iddia edecek olursa, 
vay hâline!.. 

Ona cevap bile vermediler. Yavaş yavaş herkes evine çekildi. Bazıları hep 
birlikte kalktılar. Ptitsin, Ganya ve Rogojin beraber çıktılar. 

Ojen Pavloviç'in, fikrini değiştirerek, konuşmak istemeden çekilip gitmesi 
prensi bayağı şaşırtmıştı. 

Prens, Ojen Pavloviç'e sordu: 

— Ötekiler gidince benimle konuşmak istemiyor muydunuz? 

Ojen Pavloviç, oturdu, prensi de yanına oturttu. 

— Doğru, dedi. Fakat şimdilik kararımı değiştirdim. Sizin gibi ben de çok 
heyecanlıyım. Şu an sağlam düşünemiyorum. Bundan başka, size anlatmak 


istediğim şey, benim için olduğu kadar sizin için de çok önemlidir. İşte 
prens, hayatımda ilk defa şerefli bir iş yapmak istiyorum. Yani arkasında 
gizli bir fikir olmayan bir iş; fakat şu dakika öyle sanıyorum ki, tam 
anlamıyla şerefli bir şey yapabilme gücüm yok. Hatta sizin de öyle! 
Öyleyse açıklamalarınızı birkaç gün sonraya bırakalım. İki taraf için de, 
yani sizin ve benim için de mesele daha açık bir şekil alır. Petersburg'tan 
dönüşümden sonraya bıraksak olmaz mı? Orada iki üç gün kalacağım. 
Bunun üzerine ayağa kalktı. Prens, Ojen Pavloviç'in kızgın olduğunun ve 
memnun olmadığının farkına vardı. Gözlerinde, daha önce taşımadığı, 
kindar bir ifade okunuyordu. 

— Demek, şimdi hastanın yanına gidiyorsunuz? Prens cevap verdi: 

— Evet... Korkuyorum. 

— Rahat olun; muhakkak beş altı hafta yaşar ve belki de burada iyileşir. 
Fakat sizin yapacağınız en iyi şey, onu yarın derhal kapı dışarı etmektir. 

— Gerçekte, belki de farkında olmayarak... Hiçbir şey söylemeyerek onu 
heyecana getirdim. Kendisini öldürmek istediğine gerçekten inanmadığımı 
sanabilir. Buna ne dersiniz, Ojen Pavloviç? 

— Tam tersine siz çok saf ve temiz bir insansınız. Böyle bir şey için 
üzüldüğünüz, hâlinizden belli. Ben bu gibi olayları işittim. Bir insan, 
komplimanlara erişmek için ve hatta erişemediği zaman kendini 
öldürebilirmiş. Bununla birlikte, düşkünlüğünüzün bu derece belirli bir hâle 
gelebileceğine inanmak istemiyorum. Fakat bununla beraber, onu yarın kapı 
dışarı edin. 

— İntihar girişimini tekrar edeceğini mi sanıyorsunuz? 

— Hayır. Tekrar etmeyecek. Fakat bu bir Lacenaire olabilir! Tekrar 
ediyorum, bu gibi âsi, kudretsiz ve boş insanların, suç çoğunlukla 
sığındıkları bir limandır. 

— Lacenâire gibi bir cani olabilir mi? 

— Olabilir; belki burada durum başka. Görürsünüz, bu adam on kişiyi 
birden boğazlayabilecektir bir gün. Bunu, yazdığı yazısında okuduğu gibi 
“bir eğlence” için yapabilir. Şimdi bu lakırdılar benim uykumu kaçıracak. 

— Belki de fazla büyütüyorsunuz. 

— Şaşılacak bir hâliniz var prens; onun şimdi on insanı öldüremeyeceğini 
mi sanıyorsunuz? 

— Size cevap vermeye cesaret edemiyorum; bütün bunlar çok garip, 
fakat... 

Radomski kızgın bir hâlde devam etti. 


— Peki, istediğiniz gibi olsun, istediğiniz gibi! Zaten siz o kadar iyi bir 
insansınız ki... Ancak, bu on kurbandan biri olmamaya dikkat edin! 

Prens, Ojen Pavloviç'e dalgın bir tavırla: 

— Doğrusu, o hiç kimseyi öldürmeyecek, dedi. Ojen Pavloviç alay ederek: 

— Hadi hoşça kalın, vakit geç oldu, dedi. Okuduğu itirafnamesinin bir 
kopyasını Aglaya Ivanovna'ya vasiyet yoluyla miras bıraktığına dikkat 
ettiniz mi? 

— Evet, ettim. Ve... Bu beni düşündürdü. 

Ojen Pavloviç yeniden gülmeye başladı: 

— İşte bu da kurbanı düşünmeye yöneltiyor, dedi ve dışarı çıktı. 

Bir saat sonra, sabahın üçle dördü arasında prens parka çıktı. Odasında 
uyumaya çalışmıştı. Fakat kalbinin fazla çarpmasından buna imkân 
bulamamıştı. Uykusu kaçmıştı. Bununla beraber şu dakika, evde, her şey 
yoluna girmişti. İppolit dinleniyordu. Getirilen doktor da, hastanın ani 
olarak bayılmasında büyük bir tehlike görmemişti. Lebedev, Kolya, 
Burdovski sıra ile hastayı beklemek için odasında yatıyorlardı. Demek ki, 
çekinilecek bir şey yoktu. 

Bununla beraber, prensin endişesi gittikçe artıyordu. Parkta, etrafına 
şaşkın gözlerle bakarak başıboş dolaştı. Waux Hall'e gittiği yola doğru 
yürüdü. Kendisine bir randevu verdikleri küçük kanepeye geldiği zaman, 
oturdu ve birdenbire bir kahkaha attı. Sonra derhal kendi kendine, nefretle 
kızdı. Endişesi, onu bir türlü terk etmiyordu; rastgele bir yere gitmek 
istiyordu... Neresi olursa olsun. Başının üstünde, bir ağacın dalında küçük 
bir kuş ötüyordu. Yaprakların arasında onu gözleriyle aradı. Birdenbire kuş 
uçtu. O anda prens, İppolit'in şu cümlesini hatırladı: “Güneşin ışığı altında, 
etrafımda dolaşan bir küçük sineğin bile kâinatın bu ahenginde yeri var ve 
bunu biliyor. Üstelik de mutlu; yalnız ben bunun dışındayım.” Bu kelimeler 
Mişkin'e önceleri de etki etmişti. Derhal belleğini kurcaladı. Uzun 
zamandan beri unutulmuş eski bir hatıra, yavaş yavaş canlandı... 

İsviçre'de, hastalığının tedavi edildiği ilk senesinin ilk aylarında idi. O 
zamanlar tamamen bir budala idi. Hatta doğru dürüst konuşamıyor ve 
sorulan şeyleri anlamıyordu. Bir gün, hava gayet güzeldi. Dağlarda 
gezmeye çıkmış ve uzun müddet yürümüştü. Kalbinde, bir türlü anlam 
veremediği bir can sıkıntısı vardı. Gökte parlak bir gökyüzü, ayaklarının 
altında bir göl vardı Etrafında güneşli bir ufuk, gözünün görebileceği kadar 
uzanıyordu. Uzun süre bu manzarayı kederli kederli seyretti. Bu uçsuz 
bucaksız manevi gökyüzüne kollarını uzatarak ağladığını hatırlıyordu. 


Bütün bunların ona yabancı olduğunu düşünerek üzüldü. Bu ahenk neydi, 
küçüklüğünden beri onu çeken fakat bir türlü içine karışmadığı bu şenlik 
neydi? Her sabah ışıklarını saçan aynı güneş doğuyor; her sabah aynı 
gökkuşağı şelalenin üzerinden yükseliyor; her akşam uzakta, ufkun ucunda, 
şu karlı dağın tepesi aynı kızıl renkte gözüküyordu: “Güneşin ışığı altında, 
etrafımda dolaşan en küçük sineğin bile kâinatın bu uyumunda yeri var ve 
bunu biliyor; üstelik de mutlu.” Her küçük ot parçası büyüyor ve mutlu! 
Her varlığın bir yolu var. O da onu biliyor. Gelip giderken mutlu! Yalnız bir 
şey bilmiyor, bir şey anlamıyor. O her şeye yabancıdır. O dünyadan elini 
çekmiştir. 

Oh! Şüphesiz. Prens bu şekilde sorusunu soramadı. Çektiği vicdan azabı 
ortada sağır ve dilsiz kaldı. Fakat şimdi, bütün bu “küçük sinek” hakkındaki 
cümleyi tamamen söylediğini fark etti. Bunu İppolit'ten öğrenmişti. 
Memnun görünüyor, kalbi de bu düşünce ile çarpıyordu. 

Kanepenin üzerinde uyuklamaya başladı. Fakat kafası bir türlü uyumak 
istemiyordu. İppolit'in on adam öldürebileceğini söylediklerini hatırladı ve 
bu kadar anlamsız bir tahmine sırıttı. Etrafında, derin bir sessizlik hüküm 
sürüyordu. Bunu bozar gibi görünen yaprakların hışırtısı bile, bu sessizliğe 
daha derin bir duygu ekliyordu. Prens birçok hayal kurdu; hepsi endişe 
veriyor, her an ürperti duyuyordu. Sonunda bir rüya gördü. Bir kadın ona 
doğru ilerliyordu. Bu kadını çok iyi tanıyordu. Onun ismini söyleyebilir kim 
olduğunu bilebilirdi. Fakat çok garip bir şey, şimdi onu tanıyamıyordu. 
Çünkü bu kadın, her zamanki yüzünden bambaşka bir yüz taşıyordu. Bu 
sebepten, eskiden beri başka yüz ile tanıdığı bu kadını, bu yeni yüzü altında 
fark etmek zordu. Bu yeni simada öyle korkunç ve müthiş bir ifade vardı ki, 
bu kadının azılı bir katil olduğu ve biraz önce bir cinayet işlediği 
söylenebilirdi. Sapsarı yanağının üstünde bir gözyaşı titriyordu. Bu kadın, 
Mişkin'i bir işaretle çağırdı ve arkasından sessizce izlemesini ister gibi, 
parmağını dudağına götürdü. Prensin kalbi duracak gibi çarpıyordu. Bu 
kadının bir cinayet işlemesini görmeyi dünyada istemezdi. Fakat bütün 
hayatı üzerine etki edebilecek olan müthiş bir olayın meydana geldiğini 
hissediyordu. Bu kadının, parkın içinde, uzak olmayan bir yerde ona bir şey 
göstermek ister gibi bir hâli vardı. 

Bu kadını izlemek için ayağa kalktı. Fakat tatlı ve şakrak bir kahkaha 
birdenbire kulağında çınladı. Bir eli, avucunun içinde buldu; bu eli 
yakaladı. Kuvvetle sıktı ve uyandı. Aglaya, prensin önünde, gülmekten 
kırılıyordu. 


VI 


Aglaya gülüyordu, fakat aynı zamanda bu kahkahada, nefretle karışık bir 
alay vardı. Şaşkın ve öfkeli bir tavırla: 

— Uyuyor! Uyuyordunuz, diye bağırdı. 

Henüz tam anlamıyla uyanmamış olan prens, Aglaya'yı şaşkınlıkla tanıdı 
ve mırıldandı: 

— Siz misiniz? Ah, evet! Şu randevu... Burada uyuyup kalmışım. 

— Farkındayım. 

— Sizden başka bir insan beni uyandırmadı mı? Burada yalnız mıydınız? 
Öyle sanıyorum ki, burada... Başka bir kadın... 

— Burada başka bir kadın mı? 

Prens, sonunda tamamen kendine geldi. Düşünceli bir tavırla: 

— Bu bir rüya idi, dedi. Fakat böyle bir zamanda bu çeşit rüya biraz 
garip... Oturun. 

Prens, Aglaya'nın elinden tuttu ve kanepenin üzerine oturttu; kendisi de 
yanına oturdu ve düşünceli bir hâl aldı. Asıl konuyu anlatacağı yerde, 
Aglaya, prensi dikkatle inceliyordu. Prens de ona bakıyordu. Fakat gözleri 
genç kızdan ayrılmadığı hâlde, onu görmüyor gibiydi. Aglaya kızarmaya 
başladı. 

Prens titreyerek birkaç kelime söyledi: 

— Ah! Evet, İppolit bir tabanca çekti. Aglaya fazla şaşkın görünmeden 
sordu: 

— Ne zaman? Sizin evde mi? Daha dün akşam yaşıyordu. Peki, böyle bir 
olaydan sonra nasıl oluyor da burada gelip uyuyabiliyorsunuz? 

Aglaya, son cümlesini söylerken heyecanlanmıştı. 

— Fakat olmadı; tabanca ateş almadı. 

Aglaya'nın ricası üzerine prens, bir gece önce yaşanan olayı bütün 
ayrıntılarıyla anlattı. Aglaya boyuna, hikâyeyi acele anlatmasını istiyordu, 
ama mesele ile hiç ilgisi olmayan sorular da soruyordu. Ojen Pavloviç'in 
söylediği sözlere büyük bir ilgi gösterdi. Hatta birkaç defa soru da sordu. 
Hikâye sona erdiği zaman: 

— Yeter artık, acele etmeliyim, diye söylendi. Burada geçirecek bir 
saatimiz var. Çünkü buraya geldiğimi bilmemeleri için tam saat sekizde 
evde olmalıyım. Buraya bir iş için geldim. Fakat söyleyeceğim şeyleri 
unutturdunuz. İppolit”e gelince, meselenin böyle olacağı belliydi. Kişiliğine 


tıpa tüp uygun... Fakat bunun bir komedi olmadığına ve gerçekten kendini 
öldürmek istediğine emin misiniz? 

— Hayır, bu bir komedi değildi... 

— Mümkün. Öyle ise yazdığı itiraflarını bana getirmenizi vasiyet etmişti. 
Niçin getirmediniz? 

— Ama ölmedi ki!.. İsterim... 

— Derhal bana getirin. Hiçbir şey de sormayın. Belki bu çok hoşuna 
gidebilir. Belki itiraflarını okumam için kendini öldürmek istedi. Rica 
ederim Lev Nikolayeviç, söylediklerime gülmeyin... En iyi tahmin bu... 

— Gülmüyorum... Tam tersine, ben de tahmininizde yanılmadığınıza 
inandım. 

— Buna inandınız mı, yoksa siz de mi aynı fikirdesiniz? 

Aglaya heyecanla soruyordu... Aceleyle konuşuyordu. Fakat bazen 
şaşırıyor, çoğunlukla cümleler ağzında yuvarlanıyordu. Her dakika prense, 
şunun veya bunun hakkında sözler ediyordu. Kısaca, son derece heyecanlı 
idi. Kendinden emin, hatta kışkırtıcı bir bakışı olmakla beraber, belki de 
gerçekte oldukça korku içindeydi. Kanepenin ta ucuna oturmuş, kendisine 
pek yakışan sade bir elbise giymişti. Sık sık titredi ve kızardı. İppolit'in 
itiraflarını bizzat okuyabilmek için onun intihar etmek istediği düşüncesine 
prens de inandığı zaman, büyük bir şaşkınlık yaşadı. Mişkin devam etti: 

— Şüphesiz, sizden başka hepimizin de nutkunu övmenizi istiyordu... 

— Nasıl! Nutkunu övmeyi? 

— Yani... Nasıl anlatayım? Anlatması biraz zor... Herkesin etrafına 
üşüşerek, şefkat ve acıma hisleriyle onun bu söylediklerini reddetmesini ve 
hayatta kalması için yalvarmasını görmek istiyordu. Yine çok muhtemeldir 
ki, sizi diğerlerinden fazla düşünmüş, onun için böyle bir zamanda, isminizi 
yazmış... Belki de kendisi bile bunun farkında değildir. 

— Hiçbir şey anlamıyorum. Beni düşündüğünün farkında olmadan beni 
nasıl düşünebilir? Neyse, sanırım anlamak üzereyim. Biliyor musunuz, ben 
on üç yaşında küçük bir kızken, belki otuz defa kendimi zehirlemeyi ve bu 
hareketimin sebebini anneme ve babama bir mektupla bildirmeyi 
düşünmüştüm. Tabutun içinde yatışımı hayal ederdim. Etrafımda, ailemin 
ağlaşarak, benim hakkımda çok katı yürekli davrandıklarını birbirlerine 
anlattıklarını görürdüm... Aglaya, kaşlarını çatarak ekledi: Yine niye 
sırıtıyorsunuz? Siz, kendi içinize çekildiğiniz zaman neler hayal edersiniz? 
Herhâlde bir mareşali veya Napolyon'u yendiğinizi sanırsınız, değil mi? 

Prens gülerek cevap verdi: 


— İşte, yemin ederim, uyukladığım zaman tamamen bunu düşünürüm. 
Yalnız, yendiğim Napolyon değil, Avusturyalılardır. 

— Lev Nikolayeviç, sizinle kesinlikle şaka etmiyorum. Ben şahsen İppolit”'i 
göreceğim. Rica ederim, haber verin. Size gelince... İppolit gibi bir insanın 
ruhunu çok yanlış yargıladığınız için hareketinizi çok kaba buluyorum. 
Sizde şefkat diye bir şey yok. Siz sade gerçeği görüyorsunuz: Demek ki, 
haksızsınız. 

Prens düşünceye daldı. 

— Sanırım bana karşı haksızsınız. Çünkü ben onu bu düşüncesinden dolayı 
suçlu bulmuyorum. Çünkü herkes bu şekilde düşünmeye yatkındır. Zaten 
bu, belki de itiraf etmediği bir arzu idi... İnsanlarla son defa olarak 
buluşmak ve onların takdirlerini, şefkatlerini kazanmak istiyordu; bunlar 
temiz duygulardır. Yazık ki, sonuç elde edilmedi; suçu sadece hastalıkta ve 
daha başka bir şeyde!.. Sonra, öyle insanlar vardır ki, her şeyde başarılı 
olurlar... Diğerleri ise sadece saçma şeylerde... 

Aglaya sordu: 

— Şüphesiz, kendinizi düşünerek bu görüşü ortaya koyuyorsunuz? 

Prens, bu sorunun kendine dokunan tarafını hissetmeksizin cevap verdi: 

— Evet, kendimi düşünerek... 

— Yalnız, ben sizin yerinizde olsam, hemen uyumazdım. Nerede 
bulunursanız bulunun, kendinizi hemen uykuya kaptırıyorsunuz. Bu sizin 
için çok kötü. 

— Fakat bütün gece uyumadım. Sonra da şurada burada gezdim. Çalgı 
çalınan yere gittim... 

— Hangi çalgı çalınan yere? 

— Dün akşam çalgı çalınan yere; sonra buraya geldim. Oturdum. Uzun 
süre düşündüm ve uyuklamaya başladım. 

— Ya! Öyle mi? O hâlde hakkınız var... Peki, niçin çalgı çalınan yere 
gittiniz? 

— Bilmiyorum; öyle denk geldi... 

— Peki, sonra ondan tekrar söz edersiniz; ama benim sözümü yarıda 
bırakıyorsunuz. Çalgı çalınan yere gittinizse bana ne? Rüyanızda hangi 
kadını gördünüz? 

— O... Onu gördünüz mü?.. 

— Anlıyorum, gayet iyi anlıyorum. Onu çok... Rüyanızda o kadın size 
nasıl göründü? Nasıl bir yüz ile? Fakat bunu öğrenmek istediğim yok. 

Birdenbire kızarak: 


- Sözümü kesmeyin... diye bağırdı. 

Aglaya bir an, hem nefes almak için hem de kızgınlığını yatıştırmak için, 
durdu. 

— İşte, sizi niçin çağırttığımı söyleyeyim. Benimle dost olmanızı teklif 
etmek istiyordum. 

— Bana böyle bakacak ne var? 

Gerçekten prens o sırada dikkatle genç kıza bakıyordu. Aglaya'nın yüzü 
tekrar kızarmaya başlamıştı. Böyle zamanlarda, kızardıkça kendi kendine 
daha fazla kızdığı gözlerinden okunuyordu. Tabii zamanlar bir dakika 
içinde, öfkesini karşısındakinden alırdı. Karşısındaki suçlu olsun olmasın, 
onunla kavga çıkarırdı. Bu durumunu bildiği için, genellikle gayet az 
konuşur; kardeşlerinden de daha sakin görünür, hatta bazen çok sakin 
olurdu. Fakat susması imkânsız olduğu zamanlarda, büyük bir heybetle, 
karşısındakini aşağılar gibi konuşurdu. Kızarmaya başlayacağı zamanı hep 
önceden tahmin ederdi. 

Prense göğsünü şişirerek sordu: 

— Belki de teklifimi kabul etmek istemiyorsunuz? 

— Oh! Tam tersine, istiyorum, yalnız bunun hiç gereği yoktu... Yani bu 
şekilde bir teklifi gerekli bulmayı düşünemezdim. 

Prens şaşkın gibi görünüyordu. 

— Peki, ne düşünüyordunuz? Buraya sizi niçin çağırabilirdim? Kafanızda 
ne gibi bir fikir vardı? Tıpkı evdekiler gibi, siz de beni küçük bir ahmak 
yerine mi koyuyorsunuz? 

— Size bir ahmak gözü ile baktıklarını bilmiyordum. 

— Demek bu fikirde değilsiniz? Bu sizin fazla zekânızı gösterir... Özellikle 
müthiş esprinizi... 

Prens devam etti: 

— Bana kalırsa, bazen son derece zekisiniz. Demin çok anlamlı bir cümle 
söylediniz. İppolit için yaptığım tahmin hakkında: “Siz sade doğruluğu 
ararsınız, üstelik haksızsınız” dediniz. Bu cümleyi hatırlayacağım ve 
üzerinde düşüneceğim. 

Aglaya, sevincinden kızardı. Bütün bu değişiklikler genç kızda, birdenbire 
ve kendi kendine oluyordu. Prens de Aglaya'ya bakarak gülüyordu. Çok 
memnundu. 

Aglaya birden söze başladı: 

— Dinleyin. Size bütün bunları anlatmak için uzun süre bekledim. Bana 
oradan gönderdiğiniz mektuptan beri, hatta daha önce sizi bekliyordum. 


Dün, size söyleyeceklerimin yarısını söyledim. Sizi ben, çok namuslu ve 
doğru, hatta herkesten daha doğru ve namuslu sayarım. Eğer zekânız 
hususunda, bazen aklınızdan hasta olduğunuzu söylüyorlarsa, çok haksızlık 
ediyorlar... İşte benim görüşüm... Herkese karşı da bunu iddia ettim. 
Çünkü aklen sakat olduğunuz hâlde bu kelimeye kızmazsınız sanırım, 
çünkü ben daha havadan bir şekilde söylüyorum. Zekânız hiç kimsede 
olmadığı kadar gelişmiş... Hatta rüyalarında bile göremeyecekleri derecede 
bir zekâya sahipsiniz. Çünkü iki türlü zekâ vardır: Asıl zekâ ve görülen 
zekâ... Öyle değil mi? Doğru değil mi? 

Kalbi son derece çarpan prens, güçlükle mırıldandı: 

— Belki doğrudur. 

Kendinden iyice emin görünen Aglaya devam etti: 

— Beni anlayacağımıza emindim. Prens Ş.T... ile Ojen Pavloviç, bu iki 
zekâ arasındaki farkı anlayamıyorlar. Aleksandra da öyle... Fakat dikkat 
edin, annem anladı. 

— Siz Lizaveta Prokofyevna'ya çok benziyorsunuz. Aglaya: 

— Nasıl? Sahi mi, dedi. 

— Bana inanın. 

Aglaya bir süre düşündükten sonra 

— Teşekkür ederim, dedi. Anneme benzemekten zevk duyarım. Demek onu 
çok seviyorsunuz? 

Aglaya son cümleyi, anlamına dikkat etmeden söylemişti. 

Prens cevap verdi: 

— Pek çok takdir ederim. Bunu derhal anladığınız için de çok memnun 
oldum, 

— Ben de... Çünkü gördüm ki, bazen... Onunla alay ediyordu. Fakat beni 
dinleyin. Önemli olan nokta şudur: Uzun uzun düşündüm ve sonunda, sizi 
seçtim. Evde, benimle alay edilmesini ve beni bir ahmak yerine koymalarını 
istemiyorum. Bana takılmalarına katlanamıyorum... Bütün bunları 
birdenbire anladım ve Ojen Pavloviç'i reddettim. Çünkü her dakika beni 
evlendirmek için ortaya çıkarmalarını istemiyorum! İstediğim... 
İstediğim... İşte! Evden kaçmak istiyorum! Bana yardım etmek için de sizi 
seçtüm. 

Prens bağırdı. 

— Siz, evden kaçmak, ha? 

— Evet... Evet... Evet... Kaçmak istiyorum -kızgınlıkla bağırıyordu!.. 
Beni evde sonsuza kadar utandırmalarını istemiyorum, istemiyorum. Ne 


onların, ne de Prens Ş.T...'nin önünde yüzümün kızarmasını istemiyorum; 
işte bunun için sizi seçtim. Size her şeyi anlatmak istiyorum, her şeyi, hatta 
ihtiyacım olduğu zaman en önemli şeyleri bile. Siz de benden hiçbir şey 
gizleyemezsiniz. Hayatımda hiç olmazsa kendi kendime konuştuğum gibi, 
dertleşebileceğim bir tek insan olmalı. Dediler ki, ben sizi seviyormuşum ve 
bekliyormuşum. Bunu siz henüz gelmeden önce söylediler. Ben de 
mektubunuzu göstermedim. Şimdi hepsi aynı şeyi tekrar ediyorlar. 
Umursamaz olmak ve hiçbir şeyden korkmamak istiyorum. Ben onlarla 
beraber balolara gitmek istemiyorum. Bir işe yaramak istiyorum. Çoktandır 
kaçmak istiyordum. Tam yirmi senedir beni kapalı tutuyorlar ve sadece 
evlenmemi düşünüyorlar. Henüz on dört yaşımda iken, aklımda, kaçmak 
fikri vardı. O zamanlar oldukça ahmaktım. Şimdi her şeyi hesap ettim. 
Yabancı memleketler hakkında bilgi almak içir de sizi bekliyordum. Hiçbir 
gotik kilise görmedim. Roma'ya gitmek istiyorum. Bütün ilmi müzeleri 
ziyaret etmek ve Paris'te okumak istiyorum; geçen seneyi hep okumakla 
geçirdim. Birçok kitap okudum. Özellikle okumamı yasakladıkları 
kitapları.... Aleksandra ile Adelaida istedikleri kitapları okuyabilirler, 
onlara izin var. Hâlbuki benim kitaplarımı kontrol ederler. Kardeşlerimle 
kavga etmek istemiyorum. Fakat epey zamandır, toplumsal konumumu 
değiştirmek istediğimi anneme ve babama söyledim. Fikirlerimi ve 
bilgilerimi geliştirmek istiyorum bu hususta da size güveniyorum. Çünkü 
çocukları sevdiğinizi söylemiştiniz. Bana yardım eder misiniz? Hemen 
şimdi değil, hiç olmazsa ileride? İkimiz bir işe yarayabiliriz. Ben bir general 
kızı kalmak istemiyorum... Söyleyin bana, siz çok okumuş, bilgi sahibi bir 
insansınız, değil mi? 

— Oh! Kesinlikle! 

— Yazık; hâlbuki ben sizi çok bilgili sanıyordum... Peki, nasıl oldu da 
bende bu duyguyu uyandırdınız? Ne olursa olsun, beni aydınlatacaksınız 
çünkü sizi seçtim. 

Aglaya, üstün bir eda ile cevap verdi. Gözleri yeniden kıvılcımlar 
saçıyordu: 

— Evden kaçmak istiyorum. İstiyorum. Eğer razı olmazsanız. Gabriel 
Ardolionoviç ile evleneceğim. Beni evde kötü bir kadın gibi kabul 
etmelerini ve Tanrı bilir neden, beni suçlamalarını istemiyorum. 

Prens yerinden zıplayarak bağırdı: 

— Aklınızı kaybettiniz galiba? Sizi ne ile suçluyorlar? Kim sizi suçluyor? 


— Evin içinde herkes! Annem, kardeşlerim, babam, Prenses Şt... hatta 
sizin çirkin Kolya'nız bile! Eğer açıkça söyletmiyorlarsa, bunu 
düşünmediklerinden değil. Bunu onlara söyledim. Babamın ve annemin 
yüzüne karşı anlattım. Annem o gün hastalandı; ertesi gün Aleksandra ile 
babam, kullandığım kelimelerin bile anlamını anlamamış olduğumu 
söylediler. Onlara derhal, hepsini, bütün kelimeleri anladığımı, artık küçük 
bir kız çocuğu olmadığımı anlattım. “İki sene önce bütün bunları öğrenmek 
için Paul de Kork'un iki romanını okuduğumu” ekledim. Bunları duyunca, 
annem bayılacak gibi oldu. 

Prensin aklında garip bir düşünce dolaştı. Aglaya'yı dikkatle süzdü ve 
sırıttı. Bir zamanlar, Gabriel Ardolionoviç'in mektubunu övünçle okuyan şu 
kendini beğenmiş genç kızın karşısında bu hâlde bulunmasına inanmak 
istemiyordu. Bu şahane güzelliğin içinde, belki her kelimeyi tamamen 
anlamayan bir çocuk saklıydı. 

Prens sordu: 

— Aglaya Ivanovna, siz hep evde yaşadınız değil mi? Yani demek 
istiyorum ki, başka bir okula gitmediniz, eğitiminizi bir yatılı okulda 
yapmadınız? 

— Hayır, hiçbir yere gitmedim. Beni sürekli evde, tıpkı bir şişenin içinde 
gibi tuttular; bu şişeden de yalnız evlenmek için çıkacağım. Yine neden 
alaylı gülüyorsunuz? Görüyorum ki, sizde de onlar gibi, benimle alay eden 
bir eda var... 

Aglaya kızgın bir tavırla ekledi: 

— Beni kızdırmayın; zaten yeterli derecede heyecanlıyım... Kesinlikle 
eminim ki, buraya, sizi sevdiğime ve size bir randevu verdiğime inanarak 
geldiniz! 

Prens açıkça itiraf etti. Çok heyecanlı idi: 

— Mesele şu ki, dün bundan korkuyordum; fakat şimdi, inandım ki, siz... 

— Nasıl, diye bağırdı Aglaya. Alt dudağı titriyordu. Korkuyordunuz ki, 
ben... Bunu düşünmeye cesaret ettiniz ki, ben... Tanrım! Kim bilir, belki de 
sizi buraya bir tuzağa düşürmek için çağırdığımı sandınız. Bizi burada 
yakalatarak, sonradan sizi, benimle evlenmeye zorlayacağımı düşündünüz 
ve bundan şüphe ettiniz, değil mi? 

— Aglaya Ivanovna! Kendi kendinizden nasıl utanmıyorsunuz? Temiz ve 
masum kalbinizde bu kadar adi bir düşünce nasıl yerleşebilir? İddia ederim 
ki, bütün söylediklerinizin bir kelimesine siz bile inanmıyorsunuz ve 
ağzınızdan çıkan kelimelerin farkında değilsiniz! 


Aglaya, söylediği sözlere kendi kendine kızmış gibi gözlerini yere 
indirmişti. 

— Kesinlikle utanmıyorum, diye mırıldandı. Kalbimin günahsız olduğunu 
nereden biliyorsunuz? Peki, bana bir aşk mektubu yazmaya nasıl 
kalkıştınız? 

— Bir aşk mektubu mu? Mektubum, aşk mektubu muydu? Bu mektup en 
derin bir saygıyı ifade ediyordu. Hayatımın en acılı bir anında kalbimden 
taştı! Sizi bir ümit ışığı gibi düşündüm... Ben... 

Aglaya birdenbire sözünü kesti!.. Sesinde şimdi bir pişmanlık ve korku 
seziliyordu: 

— Hadi, peki, peki... 

Aglaya prensin kızgınlığını gidermek için, ona doğru yaklaştı. Yüzüne 
bakmadan, elini omzuna götürdü ve ekledi: 

— Doğru, saçma bir tabir kullandığımı anlıyorum. Bu... Bu sizi denemek 
içindi. Hiçbir şey söylemediğimi varsayın. Eğer sizi üzdümse bağışlayın, 
çok rica ederim. Hep yüzüme bakmayın. Yüzünüzü başka tarafa çevirin. 
Bunun bayağı bir düşünce olduğunu söylediniz. Sizi üzmek için bilerek 
söyledim. Bazen söylemek istediğim şeylerden kendim ürkerim. Fakat 
birdenbire söylerim. Bu mektubu, hayatınızın en acılı bir anında yazdığınızı 
söylediniz. Hangi zamanı söylemek istediğinizi biliyorum. 

Bu son kelimeleri yavaş sesle söylemişti. Tekrar gözlerini yere doğru 
çevirdi. 

— Ah! Hepsini bilseniz! 

Aglaya birdenbire bağırdı. 

— Hepsini biliyorum. Beraber kaçtığınız o pis kadınla birlikte tam bir ay 
yaşadınız... 

Bunları söylerken Aglaya kızarmamıştı. Tam tersine sapsarı idi. 
Birdenbire, istemeden ayağa kalktı. Sonra, kendine gelerek tekrar oturdu. 
Uzun süre, alt dudağı titredi. Bir dakika sessizlik hüküm sürdü. Bu 
beklenilmeyen taşkınlığa prens oldukça şaşırdı ve bunu neye yoracağını 
bilemedi. 

Aglaya çatlak bir sesle: 

— Sizi kesinlikle sevmiyorum, dedi. 

Mişkin cevap vermedi. İkisi de bir dakika tekrar sustular. Aglaya başı yere 
doğru eğik, sinirli ve duyulamayacak kadar hafif bir sesle: 

— Gabriel Ardolyonoviç'i seviyorum, dedi. Prens de mırıldandı: 

— Doğru değil! 


— Yalan mı söylüyorum? Hâlbuki doğru; önceki gün ona yine bu kanepede 
söz verdim. 

Bu haber prensi ürküttü; bir an düşündü ve karar verir gibi tekrar etti: 

— Bu da doğru değil! Bunu uyduruyorsunuz! 

— Çok kibarsınız! O artık iyileşti. Tövbe etti. Hayatından çok beni seviyor. 
Bunu bana kanıtlamak için gözümün önünde elini yaktı. 

— Elini mi yaktı? 

— Evet, elini... İster inanın, ister inanmayın. Bana göre hepsi bir. 

Cevap vermeden önce prens bir dakika düşündü. Aglaya şaka etmiyordu: 
Kızgındı. 

— Peki, eğer bu iş doğru ise, yanında bir de mum getirmiştir. Başka türlü 
imkânı yok... 

— Evet... Bir de mum getirmişti. Bunda olmayacak ne var? 

— Bütün bir mum mu, yoksa şamdanın içinde ufak bir parça mı? 

— Şey!.. Evet... Hayır... Yarım bir mum... Bir mum parçası... Bütün bir 
mum... Hepsi bir... Bunun üzerinde ısrar etmeyin! Daha fazlasını 
öğrenmek istiyorsanız, kibritler de getirdi. Mumumu yaktı ve parmağını 
yarım Saat alevin üstünde tuttu. Bu size imkânsız mı görünüyor? 

— Gabriel Ardolyonoviç'i dün gördüm; parmaklarında hiçbir yanık izi 
yoktu. 

Aglaya çocuk gibi bir kahkaha attı. Sonra, prense doğru, güven veren bir 
eda ile döndü. Dudaklarında hâlâ tatlı bir gülümseme dolaşıyordu. 

— Biliyor musunuz size bu yalanı niçin anlattım? Çünkü gördüm ki, 
uydurulan bir şeyi, gerçekte benzetmek için en güzel çare, garip, hatta 
acayip bir şekilde hikâyeye katmaktır. Buna ben tanık oldum. Ancak, 
bugünkü anlattığım ayrıntı bir işe yaramadı. Çünkü yaları söylemesini... 

Derhal kederli bir tavır aldı. Eski bir hatırayı özlemiş bir hâli vardı. 
Devam etti: 

— Eğer geçen gün size “Zavallı Şövalye” yi okudumsa, sizi övmek içindi. 
Fakat ahlakınızı da anlatmak istiyordum. Aynı zamanda size her şeyi 
bildiğimi göstermek... 

— Benim için çok büyük haksızlık ettiniz, Aglaya... Bunun gibi, demin 
kötü sözlerle ifade ettiğiniz o kötü talihli kadın hakkında da... 

— Çünkü her şeyi bildiğim için böyle söyledim! Altı ay önce, herkesin 
önünde onunla evlenmeye kalktığınızı biliyorum. Sözümü kesmeyin. 
Görüyorsunuz ki, açıklama yapmadan sadece olayı belirliyorum. Sonra o 
kadın, Rogojin ile beraber gitti. Daha sonra da siz, yine o kadınla bilmem 


hangi kasabada birlikte yaşadınız. Ondan sonra da o kadın bir başkası ile 
beraber yaşamak için sizi terk etti -Aglaya bu cümleyi söylerken kıpkırmızı 
olmuştu... Sonunda bu kadını tıpkı bir... Tıpkı bir deli gibi seven 
Rogojin'le beraber yaşadığını yeni öğrendiniz. En sonunda siz, bütün akıllı 
insanların yapacağı gibi, onun buraya Petersburg'a geldiğini öğrenir 
öğrenmez arkasından koştunuz. Dün akşam, onu savunmak için elinizden 
geleni yaptınız. Birkaç dakika önce de, rüyanızda onu görüyordunuz... 
Görüyorsunuz ki, her şeyi biliyorum. O kadın için, onun için buraya 
geldiniz, değil mi? 

Derin bir hayale dalmış olan prens, genç kızın kindar bakışlarının farkında 
olmadan başını önüne eğmiş, yere bakıyordu. Yavaş bir sesle cevap verdi: 

— Evet, onun için, o kadın için. Yalnız öğrenmek için... Rogojin ile mutlu 
olacağına inanamıyorum, herhâlde... Bir kelime ile o kadına yararlı 
olabilmek için ne yapmak gerektiğini bilemiyorum ama buna rağmen yine 
de geldim. 

Prens titredi ve Aglaya'ya baktı. Aglaya onu kinle dinlemişti. 
Dayanamadı: 

— Niçin geldiğinizi bilmiyor musunuz? Sevdiğiniz içindir. Prens cevap 
verdi: 

— Hayır; hayır onu sevmiyorum. Oh! Eğer onunla beraber geçirdiğim 
zamanlardan bende ne kadar acı hatıralar kaldığını bir bilseniz! 

Bunları söylerken prens tepeden tırnağa kadar titriyordu. 

Aglaya emreder gibi: 

— Hepsini söyleyin, dedi. 

— Bunlarda, sizin duyamayacağınız bir şey yok. Neden bilmem, size, 
muhakkak size ve yalnız size bunları anlatmak istiyordum. Belki gerçekten 
size karşı derin bir sevgim var. Bu kötü talihli kadın, dünyanın en aşağı ve 
en kötü huylu, kadını olduğuna içtenlikle inanıyor. Oh! Onu aşağılamayın, 
ona çamur da atmayın! Layık olmadığı şerefsizliği için kendi kendini çok 
azaba soktu! Tanrım, bu kadının günahı ne! Hiçbir suçu olmadığını, 
insanların kurbanı, bir serserinin, bir alçağın kurbanı olduğunu, deli gibi 
durmadan bağırırdı. Fakat ne derse desin, şunu bilin ki, kelimeleri kesinlikle 
düşüncesini ifade etmiyor. Tam tersine, en içten bir hisle kendisinin suçlu 
olduğuna inanıyor. 

O karanlık perdeleri yırtmaya çalıştığım zaman, bu kadın o kadar derin bir 
acı duyuyordu ki, kalbim bu müthiş sahnelerin hatıralarını sakladığı sürece 
şifa bulamayacak. O günden beri âdeta kalbim paramparçadır. Biliyor 


musunuz, bu kadın benden niçin kaçtı? Sadece alçak olduğunu bana 
kanıtlamak için! Fakat işin en müthiş tarafı, bu kaçışın biricik sebebi, bana 
bunu kanıtlamak için olduğunu kendisi dahi bilmiyor. Sadece utanılacak bir 
hareket yapmış olmak ve sonunda; “İşte senin için başka bir alçaklık daha; 
sen bir aşağılık yaratıksın!” diye kendi kendine söyleyebilmek hevesine 
dayanamadığı için kaçtığını sanıyor. Oh! Aglaya, belki siz bunu 
anlayamazsınız! Biliyor musunuz, hep kendisini aşağılık gören bir insanın 
vicdanında, tabiat kanunları dışında müthiş bir galeyan, sanki 
yatıştırılamayan bir kinden sıyrılan bir haz vardır. Bazen, bir an için ona işin 
aslını anlatmaya çalışırdım. Fakat derhal isyan eder ve onu kendimden 
üstün görmek istediğim için beni suçlardı -Aslında bu benim düşüncemin 
dışındaydı... Sonunda ona evlilik teklif ettiğim zaman, hiç kimseden acıma 
dilenmediğini ve kimsenin onu kendi seviyesine yükseltmesine ihtiyacı 
olmadığını bildirdi. Onu dün gördünüz; bu etrafındakilerle mutlu 
olabileceğini, orada istediğini bulabileceğini sanıyor musunuz? Bilmezsiniz, 
ne kadar kültür sahibi ve işlenmiş bir zekâya sahiptir! Hatta beni şaşırttı. 

— Orada ona da, şimdi yaptığınız gibi, uzun ve bıktırıcı nutuklar verir 
miydiniz? 

Prens, dalgın bir tavırla sorulan sorunun anlamının farkında olmayarak: 

— Oh! Hayır, dedi. Âdeta, her zaman susardım. Çoğu kez konuşmak 
isterdim. Fakat konuşacak şey bulamazdım. Bilirsiniz, bazen, susulması 
tercih edilen zamanlar vardır. Oh? Onu seviyordum; evet, çok seviyordum; 
fakat sonra... Sonra... O her şeyi anladı. 

— Neyi anladı? 

— Ona sadece bir acıma ile bağlandığımı... Ve artık sevmediğimi... 

— Bunu nereden biliyorsunuz? Belki de şu... Beraber kaçtıkları ev sahibini 
seviyor? 

— Hayır... Ben hepsini biliyorum. Onunla sadece alay etti. 

— Peki, sizinle hiç etmedi mi? 

— Tanrım, hayır! Yani, bazen şeytanca alay etti; hırsından gülerdi. Kızdığı 
zaman beni korkunç azarlardı, kendi de acı çekerdi! Fakat... Sonunda... 
Oh! Bu hatıraları canlandırmayın, bunları bana hatırlatmayın! 

Prens, yüzünü elleri arasında sakladı. Aglaya: 

— Biliyor musunuz, bu kadın her gün mektup yazıyor, dedi. 

Prens şaşkın, bağırdı: 

— Demek doğru! Bana söylemişlerdi. İnanmak istememiştim. 

Aglaya endişe ile sordu: 


— Size kim söyledi? 

— Rogojin dün söz etti. Fakat kapalı bir şekilde... 

— Dün mü? Dün sabah mı? Saat kaçta? Çalgıdan önce mi, sonra mı? 

— Çalgıdan sonra, gece, saat on biri geçiyordu. 

— Ah! İyi! Eğer Rogojin ise... Fakat mektuplarında bana neden söz ettiğini 
biliyor musunuz? 

— Her şeyi umarım, o bir delidir! 

— İşte mektupları -Aglaya cebinden üç zarf içinde ayrı ayrı mektuplar 
çıkardı ve prensin önüne attı... Sekiz gündür sizinle evlenmem için bana 
yalvarıyor. Zeki bir kadın doğrusu. Benden daha akıllı olduğunu 
söylediğiniz zaman hakkınız varmış... Beni tapar gibi sevdiğini yazıyor. 
Beni hiç olmazsa uzaktan görmek için fırsat arıyormuş. Sizin beni 
sevdiğinizi söylüyor, bunu da çoktan beri biliyormuş. Ona, orada iken, 
benden söz etmişsiniz. Bu kadın sizi mutlu görmek istiyor ve sizi, sadece 
benim mutlu edebileceğime inanıyor... Mektupları o kadar garip ki... Bu 
mektupları hiç kimseye göstermedim. Sizi bekledim; bunun ne demek 
olduğunu anlarsınız? Anlayamadınız galiba? 

— Bu bir delik. Bu onun bir deli olduğunu kanıtlar. Prens, bu kelimeleri 
söylerken dudakları titriyordu. 

— Ağlamıyorsunuz ya? 

Prens, genç kıza bakarak cevap verdi: 

— Hayır Aglaya, hayır, ağlamıyorum. 

— Ben bu durumda ne yapayım? Bana ne öğüt veriyorsunuz? Mektuplarını 
uzun süre kabul etmek istemiyorum. 

Mişkin bağırdı: 

— Oh! Bırakın onu, size yalvarırım. Ne mi yapabilirsiniz? O bir delidir. 
Size bir daha yazmaması için işi yoluna koyarım. 

Aglaya homurdandı: 

— O hâlde, siz duygusuz bir insansınız. Onun beni değil, sizi, yalnız sizi 
sevdiğini nasıl anlamıyorsunuz? Siz ki, bu kadar okumuş bir insansınız, 
bunu anlamamanıza imkân var mı? Bunun ne olduğunu biliyor musunuz, bu 
mektupların neyi sakladığını anlıyor musunuz? Kıskançlığı, hatta daha 
kötüsünü... O kadının Rogojin'le, mektuplarında yazdığı gibi, gerçekten 
evleneceğine inanıyor musunuz? Bizim düğünümüzün ertesi günü kendini 
öldürecektir. 

Prens titredi; kalbi tıkanır gibi oldu. Aglaya'ya hayretle baktı. Bu küçük 
çocuğun çoktan beri bir kadın olduğunu görerek garip bir his duydu. 


— Tanrı şahidim olsun, Aglaya. O kadının mutluluğu ve ruhunun 
sakinleşmesi için hayatımı feda etmeye hazırım! Fakat... Onu artık 
sevmeme imkân yok; o da bunu biliyor. 

— Öyleyse!.. Mademki bu size yakışıyor, kendinizi feda edin! Siz ki o 
kadar büyük bir hümanistsiniz! Bana da “Aglaya” diye hitap etmeyin. Daha 
demin bana, sadece “Aglaya diye hitap ettiniz... O kadına tekrar can 
vermelisiniz. Onun kalbine ve ruhuna huzur verebilmek için tekrar onunla 
beraber gitmelisiniz. Zaten onu seviyorsunuz! 

— Bu şekilde kendimi feda edemem. Hatta bu seferinde feda etmek 
istediğim hâlde... Belki de şu dakika yine istiyorum. Fakat kesinlikle 
biliyorum ki, benimle mahvolur; işte bunun için onun yanından ayrıldım. 
Bugün onu saat yedide görmem gerekiyordu. Belki de gitmem. Gururu, 
aşkımı asla bağışlamayacak, her ikimiz de kendi çilemizi çekeceğiz! Bu 
doğal bir olay değil fakat burada her şey alışılmışın dışındadır. Onun beni 
sevdiğini söylüyorsunuz; ama bu bir aşk mı? Çektiğim bu acıya karşı buna 
aşk mı diyeceksiniz? Hayır, burada aşk değil, başka bir şey var! 

Aglaya endişe ile prense baktı: 

— Ne kadar sarardınız. 

— Bir şey değil; çok uyumadım da. Kendimi yorgun hissediyorum. Ben... 
Aglaya, onunla sizden söz etmiştik... 

— Demek, doğru? Demek gerçekten onunla benden konuştunuz... Bütün 
ömrünüzde beni bir tek defa gördüğünüz hâlde nasıl sevebildiniz? 

— Nasıl oldu bilmiyorum, dumanlı hayallerimin ortasında bir rüya 
gördüm... Belki de gözlerimde yeni bir şafak söküyordu. Neden bilmem, 
ilk defa sizi düşündüm. Bunun nasıl olduğunu bilmediğimi size yazdığım 
zaman, yalan söylemedim. Korkulu olmayan rüyalarımdan biriydi bu... 
Sonra sizinle ilgilenmeye başladım. Buraya üç yıldan önce gelmemeyi 
planlıyordum. 

— Demek buraya o kadın için geldiniz? Aglaya'nın sesi titriyordu. 

Prens cevap verdi: 

— Evet, o kadın için. 

İki dakika kadar ölü bir sessizlik etrafı kapladı. Aglaya ayağa kalktı. 
Tereddütlü bir eda ile anlattı: 

— Eğer sanırsınız ki, o kadın... O sizin kötü talihli karınızı... Bir deli 
varsayıyorsanız, yaptığı delilikler beni ilgilendirmez... Rica ederim Lev 
Nikolayeviç. Bu mektupları alın ve tarafımdan yüzüne fırlatın! Acı bir sesle 


bağırdı: Şayet bana bir satır daha yazarsa, babama şikâyet edeceğimi ve onu 
bir hapishaneye attıracağımı söyleyin... 

Prens, yerinden sıçradı ve heyecanla genç kızın kızgın yüzüne baktı. 
Sonra, gözlerinin önünde yoğun bir sis tabakası belirdi. 

— Bu tarzda bir duygu besleyemezsiniz... Bu doğru değil, diye mırıldandı. 

— Bu bir gerçek! Bu bir gerçek! Prens: 

— Doğru olan nedir? Hangi gerçek, diye ürkek bir sesle sordu. 

Birdenbire iki gencin ortasında Lizaveta Prokofyevna belirdi. 

— Doğru olan şu ki: Gabriel Ardolyonoviç'le gidiyorum! Gabriel 
Ardolyonoviç'i seviyordum. Ve yarın onunla evden kaçacağım. Aglaya 
bağırıyordu... Duydunuz mu? Merakınızı doyurabildiniz mi? Bu size yeterli 
değil mi? 

Ve eve doğru koşarak uzaklaştı. 

Prens de ortadan kaybolmak istiyordu. Lizaveta Prokofyevna onu 
yakaladı: 

— Ah! Hayır, dostum, kaçayım deme... Bana evde her şeyi anlatmak 
inceliğinde bulunun... Ah! Bu ne işkence! Bütün gece uyumadım.... 

Prens, generalin karısını izledi. 


VI 


Eve gelir gelmez, Lizaveta Prokofyevna ilk odada durdu. Daha ileri 
gidecek hâli kalmadığı için bir sedirin üzerine yığıldı. Son derece 
yorulmuştu. Hatta prense bile otur demeyi unuttu. Girdikleri oda oldukça 
genişti. Ortasında yuvarlak bir masa vardı; bir şömine görülüyordu... 
Pencereleri çeşitli çiçekler süslüyordu; köşede ki camlı bir kapı, bahçeye 
açılıyordu. Aleksandra ile Adelaida derhal göründüler. Prensi anneleriyle 
birlikte görünce, bakışlarında bir hayret belirdi. 

Yazlıkta, Yepançin hanımlar, her zaman saat dokuza doğru uyanırlardı. 
Yalnız Aglaya iki-üç gündür biraz daha erken kalkıyordu. Saat yedide değil 
fakat sekize doğru gezmeye çıkıyordu. Bütün geceyi, bazı uğraşlar 
yüzünden uykusuz geçirmiş olan Lizaveta Prokofyevna, bu sabah Aglaya'yı 
bahçede bulmak ümidiyle saat sekize doğru kalkmıştı. Fakat onu orada 
bulamadı. Odasında da yoktu. Endişeye düşerek diğer iki kızını da 
uyandırdı. Hizmetçiden, Aglaya Ivanovna'nın saat altıyla yedi arasında 
parka çıktığı öğrenildi. 

Kardeşlerinin yeni bir macerasını öğrenen genç kızlar, Aglaya'yı aramak 
için parka gidilecek olursa, onun daha fazla kızacağını annelerine 
hatırlattılar. Aglaya muhakkak parktadır, diyorlardı. Geçen gün elinde bir 
kitapla, Prens Ş.T... ile oturmuş, bu yeşil kanepe yüzünden kavga etmişti. 
Lizaveta Prokofyevna, kızı Aglaya'yı Prens Mişkin ile baş başa 
yakaladıktan ve özellikle kızının anlattığı olayları duyduktan sonra, çok 
üzüldü. Fakat prensi de eve götüremeyince, yaptığı bu hareketin sonuçları 
üzerinde düşünceye daldı. Aglaya, prense önceden randevu vermemiş 
olabilirdi. Belki de ona parkta rastlamıştı. 

Lizaveta Prokofyevna öfkesini yenmeye çalışarak: 

— Sevgili dostum prens, dedi. Seni buraya sorguya çekmek için getirdiğimi 
sanma... Dostum, dün akşam olup biten o olaydan sonra seni belki uzun 
süre görmek istemiyordum... 

Bir an durmak ihtiyacını hissetti. 

Prens gayet sakin bir tavırla generalin karısının sözünü tamamladı: 

— Ama benim Aglaya Ivanovna ile nasıl buluştuğumu öğrenmek 
istiyorsunuz, öyle değil mi? 

— Evet, istiyorum, diye cevap verdi Lizaveta Prokofyevna. Yüzü 
birdenbire kıpkırmızı olmuştu. 


— Açıkça konuşmaktan çekinmiyorum, çünkü kimseye kızmıyorum, hatta 
kızmak bile istemiyorum. 

— Kızacak bir şey yok zaten. Merakınız gayet doğaldır. Bir annesiniz, 
Aglaya ile ben, bu sabah tam saat yedide yeşil kanepenin üzerinde buluştuk. 
Geçen akşam bana önemli bir meseleden söz etmek için beni görmek 
istediğini yazmıştı. Bir saate yakın bir zaman, sadece Aglaya Ivanovna'yı 
ilgilendiren şeylerden söz ettik... İşte hepsi bu! 

Lizaveta Prokofyevna: 

— Muhakkak ki, hepsi bu, dostum. Hepsinin bu kadar olduğuna şüphe yok, 
diye devam etti. 

Birden odaya giden Aglaya bağırdı: 

— Pekâlâ! Prens, beni bilmeyerek de olsa üzdünüz... Çok teşekkür ederim! 
Ya siz anne, bu size yeterli değil mi, yoksa sorguyu derinleştirmek mi 
istiyorsunuz? 

Lizaveta Prokofyevna, kendinden emin bir eda ile: 

— Senin hoşuna gittiği hâlde, bugüne kadar önünde yüzümü kızartacak bir 
şey olmadı, dedi. Hadi, güle güle prens! Seni rahatsız ettiğim için kusura 
bakma. Sana karşı değilim, sevgime güveneceğini ümit ederim. 

Prens derhal selam verdi ve bir kelime söylemeden çekildi. Aleksandra ve 
Adelaida, gülerek birbirlerine bir şeyler fısıldadılar. Lizaveta Prokofyevna 
onlara kızgın bakışlarla göz gezdirdi. 

Adelaida gülerek: 

— Anneciğim, prensin çıkarken verdiği muhteşem selamı bizi güldürdü. 
Bazen taş gibi durur, bazen de birdenbire, işte böyle nazik tavırlar takınır. 
Tıpkı Ojen Pavloviç'in tavırları gibi! 

— Şeref ve inceliği, dans hocaları değil, insanın bizzat kendi ruhu öğretir. 

Bunları söyledikten sonra Lizaveta Prokofyevna, kızı Aglaya'nın yüzüne 
bile bakmadan dairesine çekildi. 

Saat dokuza doğru prens, kendi evine geldiği zaman taraçada Vera 
Dukyanovna ile bir hizmetçiyi buldu. Bir gece önceki karışıklığı toplamak 
için yerleri silip süpürmüşlerdi. Ve titrek bir tavırla; 

— Çok şükür, siz gelmeden önce bitirebildik, dedi. 

— Günaydın; biraz başım dönüyor, iyi uyuyamadım. Yatacağım. 

— Burada, dünkü gibi taraçada mı? Peki, sizi uyandırmamaları için herkese 
söylerim. Babam sokağa çıktı. 

Hizmetçi çekildi. Vera bu kez hizmetçiyi izleyecekmiş gibi yaptı. Sonra, 
ayaklarının ucun basarak geri döndü. Prense yaklaşarak: 


— Prens, şu zavallıya acıyın, onu bugün kapı dışarı etmeyin. 

— Hayır, tabii kovmayacağım, burada istediği kadar kalabilir. İstediğini 
yapsın. 

— Şimdi onun bir şey yapacak hâli yok ve ona karşı gaddar davranmayın. 

— Oh! Hayır, niçin gaddar olayım? 

— Ve... Onunla alay etmeyin; en önemli nokta da bu... 

— Kesinlikle, buna emin olabilirsiniz. 

Vera kızarmıştı. Genç kız, kapıya doğru yarım dönerek, dudaklarında bir 
gülümsemeyle ekledi: 

— Sizin gibi bir insana bunu hatırlattığım için çok gülünç oldum. Yorgun 
olmanıza rağmen, şu anda gözleriniz o kadar memnun... O kadar mutlu 
ki... 

Prens, heyecanla: 

— Gerçekten gözlerim o kadar mutlu mu, diye sordu ve neşeli bir kahkaha 
attı. 

Vera da, teklifsiz bir çocuk hâli ile neşelendi ve kızardı. 

Sonra, gülerek, kapıdan dışarı çıktı. 

Prens “Ne kadar... Sevimli bir genç kız...” diye düşündü ve derhal onu 
unuttu. Mişkin, taraçanın köşesinde bulunan sedire doğru yürüdü. Küçük bir 
masanın yanına oturdu. Elleriyle yüzünü kapadı, on dakika kadar bu şekilde 
kaldı. Birden elini yan cebine soktu ve üç mektup çıkardı. 

Fakat yeniden kapı açıldı. Kolya göründü. Prens, tekrar mektupları cebine 
koyarak, biraz daha sonra okumak zevkini bulduğu için neşelendi. 

Kolya, sedirin üzerinde oturdu. Her zamanki gibi doğrudan konuya 
girerek: 

— Bir olay oldu, dedi. İppolit'i şimdi nasıl buluyorsunuz? Ona karşı hiçbir 
sevginiz kalmadı, değil mi? 

— Niye peki?.. Fakat Kolya, yorgunum... Sonra, bu kadar acı veren bir 
konuya tekrar dönmeyelim!.. Hasta şimdi nasıl? 

— Uyuyor, bir-iki saat daha uyur. Anlıyorum, evinizde yatmamışsınız. 
Herhâlde parkta gezmeye çıktınız... Heyecanlısınız... Bu gayet doğal! 

— Benim dün evde uyumadığımı, parka gidip gezdiğimi nereden 
biliyorsunuz? 

— Vera söyledi. İçeri girmemeyi önerdi; fakat dayanamadım. Bir dakika 
olsun sizi görmek istedim. İki saattir hastanın başında idim. Şimdi 
Lebedew'in sırası. Burdovski de gitti. Yoksa, uyuyor musunuz prens; iyi 


geceler... Hayır, günaydın! Fakat biliyor musunuz, çok şaşkın bir 
durumdayım! 

— Tabii... Bütün bunlar... 

— Hayır prens, hayır, beni şaşırtan, bu “itiraf” oldu. Özellikle kaderden, 
gelecekten ve hayattan söz ettiği zaman bana dokundu. Burada derin bir 
düşünce var. Fakat en önemli nokta, etrafında problemler doğuran bu 
düşüncenin kendiliğinden hiçbir kıymeti olmamaktadır. Yalnız, eğer bu 
düşünceyi Voltaire, Rousseau veya Proudhon yazsaydı, şaşmadan okurdum. 
Belki bana bu derece etki etmezdi. Fakat yaşamak için, yalnız on 
dakikasından emin olan bir insan bunları yazarsa, müthiş bir zekâyı gösterir. 
Bu olay, insanlık şerefinin en yüksek noktaya çıkmasıdır. Bu, açıkça bir 
cesaret... Hayır, burada göz alıcı bir zekânın kudreti var! Bütün bunlardan 
sonra da, tabancanın içine bile bile kapsülü koymadığımı iddia etmek, bir 
alçaklık, bir anlamsızlıktır, ama bildiğiniz gibi, dün bizi şaşırttı. Hile yaptı. 
Ben onun çantasını yerleştirdim, fakat tabancasını görmedim; paketi kendisi 
yaptı. Bu yalanı uydurduğu zaman çok şaşırdım. Vera onun evde kalmasına 
izin verdiğinizi söyledi. Korkacak hiçbir şey olmadığına, size yemin 
ederim. Zaten hepimiz, aralıksız onun yanında kalıyoruz. 

— Onu bu gece hanginiz bekledi? 

— Sırayla Burdovski, Lebedev ve ben. Bir süre Keller de kaldı. Fakat 
bulunduğumuz odada fazla yatak olmadığı için, Lebedew'in odasına 
yatmaya gitti. Ferdişçenko da Lebedev'in odasında yattı. Saat yedide gitti. 
Generale gelince, hep Lebedev'in yanındaydı, şimdi o da çıktı... Lebedev 
belki biraz sonra sizi görmeye gelecek; niçin aradığını bilmiyorum. Gelip 
gelmediğinizi iki defa sordu. Onu yanınıza getirelim mi? Yoksa dinlenecek 
misiniz? Benim de uykum var. Ah! Evet, unutuyordum; demin general beni 
çok şaşırttı: Saat altıda İppolit”i beklemek için Burdovski beni uyandırmıştı. 
Bir dakika için dışarı çıktım... O sırada generale rastladım. O kadar 
sarhoştu ki, beni tanımadı. Karşımda dimdik ayakta duruyordu. Sonra 
kendine geldi ve bana sorular sordu: “Hasta nasıl?.. Hastayı merak 
ediyorum da.” Ona İppolit'in vasiyeti hakkında bilgi verdim. General 
devam etti: “Çok iyi ama sana bir şey bildirmek için uyandım; öyle 
sanıyorum ki, Ferdişçenko'nun yanında her şeyi söylemek doğru değil ve... 
Onunla beraber bulununca dikkat etmeli...” Anlıyor musunuz, Prens? 

— İmkânı var mı? Zaten bizim için hepsi bir. 

— Evet, şüphesiz önemsiz, biz farmason değiliz! Hatta generalin bile beni 
bunun için uyandırdığına çok şaşırdım. 


— Ferdişçenko çıktı demiştiniz, değil mi? 

— Saat yedide; hastanın başında yanıma geldi ve geceyi, Vilkin'in evinde 
geçireceğini söyledi. Hani şu meşhur ayyaş! Hadi, ben gidiyorum! Bakın, 
Lukyan Timofeiç de geldi. Azizim, prens uyumak istiyor. Geldiğiniz yere 
dönün!.. 

— Bir dakika için saygıdeğer prens! Çok önemli bir iş için, diye mırıldandı. 

Henüz yeni gelmişti. Kendi odasına bile uğramaya zamanı olamamıştı. 
Şapkasını elinde tutuyordu. Yüzü endişeliydi. Ciddi bir hâli vardı. 

Prens, oturmasını rica etti. 

— Beni iki defa aramışsınız? Belki dün akşam olup bitenlerden hâlâ endişe 
duyuyorsunuz... 

— Şu dünkü çocuk hakkında demek istiyorsunuz değil mi prens? Oh, hayır, 
dün akşam aklım başımda değildi... Fakat bugün düşüncelerinizi kontrkarre 
etmek istemiyorum. 

— Kontra mı?.. Nasıl dediniz? 

— Evet, kontrkarre. Bu Fransızca bir kelimedir. Diğer birçok kelime gibi 
Rusçaya girmiştir. Fakat bunun üstünde çok durmuyorum. 

Prens gülümseyerek: 

— Lebedev, bugün neyiniz var? Niye bu kadar heyecanlısınız? 
Kelimelerinizi şaşırıyorsunuz. 

Lebedev, Kolya'ya hırçın bir tavırla seslendi: 

— Prense özel bir şey anlatacaktım da... Kolya, durumu derhal anladı: 

— Peki, anlaşıldı; beni ilgilendirmez! Hoşça kal prens, diyerek uzaklaştı. 

Lebedev, gözleriyle Kolya'yı izleyerek: 

— Bu çocuğu seviyorum. Çünkü zekâsı uyanmaya başladı. Akıllı bir 
çocuk... Çok saygıdeğer prens, dün akşam veyahut bu sabah başıma son 
derece önemli bir felâket geldi... Tam zamanını bilemiyorum. 

— Ne oldu? 

— Elbisemin iç cebinden dört yüz ruble kayboldu. 

— Dört yüz rublenizi mi kaybettiniz? Çok yazık. 

— Özellikle, şerefiyle çalışarak yaşayan zavallı bir adam için. 

— Şüphesiz, şüphesiz; nasıl oldu bu? 

— Şarabın etkisiyle. Affedersiniz prens, size bir köylü gibi sesleniyorum. 
Çok saygıdeğer prens, dün akşam saat beşte, bana borcu olan bir adam bu 
dört yüz rubleyi vermişti. Buraya trenle geldim. Cüzdanım cebimdeydi. 
Redingotumu giymek için elbisemi çıkardım. Para, redingotun cebindeydi. 


Yanıma almak istiyordum. Çünkü, akşam üzeri, bir iş için bu parayı bir 
adama verecektim. 

— Bir dakika Lukyan Timofeiç, altın ve gümüş üzerine faizle para 
verdiğinizi gazetelerde duyurduğunuz, doğru mu? 

— Bulan, para işleriyle ilgilenen birisi tarafından verilmiş, ne benim 
ismim ne de adresim yazılı. Ailemin sayısının artması, sermayemin de 
darlığı bakımından, namusluca bir faizi uygun bulursunuz... 

— Tabii... Tabii! Bir bilgi almak istemiştim. Sözünüzü kestiğim için 
bağışlayınız. 

— Bu işlerle ilgilenen adam gelmedi. İşte o sırada, şu kötü talihli kadını 
getirdiler. Yemekten sonra, zaten içkinin tesiri üzerimde hissedilmekteydi. 
Sonra da misafirler geldiler; çay ve... Çok neşeliydim. Biraz sonra Keller 
gelip sizin yıl dönümünüzü kutlamak ve şampanya ikram etmek istediğinizi 
bize söylediği zaman, çok saygıdeğer prens, ben ki, bu kadar hassas bir 
insanım -herhâlde bunu şimdiye kadar fark etmişsinizdir- kendime fazla 
hassas değil de, saygılı diyeyim, bu kadar önemli bir zamanda, sizi şahsen 
tebrik etmek için eski elbisemi çıkartıp yenisini giymem gerektiğini 
düşündüm... Ve öyle yaptım. Herhâlde fark etmişsinizdir, prens. Bütün 
gece üzerimde üniformam vardı. Elbiseyi değiştirirken, cüzdanımı 
redingotumun cebinde unutmuşum... Gerçekten, Tanrı bir insana ceza 
vermek isterse, önce onun aklını alıyor. Ancak bu sabah, saat yedi buçukta 
uyanırken, beni bir endişe aldı; yatağımdan bir deli gibi sıçradım. 
Redingotu yakaladım. Cep bomboştu. Cüzdanın yerinde yeller esiyordu! 

— Ah, çok kötü! 

— Çok kötü, bundan daha güzel ifade edilemez. Prens, çok yerinde bir 
kelime buldunuz. 

Prens, bir dakika endişe ile düşünerek: 

— Durum böyleyken, nasıl olur... Ciddi mi bu? 

— İşte bir kelime daha... Ciddi, mükemmel bir tabir... Prens bunu ifade 
edebilmek için... 

— Ah! Bırakın canım, Lukyan Timofeiç, şu veya bu kelimeden ne çıkar? 
Önemli olan tarafı, o değil... Sarhoşluk haliyle cüzdanı cebinizden 
düşürebileceğinizi hiç düşündünüz mü? 

— Evet, çok saygıdeğer prens, sizin deyişinizi kullanarak, sarhoşluk hâli ile 
her şey mümkün olabilir. Yalnız, şuna dikkat etmenizi rica edeceğim: 
Redingotu çıkartırken, cebinden cüzdanı düşürseydim, düşmüş olan eşya 
yerde olacaktı. Peki, nerede bu eşya? 


— Çekmecelerinizden birine koymuş olmayasınız? 

— Her taraf baştan başa arandı; zaten cüzdanımı hiçbir yere sokmadım ve 
hiçbir çekmece açmadım. Bunu gayet iyi hatırlıyorum. 

— Küçük dolaba baktınız mı? 

— İlk yaptığım iş o oldu. Hatta bugün birkaç defa baktım... Fakat 
saygıdeğer prens, onu küçük çekmeceye nasıl koyabilirim? 

— İtiraf ederim ki, Lebedev, bu bana endişe veriyor. Belki de birisi onu 
yerde bulmuş olmalı. 

— Yahut da cebimden almış olmalı. Bu iki tahminden başka imkân yok. 

— Bu beni ürkütüyor, suçlu kim olabilir? İşte asıl mesele!.. 

— Şüphesiz en önemli mesele burada; çok saygıdeğer prens, kelime ve 
fikirleri hayrete değer derecede sürekli yerinde kullanıyorsunuz. Durumu 
bundan daha iyi ortaya koymaya imkân yok. 

— Ah! Lukyan Timofeiç, alayı bırakın şimdi... Lebedev, kollarını havaya 
doğru kaldırarak bağırdı: 

— Alay mı?.. 

— Hadi hadi! Önemi yok. Kızmıyorum. Benim düşündüğüm başka... 
İnsanları suçlamaktan çekiniyorum. Kimden şüpheleniyorsunuz? 

— Mesele çok kritik ve çok karışık! Hizmetçiden şüphelenemem. Bütün 
zamanını mutfakta geçirdi. Çocuklarıma gelince onlar da şüpheden 
uzaktırlar. 

— Gayet doğal. 

— Muhakkak ki, imkânsız; fakat mutlaka olması gereken bir şey... 
Bununla birlikte, eğer bir hırsızlık durumu varsa, şuna inandım: Bu hırsızlık 
olayı akşamüstü herkesin toplandığı zaman değil, fakat geceleyin veya bu 
sabahleyin, evde yatan bir misafir tarafından yapılmıştır. 

— Aman Tanrım! 

— Tabii. Burdovski ile Nikola Ardolyonoviç'den söz etmiyorum. Odama 
bile girmediler. 

— Hatta girseler de! Odanızda kim yattı? 

— Yan yana bitişik olan iki odada, bütün geceyi, ben de daha dört kişi 
beraber geçirdik: General, Keller, Ferdişçenko ve ben. Bundan ötürü 
dördümüzden biri... 

— Üç kişiden biri demek istiyorsunuz; fakat hangisi? 

— Hiç kimseyi unutmamak için kendimi de saydım. Prens, bu tür olaylar 
olduğu hâlde, kendi paramı kendim çalamam. 

Prens, sabırsızlıkla Lebedev'in sözünü kesti: 


— Ah!.. Lebedev, can sıkıyorsunuz! Asıl konuya gelin. Niçin başka şeyler 
karıştırıyorsunuz? 

— Şu hâlde, üç kişi kalıyor: Önce Keller, pek fazla güvenilmeyen bir insan, 
kendini içkiye vermiş, başkalarının cepleri hususunda liberalizme 
meyillidir. Bununla birlikte bir liberal olmaktan çok, eski bir şövalye 
karakterini tercih ediyor. Gecenin yarısına kadar hastanın odasında idi. Saat 
bire doğru, kuru tahtada yatamam diye bizim yanımıza geldi. 

— Ondan şüpheleniyor musunuz? 

— Şüphelendim. Saat yedi buçukta, elimi alnıma koyarak deli gibi 
yatağımdan fırladım. Rahat rahat uyuyan generali derhal uyandırdım. 
Ferdişçenko'nun ortadan kaybolması bize şüpheli göründü. General ile ben, 
Keller'in elbiselerinde bir araştırma yapmak kararını verdik. Keller tıpkı... 
Tıpkı... Ölü gibi uyuyordu. Büyük bir özenle ceplerini aradık. Bir metelik 
bile yoktu, hiçbir i de delik değildi. Mavi çizgili pis bir mendil, alacağını 
isteyen ve tehdit eden bir oda hizmetçisinin ufak bir pusulası; sonunda 
bildiğiniz kâğıtlardan birkaç parça. İşte onun üzerinde bulduğumuz hepsi 
bundan ibaret. General, onun suçsuz olduğuna inandı. Daha emin olmak 
için kendisini uyandırdık. Bu iş, pek kolay olmadı. Uzun süre hırpaladık. 
Ne olduğunu güç bela anlayabildi. Bize ağzı açık bakıyordu. Sarhoş yüzü, 
suçsuzluk, hatta hayvanca bir temizlik ifade ediyordu. Hayır! Kesinlikle o 
değildir! 

Prens, derin derin nefes aldı. 

— Öyleyse, buna memnun oldum. Çünkü onun namına korkuyordum. 

— Korkuyor muydunuz? Demek korkacak bir şey var? Prens, şaşkınlıkla 
cevap verdi: 

— Oh! Hayır, düşünmeden söyledim. Saçmaladım. Rica ederim Lebedev, 
bunu kimseye tekrar etmeyin... 

— Prens! Prens! Sözleriniz kalbimde kalacak... Kalbimin derinliklerinde. 
Bir mezarda gibi saklı kalacaklar! 

Lebedev bunları söylerken şapkasını göğsüne doğru götürüyordu. 

— İyi, iyi... Demek Ferdişçenko? Yani Ferdişçenko”dan şüpheleniyorsunuz 
demek istiyorum? 

Lebedev sesini alçaltıp prensin gözlerine bakarak: 

— Ondan başka kimden şüphelenebilirim, dedi. 

— Evet, bu gayet doğal... Başka kimden şüphelenmezsin? Bununla birlikte 
delilleriniz nerede? 


— Deliller ortada. Önce sabahın yedisinde veya daha önceden ortadan 
kaybolması... 

— Biliyorum. Kolya bana anlattı. Ferdişçenko birisinin... İsmini 
hatırlayamıyorum, dostlarından birisinin evinde sabahı geçireceğini 
Kolya'ya kendisi söylemiş. 

— Bu dostunun ismi Vilkin'dir. Demek Kolya bundan size daha önce söz 
etti? 

— Hırsızlık hakkında hiçbir şey söylemedi. 

— Çünkü bilmiyor... Onun için bu işi gizli tutuyorum. Demek 
Ferdişçenko, dostu Vilkin'in evine gitti. Bir sarhoşun, sabah olurken ve 
sebepsiz, kendisi gibi bir sarhoşun evine gitmesinde ilk bakışta bir 
olağanüstülük yok. Fakat burada belli olan bir iz var: Giderken adresini 
bıraktı... Şimdi beni dinleyin prens, niçin bunu yaptı?.. Niçin başka bir 
dairede oturan Nikola Ardolyonoviç'i bularak, sabah Vilkin'in evine 
gideceğini söyledi? 

— Ferdişçenko'nun gittiğinden ve hatta Vilkin'in evine gideceğinden kime 
ne? Bunu söylemeye ne gerek var? Böyle bir olayı bildirmek için ne gibi bir 
ihtiyaç duydu? Hayır, burada bir hile var... Bir hırsızlık şeytanlığı! 
“Görüyorsunuz işte. İzimi kaybetmiyorum. Bu hırsızlıktan, benden nasıl 
şüphelenebilirsiniz, bir yankesicinin nereye gittiğini nasıl söyleyebilirim?” 
Kısaca, bu abartılı bir tedbir... Şüpheleri gidermeyi amaçlayan bir tedbir... 
Adeta, kumlar üstündeki izleri silmek gibi bir şey... Anlayabildiniz mi çok 
saygıdeğer prens? 

— Anladım. Çok iyi anladım. Fakat burada, hırsızlığı kanıtlayan bir şey 
yok. 

— İkinci ipucu, bırakılan iz ve gösterilen adres yanlış... Bir saat sonra, yani 
saat sekizde, Vilkin'in kapısını çaldım. Şurada, beşinci sokakta oturuyor. 
Zaten onu tanırım. Ferdişçenko orada yoktu. Sağır bir hizmetçiden, bir saat 
önce birisinin kapıyı çaldığını öğrendim. Ama ya kendisi uyanmak 
istemediğinden ya da Vilkin'i kaldırmaya üşendiğinden, hizmetçi kapıyı 
açmamıştı. Bu anlaşılıyor. 

— Bütün delilleriniz bunlardan mı ibaret? Pes doğrusu... 

— Prens, başka kimden şüphelenebilirim? Düşününüz. 

Lebedewin bu soruyu sorarken ağlar gibi bir durumu vardı... Fakat 
dudaklarında, hilekâr bir gülümseme gizliydi. Pek şaşkın görünen, prens 
birkaç dakika düşündü. Sonunda: 

— Odanızda ve çekmecelerinizde yeni bir araştırma yapmalısınız, dedi. 


Lebedev içini çekti: 

— Hepsini aradım. 

Prens, öfke ile masaya vurarak: 

— Hım!.. Peki, niçin, niçin bu redingotunuzu çıkardınız, dedi. 

— Eski bir komedide, bu soruyu soran bir adam vardır. Fakat saf ve temiz 
prens, benim talihsizliğimi hayra yoruyorsunuz! Buna layık değilim. 
Bununla birlikte suçluya karşı da bir acıma hissi duyuyorsunuz... Mesela şu 
Ferdişçenko denilen adama? 

Prens, şaşkın ve memnun bir tavırla onun sözünü kesti: 

— Oh! Evet, evet! Gerçek şu ki, canımı sıktınız. Peki, Ferdişçenko'nun 
suçlu olduğuna tamamen inandıysanız... Ne yapmak niyetindesiniz? 

Lebedev sesini tatlılaştırarak: 

— Prens, çok saygıdeğer prens, ondan başka kimi suçlayayım, dedi. 
Düşünülecek başka kimse yok. Onun dışında şüphelenecek başka bir 
kimsenin bulunmaması da, onun aleyhinde üçüncü bir delil ortaya koyar! 
Onun için, tekrar ediyorum, eğer o değilse, kim olabilir? Burdovski?den de 
şüphelenemem ya! Ha... Ha... Ha!.. 

— Haydi canım, çok anlamsız konuşuyorsunuz! 

— Ya da generalden... Ha... Ha... Ha!.. 

Prens, sedirin üzerinde, sabırsızlıkla öbür tarafa döndü. İyice kızarak: 

— Ne tuhaf, dedi. 

— Gerçekten ne tuhaf... He. He. He! Şu general beni güldürüyor! Demin 
Vilkin'in evine. Ferdişçenko'yu aramaya beraber gittik... Cüzdanımın 
çalındığını fark eder etmez generali uyandırdığım zaman, diyebilirim ki, 
general benden daha fazla telaşlandı. Yüzünün rengi değişti. Kızardı. 
Sarardı. Sonunda da, soylu nefretini açığa vurdu. Bu hâli âdeta beni şaşırttı. 
Bu adam çok soyludur! Sürekli yalan söyler. Bu huyundan vazgeçemez. 
Fakat çok ince duygulara sahiptir. Suçsuz olduğu ortadadır. Saygıdeğer 
prens, ona karşı bir düşkünlüğüm değil, hatta sevgim olduğunu 
söylemiştim. Birdenbire yolun ortasında durdu. Redingotunun düğmelerini 
çözdü. Göğsünü açtı: “Keller'i aradın...” dedi. “Beni de ara, niçin benim 
üstümü aramıyorsun? Adalet bunu gerektirir.” Kolları ve bacakları 
titriyordu. Korkunç bir derecede sararmıştı. Gülerek cevap verdim. Dinle 
general, dedim. Eğer bir başkası senin hırsız olduğunu söylerse, şu dakikada 
kendi ellerimle onun kafasını koparır, büyük bir tepsiye koyar, senden 
şüphelenecek olan herkese gösterir ve onlara derdim ki: Bu başı görüyor 
musunuz, bunu kanıtlamak için ortaya koydum, hatta kendi başımı 


tehlikeye koyar ve onun için ateşe bile atılırım. İşte senin hakkında ben 
onlara nasıl cevap veririm, diyerek ekledim. O zaman, sokak ortasında 
kollarıma atıldı. Birkaç damla gözyaşı döktü. Tir tir titreyerek beni 
göğsünde öyle sıktı ki, âdeta nefesim kesildi: Bu kara talihimin ortasında 
sen benim biricik dostumsun, dedi. Ne kadar hassas adam! Tabii bu 
durumdan faydalanarak ayak üstü bana bir de hikâye anlattı: Gençliğinde 
onu, beş yüz bin ruble çaldığından şüphelenmişler. Fakat ertesi günü 
general, kendisinden şüphelenen kont ile Nina Aleksandrovna'nın alevler 
arasındaki evine girerek kontun ve kızın hayatını kurtarmış Kontla 
barışmışlar. Bu şekilde de Nina Aleksandrovna ile evlenmiş. Yirmi dört saat 
sonra, yanan evin yıkıntıları arasında, çalınmış olduğu sanılan parayı, küçük 
kasası ile beraber bulmuşlar. Bu kasanın İngiliz yapımı, demirden ve gizli 
bir kilidi varmış. Yangın çıkıncaya kadar, bu kasanın oraya ne şekilde 
geldiğini hiç kimse anlayamamış. Eğer yangın olmasaymış, nerede 
olduğunu kimse bilemeyecekmiş. Bu hikâyenin içinde doğru olan bir tek 
kelime bile yok. Fakat general, Nina Aleksandrovna”dan ağlayarak söz etti. 
Bu kadın bana kırgın olmasına rağmen, çok soylu bir kadındır. 

— Onunla dostluğunuz yok mu? 

— Hemen hemen yok gibi, fakat kendi suçsuzluğunu meydana çıkarmak 
için onu tanımak isterdim. Nina, kocasını sarhoşluğa sürüklediğimi sanarak 
bana kızıyor. Tam tersine ben onu teşvik etmiyor, bu işten alıkoymaya 
çalışıyorum. Kötü yerlere gitmesine engel oluyorum. Üstelik, general 
dostumdur. İtiraf ediyorum. Hep onunla beraberim. Nereye giderse, ben de 
oraya! Sadece duygularını harekete geçirerek o etkilenebilir. Hatta şimdi 
Kapitanşasına bile gitmekten vazgeçti. Bu kadına karşı büyük bir 
düşkünlüğü var. Her sabah kalkıp, çizmelerini giyerken onu düşünür. 
Sabahleyin niçin düşündüğünü Tanrı bilir. İşin kötü tarafı, general parasız 
olduğu için bu kadına parasız gitmeyi istemez. Çok saygıdeğer prens, 
general sizden hiç para istemedi mi? 

— Hayır, hiçbir şey istemedi. 

— Cesaret edememiştir. Bunu istediği muhakkak... Nitekim size 
başvuracağını bana itiraf etti. Fakat ona daha önce para verdiğiniz için 
çekiniyor ve reddedeceğinizi düşünüyor. Bunu bana, dostu olduğum için 
söyledi. 

— Peki, siz ona para veriyor musunuz? 

— Prens! Çok saygıdeğer prens! Bu adama para değil, hayatımı değil, fakat 
gerekirse onun için nezle olmayı, ateşlenip yatmayı memnuniyetle kabul 


ederim; Çünkü onu, çukura düşmüş büyük bir adam sayıyorum! Buna göre, 
sadece para değil... 

— Demek, ona para veriyorsunuz? 

— Hayır... Hayır, para vermedim. Vermeyeceğimi de çok iyi bilir; fakat 
bunu, onun ahlaki kötülüğünü gidermek ve iyiliği için yapıyorum. Şimdi 
benimle beraber Petersburg'a gidiyor. Oraya gitmemizin sebebi, 
Ferdişçenko'nun muhakkak Petersburg'ta olduğunu bildiğimiz içindir. Bu 
takip, generale de heyecan veriyor. Fakat vagondan iner inmez 
Kapitanpaşa'sına koşmak için beni yarı yolda bırakacağını şimdiden 
biliyorum. Ben de onu alıkoyamayacağım. Ferdişçenko”'yu yakalamak için, 
Petersburg'a gelir gelmez ayrılmayı ve şehri iki taraftan aramayı general ile 
kararlaştırdık. Bu şekilde ekselansın gitmesine izin vereceğim. Sonra da bir 
aile reisi olan generali, hareketinden utandırmak için metresinin evinde 
birdenbire yakalayacağım. 

Prens, endişeli bir tavırla ve yavaş sesle: 

— Yalnız, Lebedev, çok gürültü yapmayın! Tanrı aşkına bir skandal 
çıkmasın, dedi. 

— Oh! Hayır, onu biraz şaşırtmak, alacağı tavrı görmek istiyorum; çünkü 
yüzden birçok şey öğrenilebilir. Çok saygıdeğer prens, böyle bir insana 
böyle bir yöntem gerekir. Kendi derdimle çok ilgilendiğim hâlde, şimdi onu 
düşünmekten ve onun âdetlerini incelemekten kendimi alamıyorum. Size 
büyük bir ricam var saygıdeğer prens, hatta itiraf edeyim, ziyaretimin en 
önemli sebebi budur. İvolgin ailesini tanırsınız. Hatta onların yanında 
kaldınız; sadece generalin çıkarları ve benim işimi kolaylaştırmak için bir 
iyilikte bulunsanız prens... 

Lebedev, cümlesini bitirirken ellerini ovuşturdu. 

— Ne gibi? Benden ne gibi yardım bekliyorsunuz? Amacınızı iyice 
anlamak istiyorum Lebedev. 

— Beni buraya getiren en önemli sebep bu yardım meselesidir. Nina 
Aleksandrovna'nın rehberliğinde hareket edilebilir, böylece de generali, 
ailesinin ortasında sürekli olarak gözaltında bulundurabiliriz. Ne yazık ki, 
benim onlarla ilişkim yok... Bundan başka, size genç kalbiyle tapan Nikola 
Ardoliyonoviç de yardım edebilir... 

— Ha... Hayır... Nina Aleksandrovna'yı bu meseleye karıştırma... Tanrı 
saklasın? Kolya da öyle... Sonra Lebedev, sizi hâlâ anlamış değilim... 

Lebedev, iskemlesinin üzerinde sıçradı: 


— Fakat anlaşılmayacak bir şey yok! Şefkat ve acımadan başka bir şey 
değil! Bizim hasta için tek çare bu! Prens onu bir hasta gibi saymama izin 
verir misiniz? 

— Bu, sizin inceliğinizi ve zekânızı gösterir. 

— Düşüncemi size, bir mesele ile açıklamak istiyorum. Daha açık olmak 
için de, örneğimi hayattan alacağım. Bakın, o ne biçim insandır? Şu dakika, 
generalin biricik kusuru Kapitanşa'ya tutkun olması ve ona parasız gitmek 
istememesidir. Generalin iyiliği için, onu bugün metresinin evinde 
yakalamak istiyorum. Fakat varsayalım ki, bu Kapitanşa'ya olan 
düşkünlüğü ortada olmasın ve diyelim ki, gerçek bir cinayet yahut 
şerefsizlik -bu tamamen iktidarı haricindedir- işlemiş olsun. Bu vaziyette 
dahi, tekrar ediyorum. Onunla yüz yüze gelince her şey anlaşılabilir. Çünkü 
bu adam, son derece hassastır. Beş gün içinde her şeyi ortaya koyar. 
Gözyaşları dökecek ve her şeyi itiraf edecektir. Özellikle soylu ve usta bir 
şekilde hareket edilirse, ailesi ve siz, her şeyine katılırsınız... Oh, çok 
muhterem prens! Lebedev, içten bir tarzda ilave etti: Kesinlikle onun 
olduğunu kabul etmiyorum... Demin dediğim gibi, onun için bütün kanımı 
dökmeye hazırım. Fakat hak verirsiniz ki, bu perişanlık, sarhoşluk, 
Kapitanşa, bütün bunlar onu çok uzaklara götürebilir. 

Prens, ayağa kalkarak: 

— Böyle bir mesele için şüphesiz, size yardım etmeye hazırım, dedi. Fakat 
itiraf edeyim ki, Lebedev derin bir hayret içindeyim; söyleyin bana, emin 
misiniz?.. Ferdişçenko'dan şüphelendiğinizi kendiniz söylemiştiniz? 

Lebedev, tekrar ellerini oluşturdu ve gülerek cevap verdi: 

— Ondan başka kimden şüpheleneyim? Kim olabilir saygıdeğer prens? 

Prens, kaşlarını çattı ve yerinden kalktı. 

— Lukyan Timofeiç, bakın, burada yapılacak hata, çok müthiş bir şey 
olur... Şu Ferdişçenko... Onun hakkında kötü konuşmak istemiyorum... 
Fakat şu Ferdişçenko... Kim bilir? Belki de odur!.. Demek istiyorum ki, 
ötekinden çok bu işi yapabilecek çaptadır... 

Lebedev, tamamen kulak kesildi. Prens odada, bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyor, Lebedewin yüzüne bakmamaya çalışıyordu. İçi sıkılarak 
söylendi: 

— Bana anlattılar... Bana Ferdişçenko için dediler ki, onun yanında hiçbir 
şey söylememen, onu incelemektir. Anlıyorsunuz, değil mi? O ötekinden 
daha çok yeteneklidir... Bir yanlışlığa meydan vermemek için, en önemli 
mesele burada, anlıyor musunuz? Lebedev heyecanla sordu: 


— Ferdişçenko hakkında bunu size kim söyledi? 

— Öyle fısıldadılar; gerçi, ben de pek inanmıyorum. Bunu size söylemek 
zorunda kaldığım için çok üzüldüm. Fakat bana inanın ki, şahsen ben de 
inanmıyorum... Çok saçma... Oh! Ne sersemlik ettim!.. 

Lebedev heyecanla: 

— Görüyorsunuz ki prens burası önemli. Bu en önemli bir ayrıntı; 
Ferdişçenko hakkında duyduklarınız değil de, bunun sizin kulağınıza gelme 
şekli beni ilgilendiriyor. (Lebedev konuşurken odada dolaşan prensin 
arkasından koşuyor. Prensin adımlarını izliyordu). Prens, şimdi size 
bildirmek istediğim şey de bu! Demin Vilkin'in evine general ile birlikte 
gittiğimiz zaman, bana yangın hikâyesini anlattıktan sonra general, her 
zamanki titrek sesiyle Ferdişçenko”nun çekinilecek bir adam olduğunu ima 
etti. Fakat söyledikleri, birbirine o kadar zıt şeylerdi ki, dayanamadım. 
Birkaç soru sordum. Verdiği cevaplar çok garipti. Bütün bunların da, 
ekselans tarafından uydurulmuş olduğunu bana kanıtladı. Bu ahmaklığın 
sonucu idi; onun için vicdanı azap duyduğu zaman yalan konuşur. Şimdi 
görüyorsunuz, eğer yalan söyledi ise, bu yalan kulağınıza kadar nasıl 
gelebildi? Anlıyor musunuz? Prens, o, bu haberleri zamanın doğurduğu bir 
ihtiyaç yüzünden uydurdu. Peki, Ferdişçenko hakkında o fikri size kim 
anlattı? Bu nokta çok önemli... Bu âdeta... 

— Demin bana Kolya söyledi, biraz önce sofada... Saat altı ile yedi 
arasında babasına, nereye olduğu belli olmayan bir yere giderken rastlamış. 

Prens, meseleyi bütün ayrıntıları ile anlattı. Lebedev ellerini ovuşturdu, 
gülerek: 

— Tamam, işte buna, bir iz derler. Ben de bunu düşünüyordum! Bu, şunu 
ifade eder ki, bizim general, masum uykusundan saat altıda, 
Ferdişçenko'nun etrafta doğuracağı müthiş tehlikeyi oğluna haber vermek 
için uyanmış! Ferdişçenko'nun tehlikeli bir adam olması muhakkak şart mı? 
Ekselansta ne derin bir babalık şefkati var. He! He! He!.. 

Son derece şaşırmış olan prens: 

— Dinleyin Lebedev, dedi. Gürültüsüz hareket edin! Gürültü etmeyin rica 
ederim, Lebedev. Yalvarırım... Bu durumda size yardım edeceğime yemin 
ederim. Fakat bundan hiç kimse haberdar olmamalı... Hiç kimse! 

Lebedev kesin bir karar vermiş gibi bağırdı: 

— Emin olun, çok temiz, çok soylu saygıdeğer prens, emin olun ki, bütün 
bunlar benim soylu kalbimde gömülü kalacaktır. Sessiz sedasız karda 
yürüyelim, izimizi belli etmeyelim! Pek saygıdeğer prens, benim çok alçak 


bir ahlakım ve ruhum var. Alçak bir adama değil, fakat bir külhanbeyine 
sorun bakalım, kiminle iş yapmak ister? Kendi gibi bir adamla mı, yoksa 
sizin gibi soylu bir insanla mı? Çok sevgili prens, bu adam cevap vermekte 
tereddüt etmeyecek. Soylu ruhu tercih ettiğini bildirecek. Erdemin ağır 
bastığı yer de burası işte... Hoşça kalın, çok saygıdeğer prens! Sessiz 
sedasız... Sessiz sedasız ve... El ele! 

Sonunda prens, elini o üç mektuba değdirdiği zaman, neden titrediğini ve 
neden onları okumak için akşama bıraktığını anladı. Bu üç zarfın hiçbirini 
açmadan, sabaha kadar sedirin üzerinde uyumuştu. Eski rüyaları kadar acı 
veren bir rüya gördü. Rüyasında, aynı suçlu kadının kendisine doğru 
yaklaştığını görmüştü. Uzun kirpiklerinin üzerinde parlayan gözyaşlarıyla 
ona bakıyor ve yanına çağırıyordu. Prens demin olduğu gibi, bu kadının 
yüzünü acı bir hasretle hatırlayarak uyandı. O kadının derhal yanına gitmek 
istedi. Fakat yapamadı; sonunda ümitsiz bir hâlde, zarfları yırttı ve 
mektupları okumaya daldı. 

Bu mektuplar, bir rüyaya benziyordu. Bazen, tabiat yasalarıyla 
bağdaşmayan, imkânsız, garip rüyalar görülür. Uyandığınız zaman, teker 
teker hatırlar ve bu garip hadiseye şaşarsınız. Özellikle mantığınızı, bütün 
rüya sırasında işlettiğinizi hatırlarsınız. Hatta uzun süre istediğiniz gibi 
zekânızı kullandığınız hatırınıza gelir. Bütün rüyanız süresince katillerin 
sizi sardığını, hile ile yanınıza yaklaştıklarını ve size dost gibi görünerek bir 
işarette Sizi boğazlamaya hazırlandıklarını görürsünüz. Onları bir hile ile 
şaşırıp gözlerinin önünden nasıl kaçtığınızı da hatırlarsınız. Sonra, 
yaptığınız bu hile ile aklandıklarına tamamen inanmazsınız ve sakladığınız 
yeri, sanki onlar yalandan bilmiyormuş gibi yaptıklarından şüphelenirsiniz. 
O zaman, tekrar becerikli bir hareketle düşmanlarınızdan kaçarsınız. Bütün 
bunları hatırlarsınız, fakat bilincinizi işlettiğiniz bu zaman içinde, rüyanın 
doğurduğu bu açık imkânsızlıkları, saçmalıkları nasıl olur da aklınız kabul 
edebilir? Bu canilerden birisi, gözünüzün önünde bir kadın kılığına 
girmiştir. Sonra bu kadın küçülerek hilekâr bir cüce şeklini alır. Siz de bütün 
bunları, gerçek bir olay gibi ve hiç şaşmadan kabul edersiniz. Diğer taraftan 
zekânız, herkesin yapamadığı kadar göz kamaştırıcı kudretleri açığa vurur, 
mükemmel hileler ve akıl oyunları ortaya çıkarır. Uyandığınız ve gerçek 
dünyaya girdiğiniz zaman, bu rüyanın, sizden ayrılırken, hâlâ 
anlayamadığımız bir bilmeceyi de beraberinde götürdüğünü niçin 
hissedersiniz acaba? Rüyanızın bu saçmalığına gülümsersiniz, aynı 
zamanda bu saçma olan şeyin bir fikir taşıdığını duyarsınız. Bu fikir, sanki 


gerçek hayatınıza ait bir şeydir, sanki kalbinizde hep yaşamış olan ve 
yaşayan bir fikirdir. Rüyanızın içinde çoktan beri beklediğiniz ve 
peygamberlere inen vahiy gibi bir his bulacağınızı sanırsınız. Bu rüyadan 
size, kederli veya neşeli, derin bir heyecan kalır. Fakat bu şeyin ne 
olduğunu, ne tamamen anlayabilir ne de tamamen hatırlayabilirsiniz. 

Bu mektupları okuduktan sonra prens, zihninde buna benzer hisler duydu. 
Fakat mektuplara göz gezdirmeden önce, bunların var olabilmeleri 
imkânının bir cinnetten ileri geldiğini anladı. Nasıl oluyor da bu kadın ona 
yazmaya karar veriyor, diye kendi kendine gezinerek soruyordu -bazen 
nerede olduğunu bile unutuyordu... Bu konu üzerinde nasıl yazabilmişti. 
Bu kadar anlamsız bir rüya kafasında nasıl doğabilmişti? Fakat bu rüya, 
gerçek hâline gelmiş bulunuyordu. Prensi her şeyden çok şaşırtan da bu idi. 
Bu mektupları okurken, bu rüyanın akla uygun ve imkân dâhilinde 
olduğuna inanmaya başladı. Evet, şüphesiz bu bir rüya, bir karabasan, bir 
cinnetti ama korkunç bir gerçek, acı bir doğruluk bu rüyayı, bu karabasanı, 
bu cinneti akla uygun gösteriyordu. Birkaç saat, bu okuduğu şeylerin 
şaşkınlığını yaşadı. Mektubun bazı yerlerini hatırlıyor, üstünde duruyor, 
uzun uzun düşünüyordu. Hatta bazen bütün bunları daha önceleri 
düşündüğünü ve hissettiğini sanıyordu. Ona öyle geldi ki, bu mektupları 
okuyalı çok oluyordu. Bütün acıların, bütün korkuların, bütün endişelerin de 
bir zamanlar okuduğu bu mektuplardan ileri geldiğini hissetti. 

İlk mektup söyle başlıyordu: 

“Bu zarfı açtığınız zaman, önce imzayı arayın. Bu imza size her şeyi 
söyleyecek ve her şeyi anlatacaktır. Şu hâlde, uzun bilgi vermem gereksiz. 
Eğer sizin seviyenize yakın bir insan olsaydım, cesaretimi yine bir küstahlık 
sayabilirdiniz. Fakat ben kimim, siz kimsiniz? Birbirimizden uzak iki 
kutuptayız; bizi ayıran mesafe o kadar uzak ki, istesem bile kızamam size.” 

Biraz ileride şunları yazıyordu: 

“Sözlerimde, hasta bir kafanın hastalıklı heyecanının ifadesini aramayın. 
Fakat siz benim için en olgunlaşmış bir insansınız. Sizi gördüm, her gün 
görüyorum. Şunu bilin ki, hakkınızda hüküm vermiyorum; size mükemmel 
bir insan gözüyle bakmaya beni sevk eden mantık değil, fakat basit bir 
imandır. Fakat size karşı haksızlık ediyorum. Sizi seviyorum. Tam olarak 
sevmeye izin vermezler, onu sadece tanımalıdır, öyle değil mi? Bununla 
beraber size karşı büyük bir aşk da duyuyorum. Şüphesiz, aşk insanlar 
arasında bir eşitlik yaratır; fakat rahat olun, sizi düşünürken bile kendi 
seviyeme kadar indirmiyorum. “Rahat olun tabirini kullandım; acaba endişe 


duyar mısınız?.. E&er mümkün olsaydı, ayaklarınızın izini öperdim. Oh! 
Kesinlikle sizi kendimle eşit saymıyorum... İmzaya bakın; çabuk bakın!” 

Nastasya Filippovna diğer bir mektubunda şunları yazıyordu: 

“Bununla beraber şunu da kaydedeyim ki, onun sizi sevdiğini bir tek defa 
bile sormadığım hâlde, sizi onunla birleştirmek istiyorum. Sizi, sadece bir 
kere gördüğü hâlde sevdi. Sizi, gökten inen bir “nur” gibi düşünüyor, bu 
onun kendi deyimi... Ağzından aldım. Fakat onun nuru olduğunuzu 
anlamak için onun kelimelerine ihtiyacım yok. Bir ay onun yanında 
yaşadım. Sizin de onu sevdiğinizi anladım; benim gözümde ikiniz de 
eşitsiniz.” 

Nastasya Filippovna ekliyordu. 

“Bu da neden? Dün, yanınızdan geçtim. Bana öyle geldi ki, kızardınız. Bu 
imkânsız, bu görünüşe kesinlikle inanmıyorum. Sizi en bayağı karanlık bir 
odaya götürseydiler, bu suçu bütün çıplaklığıyla gösterseydiler bile, 
kızarmamanız gerekirdi; bütün hareketlerin üstündesiniz. İnsanlara adi ve 
alçak diye lanet edebilirsiniz, bunu da sırf diğer hemcinslerine yaptıkları 
kötülükler için yapabilirsiniz. Çünkü sizi hiç kimse incitemez. Bana öyle 
geliyor ki, hatta beni bile sevebilirsiniz. Onun için ne iseniz, benim için de 
osunuz. Bir melek lanet edemez ve hatta sevmemek de edemez. Bütün 
dünya sevilebilir mi, bütün insanlar bütün insanların yakınları? Çoğunlukla 
bu soruyu kendi kendime sordum. Şüphesiz bu imkânsız, hatta doğanın 
dışında bir şey! İnsanlığın manevi aşkı, hep bencilliktir. Fakat bizim için 
imkânsız olan, size imkânsız değildir. Mademki hiç kimse ile eşit değilsiniz, 
mademki şahısların erişemeyeceği alçalış ve lanetten çok uzak bir diyarda 
bulunuyorsunuz, rastgele bir insanı nasıl sevmemezlik edebilirsiniz? Yalnız 
siz, bencilliğe düşmeden sevebilirsiniz; yalnız siz, kendiniz için değil, fakat 
sevdiğiniz insan için sevebilirsiniz. Oh! Mektuplarımı aldığınız zaman, 
kızıp utandığınızı öğrenmek benim için çok acı verici olacak! Bu sizin 
mahvınız olacaktır, bir anda benim seviyeme ineceksiniz... 

Dün size rastladıktan sonra eve geldim ve şunları düşündüm şu tabloyu 
gözümde canlandırdım: Ressamlar, Hazreti İsa'nın hep İncil'in tarif ettiği 
gibi düşünerek resmini yaparlar. Ben onu başka türlü düşünürdüm. Hayal 
ettiğim tabloda İsa yalnız olmalı, çünkü etrafındaki inananları bazen onu 
yalnız bırakırlardı. Onun yanında küçük bir ışık görmeliyim. Bu çocuğu 
onun etrafında oynuyor, belki de yaşının verdiği temizlikle ona bir şeyler 
anlatıyor gibi görmek isterim. İsa çocuğu dinledi, fakat eli, çocuğun başında 
düşünceli bir hâl aldı. Uzakta, ufka bakıyor; gözlerinde kâinat kadar büyük 


bir fikir okunuyor; yüzü kederli. Çocuk konuşmasını bitirdi ve İsa'nın 
dizleri dibine dirseklerini dayadı. Yanağı avucunun içinde, İsa'ya doğru 
başını yukarıya kaldırmış bir hâlde bakıyordu. Bazen çok küçük çocukların 
böyle düşünceli bir hâli vardır. Güneş batıyor... İşte benim tablom! Siz 
suçsuzsunuz. Bütün olgunluğunuz da bu günahsızlıktan geliyor. Oh! Yalnız 
şunu hatırlayın. Size karşı olan sevgimin sizce ne önemi olabilir? Artık siz 
benimsiniz. Bütün adımlarınızda sizin yanınızda olacağım... Yakında 
öleceğim.” 

Son mektubu şu satırları içeriyordu: 

“Tanrı aşkına, kesinlikle beni düşünmeyin. Size bu şekilde yazdığım için 
veya kendini çamurlara atmaktan zevk duyan, hatta bunu bir gurur sayan 
insanlardan olduğumu, bunun için de kendimi aşağılık gördüğümü 
sanmayın... Hayır, benim de avunduğum taraflar var. Fakat bunları size 
açıklamak benim için çok zor. Çünkü kendim de bunları pek zor 
anlayabiliyorum. Fakat gurur ile bile olsa, kendimi çamurlara 
atamayacağımı biliyorum. Temiz bir kalbin aşağılık noktalara düşmesine 
gelince, bunu yapmak için de gücüm yok. Demek ki, kendimi kesinlikle 
küçük düşünmüyorum. 

Niçin sizin ikinizi birleştirmek istiyorum? Sizin için mi, yoksa kendim 
için mi? Doğal olarak kendim için. Bu şekilde hayatımın bütün 
meselelerinin halledileceğini çoktan beri düşündüm... Bir zamanlar benim 
resmimi görerek Adelaida'nın, bu derece bir güzellikle dünyada ihtilâl 
çıkarabileceğimi söylediğini öğrendim. Fakat ben dünyadan vazgeçtim. 
Yanımda serseri sarhoşlarla, üzerimde elmaslar ve dantellerle süslü olarak 
bana rastladığınız zamanı hatırlıyorum. Size bu şekilde yazdığım için belki 
gülünç bulacaksınız. Fazla aldırmayın; epeydir benliğimi kaybettim. Bunu 
da biliyorum. İçimde, benim yerime yaşayanın kim olduğunu Tanrı bilir. 
Bana durmadan, hatta yanımda olmadıkları zaman bile bakan bir çift müthiş 
gözden hep talihimin yolunu okuyorum. Şimdi bu gözler susuyorlar -hep 
susuyorlar... Fakat ben onların sırrını biliyorum. Bu insanın evi karanlık ve 
can sıkıcıdır. Bir muammayı saklar gibi! Şuna inanıyorum ki, bir çekmenin 
içinde, annesi ile beraber yaşayan ve uzun zamandan beri bir gırtlağı 
kesmek isteyen Moskovalı canininki gibi, ipekler arasında saklı bir ustura 
vardır. Onun evinde kaldığım müddetçe, döşemenin herhangi bir tahtası 
altında, belki de babası tarafından saklanmış bir ceset olduğunu hep 
düşünür dururdum. Bana öyle gelirdi ki, tıpkı Moskova'daki gibi, bu 
cesedin etrafı mumlu bir bez ile örtülüdür. Etrafa da İdanof ilâcı dolu şişeler 


konduğunu tahmin ederdim; hatta size o köşeyi gösterebilirim bile. O, hep 
daima susuyor ama sevgisi bana lanet edecek dereceye varıyor. Sizin ve 
bizim düğünümüz aynı günde olacaktır. Bunu onunla öyle kararlaştırdık. 
Ondan gizli bir şeyim yok. Ondan korktuğum için, onu öldürebilecek güce 
de sahibim. Fakat o benden daha önce davranacaktır... Demin uzun uzun 
güldü ve benim bir rüya gördüğümü söyledi; size yazdığımı biliyor.” 

Aynı sinir krizi, mektupların diğer kısımlarında da kendini gösteriyordu. 
Mektuplardan ikincisi oldukça uzundu. Büyük mektup kâğıtlarından iki 
tanesi ince bir yazıyla dolmuştu. 

Dünkü gibi, karanlık parkta uzun süre dolaştıktan sonra, prens parktan 
çıktı. Saf ve berrak olan gece, ona her zamankinden daha temiz 
görünüyordu. “Nasıl oluyor da zaman bir türlü geçmiyor?” diye düşündü. 
Saatini almayı unutmuştu. Uzaktan, çalgı sesleri kulağına geliyordu: “Bu 
Waux Hall'den olacak; herhâlde bugün oraya gitmemişlerdir.” Bunları 
düşünürken prens, onların evinin çok yakınında olduğunu gördü. Eninde 
sonunda oraya gideceğini biliyordu. Kalbi çarparak taraçaya doğru çıktı. Bir 
an bekledi. Sonra salonun kapısını açtı. “Bu kapıyı hep açık bırakırlar” diye 
düşündü. Fakat salon karanlık ve bomboştu. Prens odanın ortasında, ayakta, 
ne yapacağını bir türlü bilmiyordu. Birdenbire kapı açıldı. Elinde bir mum 
tutan Aleksandra Ivanovna içeri girdi. Bu ziyaretçiyi görünce, şaşırdı ve 
gözleriyle “niçin geldin” der gibi sordu. Başka bir odaya gitmek için bu 
salondan geçiyor; burada da, karşılaşacağını beklemiyordu. Genç kız 
dayanamadı. Sordu: 

— Nasıl oluyor da buradasınız? 

— Ben... Geçerken girdim... 

— Annem rahatsız Aglaya da iyi değil. Adelaida yatmak üzere... Ben de 
yatacağım. Bütün gece evde yalnızdık. Babam ve Prens Ş.T... 
Petersburg/talar. 

— Geldim... Size geldim... Şimdi... 

— Saatin kaç olduğunu bilmiyor musunuz? 

—Ha... Hayır... 

— Yarımı geçiyor. Her zaman birde yatarız. 

— Ah! Henüz ben... Dokuz buçuk sanıyordum. Aleksandra gülmeye 
başladı: 

— Önemi yok! Fakat niçin daha erken gelmediniz... Belki de sizi 
beklediler. 

Prens dönüp giderken: 


— Ben... Düşünüyordum... 

— Güle güle!.. Yarın bunu anlattığım zaman herkes gülecek. 

Prens, parkı izleyen yoldan evine doğru yürüdü. Kalbi çarpıyordu. Aklı 
perişandı. Her şey etrafında bir rüya şeklini alıyordu. Birdenbire gözlerinin 
önünde, rüyasında karşılaştığı hayal belirdi. Aynı kadın parktan çıktı ve 
prensin önünde durdu. Sanki onu orada bekliyordu. Prens de itreyerek 
durakladı; kadın prensin elini yakaladı ve kuvvetle elini sıktı. “Hayır, bu bir 
hayal değildi!” 

Ayrıldıkları günden beri, ilk defadır karşı karşıya bulunuyorlardı. Kadın 
konuşuyordu. Prens, ona sessiz bir şekilde bakıyordu; o kadar 
heyecanlanıyordu ki, âdeta kalbi dışarı çıkacakmış gibi oluyordu. Bu 
rastlantıyı kesinlikle unutamazdı. Onu hatırlarken de aynı acıyı duyacaktı. 
Genç kadın deli gibi genç kadın, yolun ortasında, prensin dizlerine kapandı 
ve elini öpmek için yakalamaya çalışırken, prens heyecanla geri çekildi. 
Tıpkı rüyasında gördüğü gibi, o uzun kirpikler üzerinde şimdi de gözyaşları 
görünüyordu! 

Prens, kadını ayağa kaldırmaya çalışarak fısıldadı: 

— Ayağa kalk, ayağa kalk! Çabuk ayağa kalk! Genç kadın sordu: 

— Mutlu musun? Mutlu mu? Yalnız bana bir tek kelime söyle, şimdi mutlu 
musun? Bugün, şu dakika? Onun evine gittin değil mi? Sana ne söyledi? 

Genç kadın ayağa kalkmıyordu. Onu dinlemiyordu. Sanki kendisini 
izliyorlarmış gibi, acele ile konuşuyor ve sorular soruyordu. 

— Yarın gidiyorum, emrettiğin gibi. Bir daha yazmayacağım... Seni son 
defa görüyorum... Son defa! Şimdi şu dakika, son defa! 

Prens, ümitsiz bir tavırla yalvardı: 

— Sakin ol! Ayağa kalk! 

Genç kadın, prensin kollarını yakaladı ve ona hayran hayran baktı: 

— Hoşça kal aziz prens, dedi. Sonra da ayağa kalktı ve acele ile âdeta 
koşarak uzaklaştı. Prens o sırada, Rogojin'in kadının yanına gelerek onu 
kollarından yakaladığını ve peşi sıra götürdüğünü gördü. Rogojin bağırdı: 

— Prens, beni bekle! Beş dakikaya kadar geleceğim. 

Gerçekten beş dakika sonra gözüktü. Prens, aynı yerde bekliyordu. 
Rogojin anlatmaya başladı: 

— Onu arabaya koydum. Saat ondan beri araba köşede bekliyordu. 
Ötekilere gideceğini ve buradan geçeceğini düşünüyordu. Bana yazdığın 
şeyi ona söyledim. Bir daha o kıza mektup yazmayacak; söz verdi. Senin 
arzun üzerine de yarın Pavlovsk'u terk edecek. Sen istemediğin hâlde, seni 


son defa olarak görmek istedi; seni burada, dönerken geçeceğin şu 
kanepenin yanında bekledik. 

— Seni o mu getirdi? Rogojin gülümseyerek: 

— Bundan ne çıkar, dedi. Bütün burada gördüklerimden bir şey 
öğrenmedim. Mektuplarını okudun mu? 

Prens bu fikri düşünerek hayretle sordu: 

— Fakat gerçekten sen o mektupları okumuş muydun? 

— Sanırım! Kendisi hepsini bana gösterdi. Ustura hakkında yaptığı imayı 
hatırlıyor musun? He he he! 

Miskin, ellerini ovuşturarak bağırdı: 

— Bu kadın deli! 

Rogojin, kendi kendine söylenir gibi, yavaş sesle mırıldandı: 

— Kim bilir? 

Prens cevap vermedi. Rogojin: 

— Hadi, hoşça kal, dedi. Ben de yarın gidiyorum, hakkımda kötü 
düşünme... Fakat söyle bakayım bana, sevgili dostum... Birden dönerek 
ekledi. Onun sorusuna cevap vermedin, mutlu musun? Evet veya hayır?” 

Prens acı bir ıstırabın verdiği heyecanla bağırdı. 

— Hayır, hayır, hayır! 

Rogojin alaylı bir tarzda gülerek: 

— Bana “evet” deseydin hata etmezdin, diye devam etti ve arkasına bile 
bakmadan uzaklaştı. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


I 


Prens ile Aglaya Yepançin'in, yeşil kanepe üzerinde görüşmelerinin 
arasından tam bir hafta geçmişti. Parlak bir sabahtı. Barbara Ardolyonovna 
Ptitsin, tanıdıklarını ziyarete gitmişti. Saat on buçuğa doğru üzgün bir hâlde 
evine döndü. 

Bazen öyle insanlar vardır ki, en açık özellikleriyle bir bakışta, haklarında 
fikir yürütmek zordur, bunlara “alelade”, “aracı” insanlar denir. Gerçekte de 
Rus topluluğunun çoğunluğunu oluştururlar. Edebiyatçılar, romanlarında ve 
hikâyelerinde, çoğu zaman bu tür tipler seçerler ve onları hayret edilecek 
derecede güzelleştirmeye çalışırlar. Hayatta bu tiplere istisnadan çok, 
maksimum derecede rastlanır. Bu hâl de, gerçeğin kendisinden daha gerçek 
olduğunu açıklamaktan geri kalmaz. 

Podkolyosin tip olarak belki biraz fazla büyütülmüştür. Fakat bu 
uydurulmuş sahne, bir tip değildir. Gogol'un yarattığı Podkolyosin'i 
tanıdıktan sonra, kim bilir kaç düşünür, derhal kendi dostları arasında, bir 
elemanın yarısı kadar bu tipe benzeyen şahıslar bulmuştur? Hatta 
Gogol*den önce, dostlarının Podkolyosin'e benzediklerini biliyorlardı; onlar 
için bilinmeyen şey, bu tipe verilecek isimdi. Gerçekte, evlenecekleri sırada 
pencereden kaçan nişanlılar pek azdır. Çünkü bu hareket, başka bir 
düşünüşle herkesin, huyuna uymaz. Bununla beraber, kafadan sakat 
olmayan birçok nişanlılar, evlenecekleri sırada Podkolyosin'in duyduğu 
hissi duyarlar. Kocalar, rastgele, uluorta: “Sen istedin Jori Dandin, diye 
bağıramazlar. Fakat Tanrım, kaç milyon defa bütün dünyanın kocaları, 
evlendiklerinin ertesi günü veya balaylarından sonra aynı sedayı bağırmak 
için kalplerinde tekrar etmişlerdir acaba? 

Ne ise, bu meseleyi fazla dağıtmamak için şunu göstermekle yetinelim ki, 
gerçek hayatta bu şahısların net çizgileri birbirine karışır. Fakat bütün bu 
Jori Dandin ve Podkolyosinler gerçekte vardır; gözümüzün önünde her gün 
silik yüzleri ile dolaşırlar. Bu konuya son vermek için şunu ekleyelim ki, 
Moliere'in yarattığı Jori Dandin tipine hayatta az da olsa pekâlâ rastlanır. 
Dergilerdeki edebi tamlamalara benzemeye başlayan bu açıklamayı burada 
bitirelim. Bununla birlikte ortaya bir mesele çıkıyor: Okuyucularına 
“sıradan” tipler sunan bir romancı, onları oldukça çekici gösterebilmek için 
ne yapmalıdır? Bu tipleri, hikâyeden atmaya imkân yoktur, çünkü bu 
sıradan insanların, devamlı bir şekilde hayatın hadiseleri ortasında gerekli 
yerleri vardır. Onları atarsak, eserin gerçekliğini bozmuş oluruz. Diğer 


taraftan, romanları, doğal olmayan, bilinmeyen şahıslarla doldurmak, 
gerçeğin dışına çıkmak, hatta zevksizliğe düşmek olur. Bizce, yazar, en 
sıradan insanlarda bile enteresan ve telkin verici çizgileri bulmaya 
çalışmalıdır. Fakat mesela bu insanların en bariz özellikleri adiliklerinde 
bulunuyorsa, daha doğrusu, her zamanki adi hayattan kurtulmak için 
harcadıkları zahmetlere rağmen tekrar onun içine düşüyorlarsa, o zaman 
onlar değer ifade eden bir tip kimliği kazanır. Bu insanlar, bulundukları gibi 
kalmak istemeyen ve her ne pahasına olursa olsun değişikliğe ve özgürlüğe 
ulaşmak isteyerek, orta derecenin birer temsilcisi olurlar. 

Bu “aracı” yahut “sıradan” insan sınıfına, konumuzun birçok kahramanları 
da dâhildir -itiraf ediyorum... Okuyucunun bunlara dair pek fazla bilgisi 
yok. Bunlar Barbara Ardolyonovna, Ptitsin'in, kocası ve Barbara'nın 
kardeşi Ganya, diğer ismi ile Gabriel Ardolyonoviç'dir. 

İnsanın mesela zengin, iyi aileden, gösterişli, oldukça tahsilli olması ve 
aynı zamanda hiçbir yeteneği, hiçbir şahsi özelliği hatta hiçbir gayesinin 
bulunmaması kadar can sıkıcı bir şey yoktur. En sonunda “herkes” gibi 
olmak... Zenginsiniz fakat Roçilt kadar değil; şerefli bir isminiz var, fakat 
tanınmamış. Güzel bir endamınız var, fakat hiçbir zevk doğurmuyor. 
Oldukça iyi bir eğitim görüyorsunuz; fakat kendinizi gösteremiyorsunuz. 
Zekânız var, fakat kendi varlığınızdan bile haberdar değilsiniz. Temiz 
kalbiniz var, fakat hiçbir erdem ortaya koymuyorsunuz. Bu şekilde, daha 
birçok özellik vardır. 

Yeryüzünde, sanıldığından daha çok bu cins insan vardır. Bunlar, bütün 
insanlar gibi iki önemli sınıfa ayrılırlar: Biraz dar kafalı olanlar ve “daha 
zeki” olanlar. Dar kafalılar daha fazla mutludurlar. Dar kafalı olan “sıradan” 
bir insan, kendisini olağanüstü ve orijinal bir adam sanır, bu fikrini de çok 
beğenir. Bazı genç kızlarımız saçlarını keserek, mavi gözlükler takarak 
kendilerini nihilist sanırlar ve bu mavi gözlüklerin, kendilerine şahsi 
“düşünceler” yüklendiğine inanırlar. Bazı insanlar, kalplerinde, insanlığa 
karşı en ufak bir duygu bularak, hiç kimsenin onlar kadar bu duyguyu 
duymadığına ve toplumsal yükselmenin bir öncüsü olduklarına inanırlar. 
Diğerleri, başı sonu olmayan bir kitaptan okuduğu veya duyduğu bir 
düşünceyi benimseyerek, kafalarında bir görüş doğduğunu sanırlar. Deyim 
yerindeyse, bu temizlikler, bir küstahlıktır. Gerçeğe benzememesine 
rağmen, çok sık rastlanır. Ne kendisinden ne de zekâsından kesinlikle 
şüphelenmeyen bir ahmağın temiz imanı, Gogol'un yarattığı teğmen 
Pirogof tipinde canlanmıştır. Pirogof, kendisinin bir dâhi, hatta dâhinin 


üstünde olduğuna şükrediyor. Bu konu hakkında konuşulamayacağına bile 
inanıyor; zaten onun gözünde böyle meseleler yoktur. En büyük yazar, 
okuyucusunun ruhunu doyurmak için, yazısını ona düzelttirmek 
zorunluluğunu duymuştur. Fakat düzeltmeyi yaptırdıktan sonra, kendisine 
zor gelebilmiştir. Cesaretini kaybetmiş, okuyucularını yüzüstü bırakmıştır. 

Gogol'un, Pirogof tipini bu kadar aşağı rütbeden almasına hep üzüldüm. 
Çünkü bu şahıs, kendini o kadar beğenmiş bir tiptir ki, sadece bir yüzbaşı 
rütbesi bile ona yakışamaz. Kendini beğenir demekle ne demek istiyorum? 
Şunu anlatmak gerekiyor ki, onu bir general yapsalar, yine de yüzbaşı 
rütbesini tercih edecektir. Buna benzeyen daha nice nice askerler, savaşta 
korkunç başarısızlıklara uğramadılar mı? Yazarlarımız, bilim adamlarımız, 
propagandacılarımız arasında Pirogof gibi insanlar yok mu idi? “Ona 
benzeyenler olmadı mı?” demek istiyorum; fakat şimdi de muhakkak var... 

Romanımızın bir kahramanı olan Gabriel Ardolyonoviç İvolgin, ikinci 
derecede olan aracı, diğerlerinden daha kötü talihlidir. Bu şundan ileri gelir: 
“Sıradan” fakat zeki olan bir insan, yenilik doğurabilen yetenekte olsa bile, 
kendi kendini yiyerek, büyük bir ümitsizliğe düşer. Hayattaki konumuna 
razı olmak isterse, ezilmiş gururunun duyguları ile kendisini zehirler. 
Bundan başka biz, en yüksek bir sınırı göz önünde tuttuk. Çoğunlukla, zeki 
olan bu aracı sınıfın, her zaman fazla acı çektiği muhakkak değildir. Daha 
doğrusu, bunlar yavaş yavaş, yıllar geçtikten sonra acıyı anlarlar. Bu durum 
felaketlerini hazırlar. Bu insanlar, sessizliğe kavuşmadan önce, uzun müddet 
gençlikten ihtiyarlık çağlarına kadar geçen süre içinde, bir yenilik göstermiş 
olmak için, bazen çok saçma hareketler yaparlar. Hatta çok garip durumlara 
da rastlanır. Gayet iyi insanların, yenilik yapıyorum diye bazen büyük 
alçaklıklar yaptığı görülür. İşte namuslu ve temiz insan olan bu kara 
talihlilerinden biri, çalışarak hem ailesini hem de diğer birkaç yabancıyı 
beslemektedir ama ne oluyor yani? Bütün hayatınca rahat bulamadı! İnsani 
görevini yaptığı hâlde, vicdanı onu rahata erdirmiyor; tam tersine şu 
düşünce ona azap veriyor: “İşte, bu yüzden varlığımı mahvettim. İşte onları 
beslemek için elim kolum bağlı kaldı. İşte bundan dolayı barutu ben 
bulamadım! Bu zorunluluklarım olmasaydı, barutu veya Amerika'yı belki 
de ben bulurdum. Ne olduğunu bilemiyorum ama herhâlde bir şey 
bulabilirdim!” 

Bu insanların en açık özellikleri, hayatları boyunca ne bulmaları 
gerektiğini hakkı ile bilememeleri ve hep bir şey bulmak üzere bulunmuş 


olmalıdır. Barutu yahut Amerika'yı? Fakat bu buluşun endişesiyle bekleyiş, 
Galile'nin veya Cristof Kolomb'un talihine yaradı. 

Gabriel Ardolyonoviç hayatın memnun olunmayan bu yolunda yürüyordu. 
Kendi bulunduğu aracı sınıftan kurtulmak istiyor ve kendisinin büyük bir 
adam olduğunu anlatabilmek için çırpınıyordu. Daha doğuştan aç gözlüydü. 
Kendisini göstermek duygusu ona, tehlikelere saldırmak cesaretini 
veriyordu. Fakat bizim kahraman, tam tehlikeye atılacağı sırada 
akıllanıyordu. İşte bu, onu çileden çıkarıyordu. Hayallerinin herhangi birini 
gerçekleştirebilmek için, en büyük alçaklığı yapmak kararını veriyor; fakat 
bu verdiği kararı uygulayacağı sırada, birden çok namuslu oluyordu. 
(Bununla beraber ufak bir alçaklık onda büyük bir vicdan azabı 
doğurmuyordu.) Ailesinin içine düştüğü perişanlık onu utandırıyor ve 
kızdırıyordu. Annesine karşı bile kötü davranıyordu. Eğer hayatını 
kazanmak için bir şey ona yardım edebilecekse, o da Nina 
Aleksandrovna'nın eski şerefli konumu olduğunu, pekâlâ biliyordu. 
Yepançinlerin hizmetine girdiği zaman: “Mademki alçaklık yapmak 
gerekiyor, sonuna kadar yapalım, hiç olmazsa bir çıkarımız olsun” diye 
kendi kendine düşünüyordu ama işi kesinlikle sonuna kadar götüremiyordu. 
Fakat muhakkak alçaklık yapmak gerektiğini kafasına niçin koymuştu? 
Aglaya onu reddederek ürkütmüştü. O ise, genç kıza sataşmaya devam 
ediyor, fakat bu kızın, kendi seviyesine inebileceğine kendisi de 
inanmıyordu. Sonunda, Nastasya Filippovna ile geçen maceralarından 
sonra, birden, paranın her şeyi yapabileceğine inandı. Her gün şunu tekrar 
ediyordu: “Eğer bir alçaklık gerekirse, yapalım...” Bunları söylerken bir 
çeşit zevk duyuyor ve kendisine cesaret veriyordu: “Böyle bir meselede, 
ortalıkta hüküm süren âdete göre, tereddüt gereklidir. Fakat biz utangaç 
değiliz.” 

Aglaya ile Nastasya Filippovna'dan yüz bulamayan Gabriel 
Ardolyonoviç, son derece kırılmış ve okuyucunun da bildiği gibi, deli bir 
kadının verdiği parayı prense geri vermişti. Bu fedakârlığı yaptıktan sonra 
genç adam, bu gururdan çok üzüntü duydu, prensin Petersburg/'ta kaldığı üç 
gün içinde kendi kendine ağladı. Fakat prense karşı yine bu üç gün içinde 
kini alevlendi. Onu kesinlikle bağışlayamıyordu, yüz bin rubleyi geri 
verdiği zaman -herkesin yapamadığı bir şeyi yapmıştı... Gayet iyi biliyordu 
ki, bütün kederinin sebebi, gururunun ayaklar altına alınmasıydı. Bu duygu 
da onu rahatsız ediyordu. Neden sonra, bu kadar suçsuz, bu kadar garip bir 
yaratık olan Aglaya ile arasındaki ilginin ciddi bir niteliğe büründüğünü 


anladı. Pişmanlıktan yorgun düşmüş bir hâlde, görevini bıraktı ve derin bir 
üzüntüye kapıldı. 

Artık Gabriel Ardolyonoviç, annesi ve babası ile beraber Ptitsin'in evinde 
bulunuyordu. Onu evinde alıkoyan Ptitsin'e karşı nefretini gizlemiyordu. 
Buna rağmen onun öğütlerini dinliyor, karşı tarafın rica etmesine imkân 
bırakmıyordu. Ganya'yı kızdıran bir şey vardı: Ptitsin bir Roçilt olmayı 
aklından geçirmiyordu. “Mademki bir tefecisin, sonuna kadar git, 
boğazlarını sık. İnsanların paralarını çek, kendini bil, Yahudilerin kralı ol!” 
Ptitsin, bütün bunlara bir gülümsemeyle cevap veriyordu. Yumuşak huylu 
ve alçakgönüllüydü. Yalnız bir kere Ganya ile tartıştı. Ptitsin karısının 
kardeşine, kesinlikle namussuzca hareket etmediğini ve onu bir Yahudi gibi 
saymanın doğru olmadığını kanıtladı. Eğer paranın kıymeti şimdi çoksa, suç 
onda değildi. Adalete ve şerefe uygun olarak hareket ediyordu. Doğrusunu 
söylemek gerekirse “bu gibi şeylerde” onun rolü basit bir araç olmaktan 
başka bir şey değildi. Sonunda, işlerdeki doğruluğu yüzünden, en seçkin 
meclislerde tanındı. Bu şekilde de işlerinin çerçevesi günden güne 
genişledi. Gülerek hep şunu düşünürdü: 

“Ben bir Roçilt olmayacağım ve zaten olmam için de bir sebep yok, fakat 
benim Liteanaya'da bir evim olacak, belki de iki tane, bu kadarı da yeterli. 
Belli olmaz, kim bilir, belki de üç tane olur!” Fakat bu hayali hiç kimseye 
anlatmazdı. Doğa bu gibi insanları sever ve beğenir; ona üç tane değil, dört 
tanesini bile verir. Çünkü çocukluğundan beri bir Roçilt olamayacağını 
anlamıştır. Bununla birlikte talih ona dört evden fazlasını da vermeyecek; 
bu onun servetinin en son sınırı olacaktı. 

Gabriel Ardolyonoviç'in kız kardeşi ise bambaşka bir kişiliğe sahipti. 
Onun da şiddetle arzu ettiği şeyler vardı ama bu arzular şiddetli olmaktan 
çok, üstünde inat edilen fikirlerdi. 

Daha akla yakın hayaller kuruyordu. Şüphesiz, orijinal olmak isteyen 
“sıradan” insanlar sınıfına mensuptu. Fakat kendisinde, yaratabilecek en 
ufak bir yetenek olmadığını anlıyor. Bu hâl de onun canını sıkmıyordu. Kim 
bilir? Belki de gururunun uğradığı garip bir duyguydu bu. Ptitsin ile 
evlenerek pratik hayata, büyük kararlar vererek ilk adımlarını atmıştı. 
Bununla beraber Ptitsin ile evlendiği zaman, kardeşi gibi şu cümleyi 
düşünmüyordu. “Mademki alçaklık yapmak gerekli, sonuna kadar yapalım 
ve amaca ulaşalım.” 

Gabriel Ardolyonoviç, ağabey olması nedeniyle bu evliliğe izin vermişti. 
Barbara, gelecekteki kocasını alçakgönüllü, hoşa giden, az çok okumuş bir 


insan olduğu ve kesinlikle hayatta büyük bir alçaklık yapmayacağına 
inandığı için onunla evlenmişti. Basit alçaklıklara gelince, bunlar önemsiz 
şeylerdir. Barbara Ardolyonovna bunlardan endişe etmiyordu. Zaten, 
kusursuzu aramak çok anlamsız ve boş bir şeydir. Üstelik evlenmekle 
annesine, babasına, kardeşine bel bağlamıyordu. Kardeşini kara talihli 
gördüğü için, eski aile kavgalarına rağmen, ona yardım etmek istiyordu. 
Ptitsin Ganya'ya, şaka tarzında şunları söylüyordu: “Sen generalleri ve 
generalliği aşağı görüyorsun ama dikkat et, onların da hepsi general olacak. 
Yaşarsan göreceksin.” 

Ganya: “Benim generalleri beğenmediğim nereden anlaşılıyor?” diye 
düşünüyordu. 

Kendisine yardım edebilmek için Barbara Ardolyonovna hareket sahasını 
genişletmeye karar verdi. Çocukluk hatıralarına dayanarak, Yepançinlere 
sokuldu. 

Ganya ile kendisi, çocukken General Ivan Feodoroviç'in kızlarıyla 
beraber oynamışlardı. Barbara'nın o zamanlar, şimdiki gibi kuruntuları 
yoktu. Barbara bu ailenin, özellikle Aglaya'nın hareketlerini inceliyordu. 
Onun bütün gayretleri, Aglaya ile Ganya'yı birbirlerine yaklaştırabilmekti. 
Acaba bir sonuç elde edebiliyor muydu? Belki de Ganya'dan, hiçbir zaman 
beklenilmeyen şeyleri ümit ederek hataya düşüyordu. Ne olursa olsun, 
Yepançin ailesinin yanında gayet ustaca dolaplar çevirdi. Haftalarca 
Ganya'nın ismini bile ağzına almadı: Kendisini hep doğrucu ve son derece 
içten gösteriyordu. Alçakgönüllü, fakat ağırdı. Vicdanının derinliklerinde, 
kendi kendisine kızmak için hiçbir şey bulamıyordu. Yalnız, bazen kızar 
gibi oluyor ve şerefinin kırıldığını görüyordu. Bunu da, Yepançin ailesini 
ziyaret ettikçe anlıyordu. 

İşte bu sefer de Yepançinlerden evine döndüğü zaman ümidini yitirmiş bir 
hâldeydi. Bu kaderin altında, acı bir olay saklı idi. Pavlovsk'ta, Ptitsin'in 
evi tahta, çirkin, fakat genişti. Tozlu bir sokağın üzerinde idi. Bu bina, 
yakında kendisinin olacaktı. Daha şimdiden onu satmayı düşünüyordu. 
Merdivenlerden çıkarken, üst kattan dehşetli gürültüler duydu. Babası ve 
kardeşi bağırıyordu. Seslerini tanıdı. Odaya girince, Ganya'yı yüzü sapsarı, 
öfkesinden bir tarafa koşar buldu. Bu durum karşısında, kaşlarını çattı ve 
şapkasını çıkarmadan, yorgun bir hâlde bir divanın üzerine çöktü. Eğer 
kardeşinin niçin koşuştuğunu derhal sormaz da susarsa, bu sessizliğinin 
onları büsbütün kızdıracağını anladı ve derhal söze başladı: 

— Her gün aynı dırıltı! Ganya: 


— Ne dedin, diye bağırdı. Her günkü gibi mi? Hayır, Tanrı bilir ne oluyor! 
Her günkü gibi değil! İhtiyar kudurmuş... Annem köpürüyor. Gerçekten 
Barbara, sen ne desen de, ben onu kapı dışarı atacağım. Yahut... Yahut sizi 
terk edeceğim! 

Bu son cümleyi, birisini dışarı atabilmek için kendi evinde olmak 
gerektiğini bilerek eklemişti. 

Barbara: 

— Biraz acıyalım, diye mırıldandı. 

Hırsından kıpkırmızı olan Ganya devam etti: 

— Niçin acıyalım?.. Kimin için? Bu alçaklıklar için mi? Hayır, sen 
istediğini söyle, bu böyle gidemez! İmkânsız, imkânsız, imkânsız! Ne ilgisi 
var? Suç onda, bir de üste çıkmak istiyor: “Ben bu kapıdan içeri girmek 
istemiyorum, duvarı yık!..” Neyin var?.. Yüzün berbat... 

Barbara canı sıkılmış bir tavırla: 

— Yüzümün önemi yok, diye cevap verdi. Ganya, ona daha dikkatle 
bakarak sordu: 

— Orada idin, değil mi? 

— Evet. 

— Dur! Hâlâ bağırıyorlar. Ne utanmazlık! Hem de böyle bir zamanda!.. 

— Böyle bir zamanda mı? Bu zamanın hiçbir özelliği yok. 

Ganya, kız kardeşinin yüzüne daha ciddi bakarak sordu: 

— Bir şey öğrendin mi? 

— Beklenilmeyen bir şey yok. Bütün tahmin edilenlerin bir gerçek 
olduğunu öğrendim. Kocam, ikimizden de daha iyi tahmin etmiş; önceden 
beri söylediği şeyler gerçek oldu. Ptitsin şimdi nerede? 

— Dışarı çıktı. Gerçek olan şeyler neymiş? 

— Prens, resmen nişanlanmış; bu iş bitti. Ablaları, Aglaya'nın kabul 
ettiğini bana söyledi. Hatta bütün sırları ortadan kaldırmışlar -şimdiye kadar 
bunu gizli tutmuşlardı... Ablası Adelaida'nın düğünü ertelenmiş. İki 
düğünün de aynı günde yapılması kararlaştırılmış. Ne şiir! Gerçek bir şiir! 
Odalarda boşu boşuna koşacağına, bir düğün kasidesi yazmalısın. Prenses 
Biyelokonski, bu akşam onlarda olacak. Herhâlde bunun için geliyor; 
herkes orada olacak. Onu tanıdığı hâlde, prense tanıtacaklar. Sanırım nişan 
haberini de orada verecekler. Bütün korktukları, misafirlerle dolu salona 
girdiği zaman eşyalara ayaklarının takılıp, parkenin üzerine yuvarlanması... 
Böyle şeyler ondan beklenir çünkü. 


Ganya büyük bir dikkatle dinledi. Fakat kız kardeşinin derin hayretine 
rağmen, ümidini mahveden bu haber ona büyük bir heyecan vermedi. Bir an 
düşündükten sonra: 

— Pekâlâ, belliydi bu, dedi. 

Kız kardeşinin yüzüne garip bir gülümseme ile bakarak: 

— Tabi, her şey bitti, diye ekledi. 

Odanın içinde gezinmesine devam ettiği hâlde, deminki kadar heyecanlı 
değildi. 

Barbara Ardolyonovna. 

— Haberi sakin karşılaman hayra alamet... gerçekten içim rahat etti, dedi. 

— Evet, bundan kurtulduk. Hiç olmazsa sen... 

— Sanırım fazla soru sorup tartışma hakkında seni bilgilendirdim. Aglaya 
ile ne gibi bir mutluluk bulabileceğini sormadım. 

— Fakat acaba ben... Aglaya'dan mutluluk mu bekliyordum? 

— Hadi, rica ederim, bir filozof tavrı takınma! Herhâlde bu böyle idi. Fakat 
işimiz bitti. Hava aldık. Sana itiraf edeyim ki, bu evlenmeyi hiçbir zaman 
ciddiye almadım. Eğer biraz ilgilendin ise, bu tamamen “bir tesadüf” 
Aglaya'nın garip huyunu inceleyerek sana hoş görünmek istiyordum. Bu 
hayalin yüzde doksan gerçekleşmeyeceğini biliyordum. Hatta şimdi bile. 
Bundan ne beklediğini bilmiyorum. 

Ganya gülerek: 

— Şimdi, kocanla sen, beni bir memuriyete girmek için gayrete 
getireceksiniz, diye homurdandı. İradenin kuvveti sayesinde ve sebatla her 
şeyin elde edilebileceğini ve ufak tefek kârları aşağı görmemeyi tekrar edip 
duracaksınız. Bunu gayet iyi biliyorum. 

“Kafasında daha başka fikirler var” diye düşündü Barbara. Ganya sordu: 

— Peki, ailesi ne düşünüyor? Memnun mu onlar? 

— Sanırım, pek değil. Bunu sen de takdir edebilirsin. Ivan Feodoroviç 
memnun. Lizaveta Prokofyevna çekiniyor; zaten önceden beri prensi, 
kızının nişanlısı olarak görmekle endişe duyuyordu; bu herkesçe bilinen bir 
şey. 

— Beni ilgilendiren bu değil. Prens, düşünülemeyecek kadar saçma bir 
nişanlı! Burası muhakkak ama durumun şimdi ne merkezde olduğunu 
sormak istiyorum: Aglaya açıkça kabul ettiğini bildirmiş mi? 

— Şimdiye kadar “hayır” demedi, işte bu kadar; fakat ondan başka şey 
beklenmez. Onun ne kadar utangaç olduğunu bilirsin. Çocukluğunda, 
ailesine misafir geldiği zaman dolabın içine girer, misafir gidinceye kadar 


da orada iki üç saat kalırdı. Büyüyünce de değişmedi. Ancak, prense karşı 
ilgisiz kalmaktan çok başka bir duygu beslediğini de pekâlâ bilirsin... 
Söylendiğine göre, sabahtan akşama kadar onu düşünerek gülüyormuş. 
Fakat bu bir gösteriş; şüphesiz, gizlice prensin kulağına birkaç kelime 
fısıldamak fırsatını buluyor. Çünkü çok mutlu, uçuyor âdeta. Cennette gibi 
uçuyor... Ablaları bunu bana söylediler. Bana öyle geldi ki, benimle açıkça 
alay ediyorlar. 

Ganya'nın yüzü donuklaştı. Belki de Barbara, kardeşinin duygularını 
anlamak için bu ağzı kullanmıştı. Fakat bu konuşmanın üzerine, yukarıdan 
yeniden bağrışmalar duyuldu. 

Kızmak için bir sebep bulduğundan dolayı memnun görünen Ganya 
patladı: 

— Dışarı atacağım onu! 

— Tabii o da, dünkü gibi, aleyhimizde kötü kötü dedikodular yapmaya 
gidecek. 

Genç adam korkarak sordu: 

— Dünkü gibi mi? Nasıl? Ne? Dün ne yaptı? Yoksa?.. Barbara cevap verdi: 

— Aman Tanrım, bilmiyor musun? 

Öfkesinden ve utancından kıpkırmızı olan Ganya bağırdı: 

— Nasıl... Demek oraya gittiği doğru? Tanrım, ama sen o evden 
geliyorsun, bir şeyler öğrenmişsindir? İhtiyar oraya mı gitmiş? Gitmiş mi, 
gitmemiş mi? 

Bunları söyleyerek. Kapıya doğru koştu. Barbara, kardeşinin arkasından 
yetişerek kollarından yakaladı. 

— Ne yapıyorsun? Nereye gidiyorsun? Şimdi onu kapı dışarı edersen, daha 
kötüsünü yapacak ve hemen oraya gidecek! 

— Orada işi neymiş? Ne demiş? 

— Bana anlatmadılar. Çünkü anlayamamışlar. Yalnız şunu biliyorum ki, 
hepsini korkutmuş. Ivan Feodoroviç'i görmek istemiş. O evde olmadığı için 
Lizaveta Prokofyevna'yı sormuş, önce hizmete alınması, bir iş bulmaları 
için rica etmiş; sonra hepimizden şikâyete başlamış. Benden, kocamdan ve 
özellikle senden... Birçok şey yumurtlamış. 

Öfkeden titreyen Ganya sordu: 

— Ne söylediğini öğrenemedin mi? 

— Öğrenmemden ne çıkar? Zaten söylediklerini kendisi de bilmez. Üstelik 
belki de onlar bana hepsini anlatmak istemediler. 


Ganya başını elleri arasına aldı ve pencerelerden birine koştu. Barbara 
diğer bir pencerenin yanına oturdu: 

— Şu garip Aglaya beni yakaladı ve dedi ki: “Anne ve babanıza, 
saygılarımı bildirin; bugünlerde özellikle babanızı görmek fırsatını 
bulacağım.” Bunları o kadar ciddi söyledi ki... Gerçekten garip... 

— Alay etmiyordu değil mi? Bunun bir şaka olmadığına emin misin? 

— Hayır, kesinlikle gülünecek bir hâli yoktu. İşin garip tarafı da bu ya!.. 

— Bizim ihtiyarın işini Aglaya biliyor mu, ne dersin? 

— Bence, onun bilmediği muhakkak. Fakat beni düşündürdün, belki de 
Aglaya biliyordur... Herhâlde bu işten yalnız onun haberi var. Onun için kız 
kardeşleri, babama yolladığı saygıları duydukları zaman şaşırdılar. Peki, 
niçin ona saygılarını yolluyor? Eğer meseleyi biliyorsa, prens anlattı 
demektir. 

— Bunu öğrenmek için fazla zeki olmaya gerek yok!.. Bir hırsız! Bir tek bu 
eksikti. Ailemizde bir hırsız ve “aile reisi!” 

Barbara telaşla bağırdı: 

— Bırak canım, çocukça bir şey! Sarhoş hikâyesinden başka bir şey değil! 
Bunu da kim uydurdu? Lebedev, prens... Onlar çok zeki insanlar, öyle değil 
mi? Ben bu anlatılan olaya pek fazla önem vermiyorum. 

Ganya acı bir edayla haykırdı: 

— İhtiyar, sarhoş ve hırsızın biri... Ben bir dilenci... Kardeşimin kocası bir 
tefeci... Ortaya dökülecek her şeye sahibiz! Doğrusu, güzel bir aileye 
girecekti! 

— Şu kardeşinin kocası, şu tefeci... 

— Doyuruyor, değil mi? Rica ederim, sıkılma! Barbara devam etti: 

— Niçin kızıyorsun? Hiçbir şey anlamıyorsun. Bir okul öğrencisi gibisin. 
Bütün bunların, seni Aglaya'nın gözünden düşürdüğünü sanıyorsun değil 
mi? Sen onun huyunu bilmiyor musun? Aglaya en önemli, en mükemmel 
partiyi reddederek, bir öğrenci ile kaçıp tavan arasında açlıktan ölmeyi 
kabul edecek çapta. İşte onun hayali. Eğer kendi durumumuzu şeref ve 
cesaretle kabul etmesini bilseydin, seni ne derece enteresan bulacağını 
anlayamazdın. Prens, onu pek fazla üzerine düşmediği ve herkes tarafından 
budala sayıldığı için Aglaya'nın hoşuna gitti. Bu evlenme, bütün aileyi 
endişeye düşürüyor. İşte işin güzel tarafı... Eh canım, sen de bir şey 
anlayamıyorsun ki... 

Ganya muammalı bir tavırla mırıldandı: 


— Anlayıp anlamadığımı görürüz bakalım. Fakat ihtiyarın meseleyi 
öğrenmemesini isterdim. Prensin çenesini tutacağını, hatta Lebedewi de 
susturacağını düşünüyordum. Fakat bana, sıkıştırdığım zaman bile hepsini 
anlatmadı. . 

— Şu hâlde başka birisi söz etti, çünkü sen de görüyorsun ki, mesele çok 
yayılmış. Fakat artık ne çıkar? Ne yapmak niyetindesin? Kafanda bir ümit 
varsa, bu da onların gözünde seni küçük düşürmekten başka bir şeye 
yaramayacaktır. 

— Merak etme, tamamen romantik olmasına rağmen, Aglaya skandaldan 
korkacaktır. Her şeyin bir sınırı var. Hiç kimse de bunun dışına çıkamaz. 
Hepiniz aynısınız. 

Barbara kardeşine kızgın bir tavırla bakarak: 

— Aglaya'yı korkutmak mı, diye bağırdı. Ne alçak bir ruhun var! Topunuz 
bu durumda on para etmezsiniz. Aglaya belki gülünç, garip olabilir; fakat 
hepinizden on defa daha soylu bir ruha sahip... 

Ganya inandırıcı bir tavırla; 

— Hadi, peki! Kızma, dedi. Barbara devam etti: 

— Benim çekindiğim, annem... Eğer babamın olayını duyacak olursa, ah! 
Çok korkuyorum! 

— Muhakkak ki, biliyor, diye Ganya cümleyi tamamladı. Barbara derhal 
yerinden kalktı. Annesi Nina Aleksandrovna'nın odasına çıkmaya 
hazırlandı. Fakat durdu. Kardeşinin yüzüne bakarak sordu: 

— Ona bunu kim söyleyebilir? 

— Herhâlde İppolit. Yanımıza yerleşir yerleşmez, anneme bu hikâyeyi 
anlatmak fırsatını kaçırmadığını sanıyorum. 

— Fakat rica ederim söyle, bu meseleyi nereden biliyordu?.. Prens ile 
Lebedev bundan kimseye söz etmemek hususunda anlaştılar. Kolya bile 
bilmiyor. 

— İppolit mi? Bütün bunu tek başına öğrendi. Bu adamın ne kadar hilekâr 
ve dedikoducu olduğunu tahmin edemezsin. Bütün çirkin haberleri ve 
adilikleri etrafa yaymak için çalışır. İşte ister inan, ister inanma, ben eminim 
ki, Aglaya'ya o dolap kurmuştur. Eğer o değilse muhakkak Rogojin ile 
bağlantısı vardır. Prens bunun nasıl farkında olamaz? Ne gibi bir gaye ile 
İppolit bana bu oyunu oynamak istiyor beni kendine bir düşman sayıyor? 
Çoktan beri onu anladım. Ölüm döşeğinde bir insan, nasıl olur da böyle 
şeylere burnunu sokar? Ona ne oluyor? İşte bunu anlamıyorum. Fakat bu 


yaptıklarını onun yanına bırakmayacağım! Göreceksin, ben değil, o altta 
kalacak. 

— Mademki ondan bu kadar nefret ediyorsun, ne diye onu buraya getirdin? 
Onunla uğraşmaya değer mi? 

— Buraya gelmesini bana sen öğütledin. 

— Faydalı olacağını düşünmüştüm. Fakat bilmiyor musun ki, o da 
Aglaya'ya âşık. Mektup bile yazdı? Bu hususta bana soru sordular. Belki de 
Lizaveta Prokofyevna'ya da yazmıştır. 

Ganya, hilekâr bir tavırla güldü: 

— O hâlde tehlikeli değil! Zaten başka bir şey olması gerekiyor. Âşık 
olabilmesi mümkün... Çünkü o bir yumurcaktır! Fakat... Yaşlı kadına 
imzasız mektuplar yazması kötü. Bu o kadar basit, boş ve gülünç bir 
hayranlık! Beni o kadına, bir entrikacı diye anlatmışlar. İtiraf ediyorum. 
Önceleri çok sersemlik ettim. Onunla konuşurken, ağzımdan çok şey 
kaçırdım. Prensten intikam almak için onun işime yarayacağını 
düşünüyordum; o kadar kötü bir insan ki! Oh! Şimdi, onun hakkında ne 
yapacağımı biliyorum. Şu hırsızlık olayına gelince, annesi, Kapitanşa kanalı 
ile öğrenmiştir. İhtiyar eğer bu hırsızlığa kalkıştıysa, bu kadın içindir. 
Birden, İppolit bana, “General”in kendi annesine dört yüz ruble vaat ettiğini 
anlattı. Bunu bana damdan düşer gibi söyledi. Konuşurken hiç çekinmedi; 
derhal hepsini anladım. Bana bu haberleri verirken de, gözlerimin içine 
bakıyordu. Memnun bir hâli vardı. Annemin kalbini parçalamak için orada 
bu hikâyeyi muhakkak anlatmıştır. Niçin bir türlü geberemedi, sonra 
öksürmüyor. Dün akşam, yirmi dört saattir kan tükürmediğini kendisi 
söyledi. 

— Kapı dışarı at! 

Ganya gururla cevap verdi: 

— Ona lanet ediyorum, ona kızıyorum. Evet, evet, gerçekten ona lanet 
ediyorum. Birden kızarak bağırdı. Onun yüzüne karşı, hatta ölüm döşeğinde 
bunu bağıracağım. Şu itiraflarını bir okuyabilsen... Tanrım ne saçma 
küstahlık! Tam bir teğmen Pirogof veya acıklı bir Nozdriyof. Onu hayrete 
düşürmek için ne zevkle pataklamak isterdim. Geçen gün yapmak istediği 
etki yarıda kaldı. Bunun için herkesten intikam almak istiyor... Fakat bu da 
nedir? Hâlâ şu gürültü? Ne oluyor? Artık dayanamayacağım. İçeri girmekte 
olan eniştesine bağırdı. Ptitsin, bu da ne? Bu evde rahat bulamayacağız? 
Bu...Bu... 


Fakat gürültü yavaş yavaş yaklaşıyordu; birden kapı açıldı. İhtiyar İvolgin 
öfkeyle, kendinden geçmiş bir hâlde, köpürerek içeri girdi. Ptitsin'e doğru 
saldırdı. İhtiyarın arkasından Nina Aleksandrovna, Kolya, onların 
arkasından da İppolit içeri girdiler. 

İppolit, Ptitsin'in evine taşınalı beş gün oluyordu. Prensin evinden ayrılışı 
gayet normal, olaysız olmuştu. Hatta görünüşte, dostane bir şekilde 
denilebilirdi. 

İppolit'e karşı, prensin evinde çok kaba davranmış olan Gabriel 
Ardolyonoviç, ertesi günü kendisini görmeye gelmişti. Şüphesiz, bu 
girişimi ona ani bir ilham vermişti. Rogojin de hastayı Ziyaret etmişti. İlk 
zamanlar, başka bir yere gittiği takdirde zavallı çocuk için daha iyi 
olacağına prens de inanmıştı. Fakat İppolit, yerini değiştirdikten sonra 
“kendisine sığınacak bir yer göstermek kibarlığında bulunan” Ptitsin'in 
evine yerleşeceğini bildirdi. Ganya onun, kendi evlerine gelmesi için ısrar 
ettiği hâlde, ondan bir tek kelime bile konuşmadı. Ganya, farkına varmış ve 
bunu kalbinde saklamıştı. Hastanın, iyileşmeye yüz tuttuğunu kız kardeşine 
bildirdiği zaman yalan söylememişti. Gerçekten İppolit kendisini biraz daha 
iyi hissediyor ve bu, bir bakışta fark edilebiliyordu. Diğerlerinin arkasında, 
dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle, hiç acele etmeksizin içeri girdi. Nina 
Aleksandrovna'nın yüzü yorgundu -bu altı ay zarfında çok değişmiş, 
zayıflamıştı. Kızını evlendirerek Ptitsinlerin evlerine yerleştikten sonra 
çocuklarının işine pek karışmıyordu... Kolya endişeli ve şaşkın bir tavır 
almıştı; ailenin içindeki bu yeni fırtınanın gerçek sebeplerini bilmeksizin, 
“Generalin çılgınlığı” adını verdikleri şeyden pek fazla bir şey 
anlayamıyordu. Fakat babasının devamlı geçirdiği şiddetli krizlerden, onda 
olağandışı bir şeyin meydana geldiğine şüphesi kalmadı. Çocuğa başka bir 
şey daha endişe veriyordu. Üç gündür ihtiyar adam, içkiyi bütünüyle 
kesmişti. Bundan başka, Lebedev ve prensle kavga etmişti. Kolya eve 
gelirken, kendi parası ile satın aldığı ufak bir şişe içkiyi de getirmişti. 

Odaya girmeden önce Nina Aleksandrovna'yı inandırmaya çalışıyordu: 

— Bana inanın ki, anneciğim, onun içmesi daha hayırlı. Tam üç gündür, 
ağzına bir yudum bile almadı. Huysuzluğu bundan ileri geliyor. Gerçekten 
içmesi daha iyi... Borç al, yine içirt. Hapishaneye girdiği zaman bile ona 
içki götürüyordum... 

General oda kapısını ardına kadar açtı ve eşikte durdu. Öfkesinden 
titreyen bir hâli vardı. Ptitsin'e doğru bağırdı: 


— Eğer gerçekten saygıdeğer bir ihtiyarı, babanızı, hiç olmazsa karınızın 
pederini, çarına hizmet etmiş bir adamı, bir dinsize, bir tecrübesize feda 
etmek kararını verdinizse, derhal evi terk ederim. Tercih edin! Derhal tercih 
edin! Ya beni ya da şu... Şu burguyu! Evet, burguyu! Kelimeyi 
düşünmeden söyledim. Fakat o bir burgudur! Çünkü ruhumu bir burgu gibi 
deliyor, hem de hiçbir şeyi dinlemeden... Bir burgu gibi! İppolit: 

— Tirbuşon daha doğru olmaz mı, diye sordu. 

— Hayır, Tirbuşon değil... Çünkü senin karşında ben bir generalim, bir şişe 
değil. Benim madalyalarım var! Şerefli mevkilerim... Senin ise hiçbir şeyin 
yok. Ya o, ya ben! Tercih edin ve derhal şu dakikada!.. 

Yeniden Ptitsin'e kızgın bir tavırla sesleniyordu. Kolya, babasına bir 
iskemle uzattı. General, yorgunluktan bitkin bir hâlde iskemleye yığıldı. 

Ptitsin şaşkın bir hâlde mırıldandı: 

— Gerçekten yatsanız... Derhal, iyi ederdiniz. Ganya, kız kardeşine 
fısıldadı: 

— Hâlâ tehditler savuruyor. General, köpürür gibi bağırdı: 

— Yatmak mı? Sarhoş değilim ben... Beni aşağılıyorsunuz. Ayağa kalkarak 
devam etti. Görüyorum ki, burada herkes bana karşı cephe almış. Artık 
yeter. Gidiyorum... Fakat şunu bilin ki, bilin ki... 

Cümlesini bitirmeden, onu tekrar oturttular. Sakinleşmesi için rica ettiler. 
Ganya, kızgın bir hâlde bir köşeye çekildi. Nina Aleksandrovna, titreyerek 
hıçkırıyordu. 

İppolit gülerek sordu: 

— Peki ama ona ne yaptım ben? Neden şikâyet ediyor? Nina 
Aleksandrovna cevap verdi: 

— Bir de soruyorsunuz? Utanmanız gerekiyor... Bir ihtiyara bu şekilde 
davranmak, çok insafsızlık... Hele sizin durumunuzda!.. 

— Önce, benim durumumdan söz ederken ne demek istiyorsunuz efendim? 
Size çok saygım vardır, özellikle şahsi saygım, fakat... 

General heyecanla sözünü kesti: 

— O bir burgudur! Ruhumu ve kalbimi deliyor! Dinsizliğe inanmamı 
istiyor! Şunu bil ki kuş beyinli, sen daha doğmadan ben şereflere ermiştim! 
Sen pis bir solucansın, ikiye bölünmüş, öksüren bir solucan... Aynı 
zamanda lanetli ve dinsiz imansız ölen bir solucan... Gabriel seni buraya ne 
diye getirdi? Yabancılardan tutun da, kendi oğluma varıncaya kadar herkes 
bana karşı cephe alıyor. Ganya bağırdı: 


— Oynadığınız trajedi artık yeter; eğer bütün şehre bizi kepaze 
etmeseydiniz, daha iyi olurdu!.. 

— Nasıl? Ben mi seni kepaze ediyorum, acemi çaylak! Hâlbuki ben sana 
şeref veriyorum! 

Bu kelimeleri söylerken, general birden ayağa kalktı; onu tutabilmeye 
imkân yoktu. Fakat Gabriel Ardolyonoviç bile kendinden geçmişti. 

Genç adam, acı bir sesle bağırdı: 

— Hâlâ şereften söz edebiliyor. General, köpürerek ona doğru bir adım attı; 

— Ne dedin? 

Ganya devam etti, fakat cümlesini tamamlayamadı: 

— Şimdi ağzımı açtıracaksın... 

Ayakta, ikisi de karşı karşıya birbirlerine saldıracaklarmış gibi 
duruyorlardı. Nina Aleksandrovna oğlunu tutmak için üzerine atıldı: 

— Ganya, ne yapıyorsun? Barbara nefretle bağırdı: 

— Her zamanki gibi saçma! Elini annesinin boynuna dolayarak Haydi 
anneciğim, sakinleşin, dedi. 

Ganya acı bir tavırla; 

— Annem için bu işten vazgeçiyorum, dedi. General, kendinden geçerek 
köpürdü: 

— Söyle! Babanın kırılmasından korkmadan, söyle! 

— Kırılmasından çok korkarım! Sekiz gündür bir deliye döndünüzse, suç 
kimde? Sekiz gündür; görüyorsunuz ya, bunun hangi tarihte başladığını bile 
biliyorum... Dikkat edin, beni ileriye götürmeyin. Yoksa sonuna kadar 
söylerim... Dün Yepançinlere gidip ne yaptınız? Bir ihtiyar, ak saçlı bir 
adam, bir aile babası, size yakışır mı hiç? 

Kolya bağırmaya başladı: 

— Sus, Ganya! Sus! Sersem! 

İppolit, hâlâ küstah bir tavırla ısrar ediyordu: 

— Canınızı niçin sıkmışım? Burgu diyerek niçin beni aşağılıyor? 
Duydunuz? Bana kendi sataşıyor; demin bana geldi ve bilmem hangi 
Yüzbaşı Yeropiyegof'tan söz etti. Ben sizle bulaşmak istemiyorum general; 
gayet iyi bilirsiniz ki, şimdiye kadar bundan çekindim. İtiraf edin... Buraya 
Yüzbaşı Yeropiyegof'u dinlemek için taşınmadım. Kendisine, belki de 
Yüzbaşı Yeropiyegof'un dünyada olmadığını söyledim. Bunun üzerine 
kızdı, köpürdü. 

Ganya bağırdı: 

— Dünyada böyle bir adamın yaşamadığı muhakkak... 


Bu sırada general, şaşkın bir hâlde, etrafındakileri süzdü. Oğlu tarafından, 
bu kadar açık bir şekilde yalanının ortaya konması karşısında hayretinden 
verecek bir cevap bulamadı. 

İppolit neşe dolu bir kahkaha savurdu: 

— İşte duydunuz! Kendi oğlunuz bile, böyle bir Yüzbaşı Yeropiyegof'un 
dünyada olmadığını söyledi. 

İhtiyar general: 

— Ben, Kapiton Yeropiyegof'tan söz ettim. Yoksa bir yüzbaşıdan değil... 
Kapiton söz konusuydu... İstifa etmiş bir teğmen; Yeropiyagof... Kapiton. 

Ganya, kendinden geçerek tekrar söylendi: 

— Fakat yeryüzünde, Kapiton adında da bir kimse yaşamadı. 

General, yüzü kıpkırmızı bir hâlde homurdandı: 

— Neye... Neye yaşamasın? Ptitsin ile Barbara olaya el attılar: 

— Sus, Ganya! 

Fakat bu durum generale bir güven verdi ve Ganya'ya, tehdit eder gibi 
seslendi: 

— Neden olmasın? Niçin yaşamasın? 

— Çünkü yok. İşte bu kadar... Kapayınız bu konuyu diyorum size. 

— Benim oğlum... Benim öz oğlum... Bana... Oh! Tanrım, Teğmen 
Peropiyegof, Perepiyegof Yeroşka dünyada yaşamadı, ha? 

İppolit gülerek alay etti. 

— Hadi bakalım, şimdi de Yeroşka oldu. Demin Kapitoşka idi! 

— Bu Kapitoşka'dır! Yeroşka değil. Kapitoşka! Kapiton, Kapiton... 
Kapiton Aleksiyeviç... İstifa etmiş... Bir teğmen... Marya ile evli idi. 
Marya Petrovna! Şu... Şu... Benim arkadaşım ve dostum... Marya 
Petrovna Sutugof... Askerliğe beraber girmiştik. Ben onun için neler 
harcadım... Onu vücudumla korudum... Fakat öldü. Hâlâ, Kapitoşka 
Yeropiyegof'un olmadığını iddia etmek cesaretini gösteriyorlar! O 
yaşamadı, ha! 

General, öfkeden köpürüyordu ama aslında, heyecanının, konuşulan 
konudan başka bir şeyden ileri geldiği hissediliyordu. Çünkü şu zamandan 
başka bir anda Kapiton Yeropiyegof'un var olup olmadığını tartışması onda 
bu derece bir kızgınlık doğuramazdı. Gürültü patırtı eder, bağırır çağırır, 
sonunda da gider yatardı. Fakat şimdi kalbinin garip bir hissi ile 
Yeropiyegof'un varlığı hakkındaki en ufak bir şüphe, bardağı taşırmaya 
yetti. 

İhtiyar, yüzü kıpkırmızı bir hâlde kollarını havaya kaldırarak bağırdı: 


— Yeter! Lanet olsun size... Nikola, benim çantamı hazırla gidiyorum... 

Odadan, deli gibi fırladı. Nina Aleksandrovna, Kolya ve Ptitsin arkasından 
koştular. Barbara, kardeşine: 

— İşte iyi yaptın sanki, dedi. Şüphesiz, yine oraya gidecek ve bizi kepaze 
edecek! 

Genç adam, öfkesinden boğulur gibi cevap verdi: 

— Hırsızlık etmesin! 

Birden gözleri İppolit'in üzerine çevrildi. Titremeye başladı. Ona doğru 
bağırdı: 

— Size gelince, şunu hatırlatmak isterim ki, her şeye rağmen, başkasının 
çatısı altında bulunuyorsunuz ve... Burada misafirperverlik gördünüz. 
Çılgın bir ihtiyarı kızdırmanız doğru değil... 

İppolit”'in yüzü kasları gerildi. Fakat heyecanına hâkim oldu ve sakinlikle 
cevap verdi: 

— Babanızın çıldırdığına dair iddianıza katılmıyorum. Bana öyle geliyor 
ki, son günlerde zekâsı, azalacağı yerde fazlalaştı. İnanmıyor musunuz? O 
kadar temkinli, ihtiyatlı oldu ki, her şeyden şüphe ediyor. Her kelimeyi 
tartarak söylüyor. Bana, şu Kapitoşka'dan söz ederken bir gayesi vardı. 
Şunu bilin ki, beni bu tarafa sürüklemek istiyordu. Ganya, öfkeyle onun 
sözünü kesti: 

— Sizi neye sürüklemek istediğini öğrenmek istemiyorum! Rica ederim, 
dolambaçlı yollardan hilekârlık etmeyin! Eğer ihtiyarın, bu hâlde 
bulunmasının gerçek sebebinin ne olduğunu biliyorsanız (beş gündür 
burada casusluk ediyorsunuz, pekâlâ biliyorsunuzdur) onu kızdırmamanız 
gerekirdi... Bir kötü talihliyi ve olayı büyüterek annemi perişan etmezdiniz. 
Çünkü bütün bu mesele, hiçbir şey ifade etmez. Bu bir sarhoşluk meselesi, 
işte o kadar. Sonra bu, kesinlikle kanıtlanmadı... Üstünde ısrar dahi 
etmiyorum... Fakat siz, siz onu deşiyorsunuz, çünkü siz... Siz bir... 

— Bir burgusunuz, diye alay etti İppolit. 

— Çünkü siz kötü bir yaratıksınız. İçi dolmamış bir tabanca ile kendinizi 
öldürmek ister gibi yapıp etrafınızdakileri tam yarım saat şaşkına 
döndürdünüz, onlara işkence ettiniz. Utanılacak bir komedi oynadınız. Siz, 
yalandan intihar etmek istiysen bir insansınız... Yalancı bir kuklasınız? 
Size, ben misafirperverlik gösterdim... Burada semirdiniz; artık 
öksürmüyorsunuz ve işte teşekkürünüz... 

— Rica ederim, iki kelime söylememe izin verin... Ben Barbara 
Ardolyonovna'nın yanında oturuyorum, sizin değil. Bana misafirperverlik 


göstermediniz ve eğer yanılmıyorsam, siz de Ptitsin'in bir misafirisiniz. 
Dört gün önce anneme, Pavlovsk'ta bir yer araması için rica ettim. Çünkü 
yağlanmadığım ve hâlâ öksürdüğüm hâlde, kendimi burada iyi 
hissediyorum. Dün akşam, evin hazır olduğunu annem bildirdi. Ben de 
bugün, annenizle kardeşinize teşekkür ettikten sonra kendi evime 
yerleşmeyi düşünüyordum. Bağışlayınız, sözünüzü kestim; sanırım daha 
söyleyecek birçok şeyiniz vardı. 

Ganya, heyecanla söylendi: 

— Oh! Eğer durum böyle ise... İppolit ekledi: 

— İşte, durum böyle ise, şuraya oturmama izin verin. Hastayım zaten... 

Generalin boş bıraktığı iskemleye, gayet sakince oturdu ve devam etti: 

— Hadi, şimdi sizi dinlemeye hazırım... Belki de bu, son görüşmemiz 
olacak. 

Ganya zor bir durumda: 

— Sanmayın ki, sizden af dileyeceğim, dedi. Eğer siz... İppolit, sözünü 
kesti: 

— Bu kadar yukarıdan aldığınıza iyi etmiyorsunuz. Ben daha geldiğim gün, 
ahlakınızı bütün çıplaklığı ile ortaya koymadan gitmemeye yemin etmiştim. 
Bu zevki, şu dakika tatmak istiyorum. Tabii siz konuştuktan sonra... 

— Ben de, şu odayı terk etmenizi rica ediyorum. 

— Konuşsanız daha iyi ederdiniz. Yoksa kalbinizdeki bütün şeyleri 
söylemediğiniz için pişman olursunuz sonra... 

Barbara lafa karıştı: 

— Yeter! İppolit bütün bunlar, çok ayıp; rica ederim kesin! Hasta, ayağa 
kalktı ve gülerek: 

— Eğer susuyorsam, bir kadına saygı duyduğum içindir, dedi. İstediğiniz 
gibi olsun, Barbara Ardolyonovna. Hatırınız için kısa keseceğim. Fakat 
yalnız birkaç kelime söylemeliyim. Çünkü kardeşinizle benim aramda çok 
önemli bir meselenin aydınlanması gerekiyor. Bunu, gerçek yüzü ile ortaya 
koymadan da bu dünyadan gidemem. 

Ganya: 

— Yani, siz düpedüz bir dedikoducusunuz, diye bağırdı. İşte bunun için, 
gitmeden önce mutlaka dedikodu yapmanız gerekiyor. 

İppolit soğuk bir tavırla: 

— Görüyorsunuz ya, kendinizi tutamıyorsunuz, dedi. İçinde olanları 
söylemezseniz, sustuğunuzdan dolayı pişman olacağınız muhakkak. Bir 
defa daha sözü size bırakıyorum. Bekliyorum. 


Gabriel Ardolyonoviç sustu. Çehresi endişeli bir ifade aldı: 

— Söylemek istemiyorsunuz. Demek sonuna kadar bu rolü oynamak 
istiyorsunuz. İstediğiniz gibi olsun. Bana gelince, mümkün olduğu kadar 
kısa keseceğim. Bugün iki- üç defa yüzüme karşı misafirperverliğinizden 
söz ettiniz. Doğru değil bu! Evinize çağırarak, beni avucunuzun içinde 
tutmak istiyordunuz; prensten intikam alacağımı düşünüyordunuz. Bundan 
başka, Aglaya Ivanovna'nın bana karşı bir sempati beslediğini ve 
itiraflarımı okuduğunu duydunuz. Kendi çıkarlarınızı tamamen benimle 
birleştirerek, bana dayanacağınızı sandınız. Daha fazla ayrıntıya 
girmeyeceğim. Diğer taraftan, sizden ne bir itiraf ne de sözlerimin 
doğrulanmasını istiyorum. Sizi vicdanınızla baş başa bırakmak ve şimdi 
birbirimizi daha iyi anladığımızı görmek bana yeter. 

Barbara bağırdı: 

— En basit bir olayı ne hale soktunuz! 

Ganya: 

— Sana söylemedim mi, “dedikoducu yumurcaktır” diye, kardeşine 
açıklama yaptı. 

İppolit, Barbara”ya dönerek devam etti: 

— İzin verirseniz Barbara Ardolyonovna, devam ediyorum. Şüphesiz ben 
prensi, ne sevebilirim ne de ona saygı duyabilirim; fakat o gerçekten temiz 
bir adam. Bazen gülünç olduğu hâlde... Her ne ise! Ona lanet etmek için 
hiçbir sebep yok. Kardeşiniz beni onun üzerine saldırtırken, ben hiçbir şey 
yapmıyordum. Sonunu bekleyerek gülüyordum. Gabriel Ardolyonoviç'in 
benimle konuşurken dilini tutamayarak, bana en gereksiz itiraflarda 
bulunacağından şüphe ediyordum, işte bu oldu... Bunu bir tarafa bırakmaya 
şimdi hazırım. Fakat Barbara Ardolyonovna, sadece sizin için yapıyorum 
bunu. Beni tuzağa düşürmenin kolay olmadığını size anlattıktan sonra, 
kardeşinizi karşımda niçin bu kadar gülünç bir duruma sokmak istediğimi 
de açıklamak isterim. Şunu bilin ki, bu işi bir kin yüzünden yapıyorum. 
Bunu da itiraf etmekte tereddüt etmiyorum. Ölürken -oysa iyileştiğimi 
sandığınız hâlde öleceğim- öyle hissediyorum ki, bütün hayatımca beni 
rahatsız edene lanet ettiğim, sayılamayacak kadar çok insanlar sınıfının bir 
temsilcisini gülünç bir duruma sokabilirsem, cennete daha rahat bir şekilde 
gideceğim. Saygıdeğer kardeşiniz, bu insanlar sınıfının bir yüzünü 
canlandırıyor. Size lanet ediyorum, Gabriel Ardolyonoviç. Belki de sizi 
şaşırtacak ama size lanet etmemin tek sebebi, sizin bu tipi, bu kişiliği, 
adiliğin en ileri götürülmüş ve en bayağı şeklini temsil ettiğiniz içindir. Siz 


son derece aşağılıksınız. Azametli bir sessizliğin arkasında gizli ve hiçbir 
şeyden şüphelenmeyen bir bayağılığı canlandırıyorsunuz. Siz hilekârların 
hilekârısınız, kafanızda ve de kalbinizde hiçbir şahsi fikir asla doğamaz. 
Fakat arzularınız sonsuzdur. Büyük bir dâhi olduğunuza kesinlikle 
eminsiniz. Fakat kederli hayatınızda, tereddüt sizi yalnız bırakmaz. O 
zaman, büyük öfke ve arzularınız canlanır, oh! Sizin için ufukta hâlâ da 
siyah noktalar var. Tamamen hayvanlaştığınız zaman onlar kaybolacaklar. 
Bu uzun sürmeyecek. Herhâlde önünüzde uzun ve çetin bir yol var; neşeli 
demiyorum, çekiniyorum. Önce şunu size haber vereyim ki, o insanla 
evlenemeyeceksiniz. 

Barbara bağırdı: 

— Katlanılamaz buna artık! Bitirmeyecek misin? Yılandilli yaratık! 

Ganya sapsarı olmuştu, titriyordu; fakat tek kelime bile söylemedi. İppolit 
sustu. Bu şaşkınlıktan memnun olarak, Barbara'nın yüzüne baktı, sırıttı. 
Sonra selamladı ve bir kelime eklemeden dışarı çıktı. 

Gabriel Ardolyonoviç, haklı olarak talihinden şikâyet edebilirdi. Uzun 
süre odada dolaştı; Barbara ne onunla konuşmaya, ne de onun yüzüne 
bakmaya cesaret edebiliyordu. Sonunda genç adam bir pencerenin yanına 
gitti ve kardeşine sırtını döndü. Yukarıdan, tekrar gürültüler gelmeye 
başlamıştı. 

Barbara Ardolyonovna: “Bir değneğin hep iki ucu vardır.” diyen Rus 
atasözünü düşündü ve ayağa kalktı. 

Ganya, kardeşinin ayağa kalktığını görerek ona: 

— Gidiyor musun, dedi. Bekle, şuna bak. 

Ganya ilerledi ve küçük bir mektup şeklindeki kâğıdı ona doğru attı. 

Barbara ellerini ovuşturarak bağırdı: 

— Tanrım! Pusulada altı satır vardı: 

“Gabriel Ardolyonoviç gösterdiğiniz iyi niyete güvenerek, benim için çok 
önemli bir mesele üzerinde görüşünüzü almaya karar verdim. Yeşil 
kanepenin üzerinde, yarın sabah saat tam yedide sizinle görüşmek 
istiyorum. Bu yer villamızdan pek uzak değildir. Mutlaka size eşlik etmesi 
gereken Barbara Ardolyonovna bu yeri gayet iyi bilir. A.E.” 

Barbara Ardolyonovna kollarını açarak: 

— Gel de şimdi bunu hallet, dedi. 

Ganya'nın, o sırada bir şey söyleyecek hâli yoktu. İppolit'in demin 
söylediği sözlerin aksini ispat eden bu zaferinden dolayı memnuniyetini 
gizleyemedi. Yüzünde, bir gülümseme belirdi. 


Barbara neşeli görünüyordu: 

— Tam da nişanlanacakları gün... Şimdi gel de ne istediğini anla. 

Ganya sordu: 

— Acaba yarın bana neden söz edecek? 

— Bunu bilmenin önemi yok. Önemli olan nokta, altı aydır ilk defa seni 
görmek arzusunu duymasıdır. Dinle beni, Ganya... Ne olursa olsun ve 
konuşma ne gibi bir sonuç verirse versin, şunu bil ki, bu önemlidir, hem de 
çok önemli! Bari bu sefer şaşkınlık yapma; pot kırma, utangaç da 
davranma! Gözünü aç! Bu altı ay içinde, onlara gidip gelerek ne gibi bir 
gaye güttüğümü anlamamazlık edebilir miydi? Şunu da bil ki, bana bir 
kelime bile söylemedi; hiçbir şey yokmuş gibi yaptı. Oraya gizlice girdim. 
Generalin karısı bile bilmiyordu; yoksa çoktan beni kapı dışarı ederdi. 
Senin için tehlikeye atıldım; ne olursa olsun öğrenmek istiyordum... 

Yukarıdan sesler ve gürültüler gelmeye başladı. Birçok kimse 
merdivenden iniyordu. 

Barbara, heyecanını tutamayarak bağırdı: 

— Şimdi onu kesinlikle dışarı çıkartmamalı! Hatta en ufak bir kepazeliğin 
gölgesi bile olmamalı! Git de ondan af dile! 

Fakat aile babası, çoktan yola koyulmuştu. Arkasında Kolya, bavulunu 
sürüklüyordu. Nina Aleksandrovna, kapıda hıçkırıyordu; kocasının 
arkasından koşmak istemişti. Fakat Ptitsin onu alıkoymuştu. Ptitsin, Nina 
Aleksandrovna'ya: 

— Onu daha fazla kudurtmaktan başka bir şeye yaramayacak bu, dedi. 
Gidecek hiçbir yeri yok; yarım saate kalmaz, tekrar getirecekler. Bu hususta 
Kolya ile görüştüm; bırakın da aklına eseni yapsın. 

Gabriel Ardolyonoviç pencereden bağırmaya başladı: 

— Niçin böyle dik kafalılık ediyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz, nereye 
gideceğinizi bile bilmiyorsunuz. 

Barbara yakardı: 

— Dönün, baba! Komşular duyuyor... 

General durdu, geri döndü ve kolunu kaldırarak bağırdı: 

— Bu eve lanet ediyorum. Ganya pencereden: 

— Bu kabadayılıklar neye, diye seslendi. Nereye gideceksiniz böyle? 
Nereye gidebileceğinizi bile bilmiyorsunuz. 

Barbara da: 

— Baba, gelin Tanrı aşkına! Komşular duyuyor, diye haykırdı. 

General, birden durdu. Döndü, elini uzattı ve bir tarzda: 


— Bu eve lanet olsun, dedi. Ganya, pencereyi hızla kapayarak: 

— Mübarek, bir de bunu sahne artisti gibi söylüyor, diye homurdandı. 

Gerçekten, bütün komşuların kulağı kirişte idi. Barbara hızla odadan çıktı. 

O gidince Ganya, masanın üstünde duran pusulayı aldı, dudaklarına 
götürdü, dilini şaklattı ve ayaklarını birbirine vurdu. 


Li 


Generalin sebep olduğu skandal, başka bir zamanda olmuş olsaydı, suya 
sabuna dokunmadan geçerdi ama birçok garip hikâyenin kahramanı idi. 
Aslında, oldukça alçakgönüllü ve iyilik taraftarı bir adamdı. Bu son seneler 
süresince belki yüz defadır bu taşkın alışkanlıkları ile mücadeleye girişti. 
Birden “aile reisi” olduğunu hatırlıyor, karısıyla barışıyor ve içten 
gözyaşları döküyordu. Karısı Nina Aleksandrovna'ya, taparcasına bir saygı 
besliyordu. Çünkü karısı, ağzını bile açmadan, onun içinde yuvarlandığı 
gülünç ve dejenere hayatına rağmen her şeyini bağışlıyordu. Fakat onun 
hayatının kargaşasına karşı açtığı bu mücadele, pek uzun sürmezdi. Çünkü 
general de gerektiğinde ailesi arasında yoksulluktan doğan bir hayat 
sürmesinden dolayı acı duyacak ve isyan edecek “taşkın” karakterli bir 
adamdı. O anlarda küplere binerdi; fakat bir saniye sonra da bu hâline 
kendisi de kızardı. Böyle olduğu hâlde, isyanına hâkim olamıyordu. Aile 
fertleri ile kavga eder, onlara çatar, büyük bir ustalıkla konuşur, konuşurken 
saygı ile dinlenmesini ister, sonra da kalkıp gider ve evine bir hayli zaman 
uğramazdı. İki yıldan beri ailesinde yaşanan olaylardan, ya tam net olmayan 
bir bilgisi vardı ya da bunları ağızdan ağza dolaşırken işitmişti. 

Fakat bu defa, skandal bambaşka bir özelliğe bürünmüştü. Bu öyle bir 
skandaldı ki, sanki bunu herkes biliyor fakat konuşmaya kimse cesaret 
edemiyordu. General, aile ocağına, yani karısı Nina Aleksandrovna'nın 
yanına döneli henüz üç gün ancak olmuştu. Fakat çoğu kez yaptığı gibi, 
alçalma ve pişmanlık duyguları göstereceği yerde, son derece hırçın bir 
mizaç ortaya atıyordu. Öfkeli ve geveze idi; fakat öyle beklenmedik 
meselelerden söz ediyordu ki, gerçek endişesinin sebebini anlamaya imkân 
ve ihtimal yoktu. Neşeli birkaç anı sayılmayacak olursa, kafasın oyalayan 
şeyin ne olduğunu kendisi de bilmiyordu. Yepançinlere, prense, Lebedevw'e 
ait bir hikâyeye başlar, ani olarak durur ve hikâyesinin sonu hakkında bilgi 
isteyenlere bir gülümsemeyle cevap verirdi. Soru sorulduğunun farkında 
bile değildi. Son gece durmadan içki içti ve dinledi. Onun bu hâli karısını 
endişeye düşürdü, zavallı kadın sabaha kadar uyumadı ve kocasını rahatsız 
sanarak ona lapa yaptı. Sabaha doğru general, sızdı; fakat dört saat sonra bir 
nevi ipokondriye varan ve sonu İppolit ile kavga ve evin “lanetiyle” biten 
şiddetli bir sinir krizi içinde uyandı. 

Bu son günler içinde, anormal bir hassasiyet hâline gelen ve zarara varan 
sürekli bir intihar duygusu içindeydi. Kolya bu hain içkisizlikten, belki de 


babasının Lebedev ile olan sıkı fıkı dostluğunun onun yokluğuyla sona 
ermesinden meydana geldiğini annesine ısrarla söylüyordu Üç gün önce 
onların arasında umulmadık bir kavga olmuştu ki, bu da generali son derece 
harap etmişti. Hatta prens ile de bir sahne yapmıştı. Kolya, prensten bu 
konuda açıklama istemiş, fakat onun da bazı şeyler gizlediğini fark etmişti. 
Ganya'nın kuvvetle tahmin ettiği gibi, belki de İppolit ile Nina 
Aleksandrovna arasında özel bir görüşme olmuştu; fakat Ganya'nın, 
dedikoducu diye anlattığı bu kötü adamın, bu konuda Kolya'ya da bilgi 
vermemesi gayet doğaldı. Kim bilir, belki de İppolit, Ganya'nın kız 
kardeşine söz ettiği kadar “kötü bir yumurcak” değildi; belki de kötülüğü 
bambaşka bir sahaya etki ediyordu. Eğer Nina Aleksandrovna”ya açıklamak 
istediği bir şey varsa, belki de bunu sadece onun “kalbini parçalamak” için 
söylemişti. Unutmayalım ki, insanın yaptığı iş ve hareketlerinin sebepleri 
çoğunlukla, sonraları düşünüldüğünden çok daha çapraşık ve çeşitlidir. 
Onların belli bir şekilde açıklanmasına imkân ve ihtimal yoktur. Bu gibi 
hâllerde hikâyeciye düşen en iyi görev, sadece olaylarla yetinmektir. Biz de 
generalin hayatını yıkan bu olay hakkında gereken bilgileri verirken, bu 
şekilde hareket edeceğiz. Hikâyemizin ikinci planında yer verdiğimiz ve 
şimdiye kadar çerçevesinden dışarıya çıkarmadığımız bu şahsa, daha fazla 
önem vermek gerekecek. 

Olaylar şu şekilde olmuştu: 

Ferdişçenko'yu bulmak niyetiyle Petersburg'a gitmiş olan Lebedev, aynı 
gün Pavlovsk'a general ile beraber döndü ve prense özel olarak hiçbir şey 
söylemedi. Eğer prensin o zaman üzerinde dalgınlığı olmasaydı ve zihnini 
daha önemli meseleler meşgul etmemiş olsaydı, Lebedew'in kendisine değil 
öteberi söylemesini, hatta kendisinden kaçtığını bile fark ederdi. Bu nokta 
prensin dikkatini çekince, iki günden beri Lebedev'in neşe ile dolaştığını ve 
generalin yanından hiç ayrılmadığını büyük bir şaşkınlıkla hatırladı. İki dost 
da birbirinden hiç ayrılmıyorlardı. Bazen prens, üstündeki odada, onların 
sıcak sohbetlerini, kahkahalar içinde geçen neşeli tartışmalarını duyuyordu. 
Hatta bir defasında, gecenin bir hayli ilerlemiş saatlerinde bir askeri 
şarkının nakaratı kulaklarına çalındı. Prens, generalin paslı kalın sesini 
tanıdı. Fakat şarkı birden durdu ve etrafa derin bir sessizlik çöktü. Tartışma, 
öncekinden daha canlı ve heyecanlı olarak tekrar başladı ve bir saat kadar 
sürdü. İki arkadaştan birinin zilzurna sarhoş olduğu anlaşılıyordu. Çünkü 
arkadaşını öpmeye, sonra da ağlamaya başladı. Birden bir kavga başladı; 
birkaç dakika sonra da ortalık sakinleşiverdi. 


Bütün bu süre içinde Kolya son derece düşünceli ve endişeli idi. Prens, 
gündüzleri hiç evinde bulunmazdı, akşam saatleri de çok geç dönerdi. Ona, 
Kolya'nın kendisini bütün gün aradığını söylerlerdi ama ona rastladığı 
zamanlarda, Kolya, generalden ve onun hâlinden “memnun” olmadığını 
bildirmekten başka söyleyecek bir söz bulamazdı. “Kaldırımlarda 
sürtüyorlar, sokak ortasında öpüşüyorlar ve kavga ediyorlar, birbirlerini 
aşağılıyorlar, bir türlü de ayrılamıyorlar!” diyordu. Prens ona bu halin bir 
çeşit tekrardan ibaret olduğunu söylediği zaman, Kolya cevap vermedi ve 
endişesinin niteliğini anlatacak söz bulamadı. 

Şarkıyı ve kavgayı işittiğinin ertesi günü prens, çıkmaya hazırlanırken, 
karşısına ani olarak general çıktı. Büyük bir heyecanın etkisi altında olduğu 
her hâlinden belliydi. Titriyordu da âdeta. 

— Pek saygıdeğer Lev Nikolayeviç, size rastlamak şeref ve fırsatını ne 
zamandan beri kolluyordum. Evet, ne zamandan beri kolluyordum, dedi ve 
prensin elini acıtırcasına sıktı. 

Prens onu içeriye buyur etti ve sandalye gösterdi. 

— Hayır, oturmayacağım; sizi de alıkoymak istemem. Sadece sizi... 
Kalbinizin arzularını gerçekleştirdiğinizden dolayı tebrik etmek isterim. 

— Kalbimin ne gibi arzuları? 

Prens şaşırdı. Kendi durumunda olan birçok insan gibi kimsenin bir şey 
görmediğini ve hiçbir şey sezmediğini sandı. 

— Rahat olun! Sizi, rencide edecek değilim. Merak etmeyin. Ben 
hâlinizden anlarım ve atasözünün dediği gibi, bir başkasının işine burnumu 
sokmak istemem. Ben bunu tecrübe ile bilirim. Fakat ben buraya, başka 
önemli bir iş için, ama çok önemli bir iş için geldim prens. 

Prens, ona tekrar sandalye gösterdi, kendisi de oturdu. 

— Pekâlâ... Bir an için oturayım... Size akıl danışmaya geldim. Doğal 
olarak hayatımın hiçbir olumlu gayesi yok... İlk önce kendime olan saygım 
ve genellikle mahrum Rus'un bulunduğu pratik zekâya saygıdan... 
Kendime, ailem ve çocuklarım için bir statü yaratmak istiyorum... Özetle 
prens, sizden bir öğüt istiyorum. 

Prens, generalin sözlerini candan alkışladı. General ardından ekledi: 

— Canım, bu önemli bir şey değil. Buraya asıl bunun için gelmedim. Çok 
daha ciddi bir mesele için geldim. Prens, size içimi dökmeye karar verdim. 
Çünkü siz içtenliğin ve soyluluğun örmeği bir insansınız! Sözlerime 
şaşırmıyorsunuz ya, prens? 


Prens, ziyaretçiye hayretle değilse bile, büyük bir dikkat ve merakla 
bakıyordu. İhtiyar, biraz sararmıştı. Ara sıra dudaklarında, bir ürperme 
canlanıyordu; elleri de durmadan oynuyordu. Oturalı birkaç dakika olduğu 
hâlde, iki defa, sanki yay üzerinde oturuyormuş gibi verinden fırlamış, 
sonra tekrar oturmuştu. Heyecanının farkında değildi herhâlde. Masanın 
üzerinde kitaplar vardı. Konuşurken onlardan birini aldı, açtı, bir göz attı, 
kapadı ve yerine koydu. Sonra da bir başkasını aldı, açmadı, fakat bütün 
ziyareti sırasında elinde tuttu ve konuşurken, ikide bir havaya kaldırdı. 

Birden: 

— Artık yeterli, dedi. Sizi bir hayli rahatsız ettim. 

— Rica ederim. Rahatsız falan olmadım. Buyurun oturun. Sizi büyük bir 
ilgi ile dinledim ve anlamaya çalışıyorum... 

— Prens! Bana saygınlık kazandıracak bir statü istiyorum... Kendi 
kendimin saygısını kazanmak istiyorum... Aynı zamanda da haklarımın... 

— Böyle bir arzusu olan her insan saygıya layıktır! 

Prens, bir okul kitabından öğrendiği bu cümleyi söylerken, yapacağı 
etkinin iyice geniş olacağını düşündü. Psikolojisi bu kadar perişan bir 
ziyaretçiyi, ancak avuttuktan sonra göndermeliydi... Bütün mesele 
oradaydı. 

Cümle, generalin çok hoşuna gitti. Sevindi ve duygulandı. Derhal 
sözlerinin edasını değiştirdi ve uzun, aynı zamanda da heyecanlı 
açıklamalara girişti. Fakat harcadığı bütün çaba ve dikkate rağmen, prens, 
onun sözlerden bir nebze bile anlamadı. General, on dakika kadar, kafasına 
saldıran bir yığın düşünce arasından hangisini açıklayacağını şaşıran bir 
adam gibi heyecanla konuştu. Hatta gözleri bile yaşardı. Bununla birlikte 
sözlerin ne başı, ne kuyruğu vardı; ağzından çıkan kelimeler dağınık ve 
parça parçaydı. 

Birden kalkarak: 

— Artık yeterli, dedi. Beni anladınız sanırım. İçim de ferahladı neyse. 
Sizinki gibi bir kalp imkân var mı ki, acı çeken bir insanı anlamasın? Prens, 
sizde fikir soyluluğu var. Diğer insanlar sizin yanınızda on para etmez. 
Fakat siz gençsiniz, hayır duamı alın. Ben buraya, önemli bir görüşme için, 
bir saat belirlemenizi istemek için gelmiştim. Aslında ümidim de bu 
görüşmeye bağlıdır. Prens, ben arkadaşlık ve bir kalp peşindeyim; kalbimin 
ihtiyaçlarını susturmasını asla bilmedim ben... 

— Peki, şimdi niye konuşmuyorsunuz... Sizi can kulağıyla 
dinleyebilirim... 


General sertçe: 

— Hayır prens, hayır şimdi olmaz, diye onun sözünü kesti. Şimdi mesele 
bir rüya hâlinde... Bu çok, ama çok önemli bir meseledir. Bu görüşme saati 
kaderimin dönüm noktası olacaktır. Fakat bu saatin ancak bana ait olmasını 
isterim... Herhangi bir küstah tarafından bozulmasını veya kapılmasını 
istemem. Prense doğru eğildi ve esrarengiz bir ifade ile kulağına fısıldadı: 
Sizin pabucunuz bile olamaz bir kimse tarafından çalınmasına katlanamam, 
aziz prens! Dikkat buyurun, benim pabucum demiyorum. Sizinki diyorum. 
Bu gibi durumlarda, benim pabucumdan söz etmekle, belki de sonsuz bir 
gurur ve olağanüstü bir soyluluk eseri gösteriyorumdur. Bunu sizden başka 
kimse anlayamaz. O ise herkesten daha az anlayacaktır; prens, o bir şeyden 
anlamaz. Anlayamamak iktidarsızlığı içindedir. Anlamak için, ilk önce bir 
kalbe sahip olmak gereklidir. 

Prens, korkuya varan bir çeşit iç sıkıntısı duyuyordu. Ertesi gün, aynı 
saatte generale randevu verdi. General neşeli, ikna olmuş, âdeta avunmuş 
hâlde çıktı. Akşam saat altı ile yedi arası, prens gelip kendisini görmesi için 
Lebedev'e haber gönderdi. 

Lebedev büyük bir zevk içinde geldi. Odaya girdiği zaman: “Bu çağrıya 
uymak benim için büyük bir şereftir...” dedi. 

Üç günden beri, prensten saklandığını ve onunla karşılaşmak istemediğini 
unutmuş gibiydi. Gülümseyerek ve yüzü ile şaklabanlıklar yaparak bir 
sandalyenin kenarına oturdu, her şeyi okumak isteyen gözlerinin içi 
gülüyordu. Ellerini ovuşturdu ve nice zamandan beri beklemekte olduğu 
önemli bir haberi öğrenmek ateşiyle yanan bir adamın halini takındı. 
Prensin tekrar canı sıkıldı. Herkesin, ondan bir şey öğrenmek isteyen, bu 
sebepten de tebrik tarzında ona imalarda bulunan, göz kırpan ve 
gülümseyen bir hâli vardı. Keller de, üç defa tebrik etmek amacı ile 
uğramıştı. Her defasında cakalı ve anlaşılmaz sözler söylemiş, fakat hiçbir 
inde de, bitirmeden çekilip gitmişti. Bu son zamanlarda kendisini büsbütün 
içkiye ve bilardoya vermişti. Kolya bile, kederine rağmen, Prense uğramış 
ve ona muammalı imalarda bulunmuştu. 

Prens, Lebedevw'e generalin durumu hakkında ne düşündüğünü ve onun bu 
konudaki endişesinin neden meydana geldiğini açıkça sordu ve ona birkaç 
kelime ile generalin biraz önceki psikolojisin açıkladı. 

Canının sıkıldığı her hâlinden belliydi. 

Lebedev, gayet kuru bir eda ile: 


— Herkesin, özellikle içinde yaşadığımız böyle garip ve üzücü bir asırda 
kendine göre endişeleri vardır, prens, dedi. 

Prens gülümseyerek: 

— Ne yaman felsefe, dedi. 

— Asrımızda, pratik bakımdan bir felsefeye ihtiyaç, hatta gereğinden çok 
ihtiyaç var ama... İhmal ediyorlar; bu bir olaydır. Bana gelince prens 
hazretleri, bildiğiniz bir noktada güveninizi kazanmıştım, fakat onu 
sınırladınız... Bunu anlıyorum; fakat şikâyet ettiğimi sanmayın sakın. 

— Lebedev, bir şeye canınız sıkıldı galiba. Lebedev, heyecanla ve elini 
kalbine götürerek: 

— Asla, asla, benim saygıdeğer ve haşmetli prensim, dedi. Tam tersine, 
yüksek güveninizi kazanmaya gerek toplumsal statüm, gerek maddi ve 
manevi gelişmem, gerek servetim ve gerekse dostlarım müsait değildir. Size 
bir yardımda bulunabilirsem, bu da ancak bir köle gibi olacaktır... Başka 
türlü değil... Merak etmeyin kızmadım, sadece hüzünlendim. 

— Yok canım! 

— Başka türlü değil. Özellikle şimdi! Size rastladığı ve bütün kalbim ve 
kafamla sizi sevdiğim zaman, kendi kendime: “Doğal olarak bana içten 
itiraflarda bulunamaz, buna layık değilim; fakat ev sahibi olmam nedeniyle, 
gerçekleşmesi yakın veya beklenen değişikliklere ait bir emir veya bir ihbar 
belki alabilirim, diye düşünmüştüm. 

Lebedev bu sözleri söylerken küçücük delici gözlerini hayretle kendisine 
bakan prense dikmişti. Prens âdeta kızarak: 

— Doğrusunu isterseniz, bütün bunlardan hiçbir şey anlamıyorum, dedi. 
Sonra da içten ve ani bir kahkaha arasında: Siz yaman bir entrikacısınız, 
diye ekledi. 

Lebedev de onunla beraber gülmek için yırtındı. Neşeden parlayan 
gözlerinden, ümitlerinin gerçekleşmekte olduğu anlaşılıyordu. 

— Lukyan Timofeiç size ne söyleyeceğim, biliyor musunuz, sakın 
kızmayın. Ama sizin ve diğer bazı insanların saflığına şaşıyorum doğrusu. 
Şu anda, tarafımdan gerçekleşecek bir sırrın ortaya dökülmesini o kadar 
heyecanla bekliyorsunuz ki, sizi tatmin edemeyişimden dolayı, doğrusu acı 
ve utanç duyuyorum. Bununla birlikte, yemin ederim ki, size itiraf edecek 
hiçbir şeyim yok. Bunu kafanıza iyice sokun. 

Prens, tekrar gülmeye başladı. 

Lebedev, soylu bir tavır takındı. 


Şüphesiz, merakı bazen gayet sofiyane ve hatta mevsimsiz bir şekilde 
yanına geliyordu ama buna rağmen gayet zeki bir adamdı, hatta bazı 
hallerini şeytanca bir gizlilikle korumasını bile bilirdi. Lebedev, kiracısının 
ağzından bir şey almayı başaramayınca, âdeta ondan nefret etmeye başladı. 
Eğer Prens ona sırlarından söz etmiyorsa merakının gayet nazik bir 
meseleye dokunmasındandı. Birkaç gün öncesine kadar prens, hayallerinin 
bir kısmına suç gözü ile bakıyordu; onun, şahsına karşı olan dikkatliliğinde 
bir nevi nefret izi görerek kalbi sızlıyordu Bu sebepten de, yalnız Kolya ile 
Keller'i değil, aynı zamanda kendi kızı Vera Lukionovna'yı da kıskanırdı. 
Bu sırada prense, onu son derece ilgilendirecek bir haber vermek arzusu ile 
yanıyordu ama, sadece intikam almış olmak için sustu ve sırlarını kendine 
sakladı. 

Bir anlık sessizlikten sonra: 

— Pek saygıdeğer prens hazretleri, size ne gibi bir yardımda 
bulunabilirim... Madem ki, beni çağırtmışsınız, dedi. 

Prens de bir an düşünceleri daldı. 

— İşte, size generalden ve hırsızlık olayından söz etmek isterdim. 

— Nasıl? Hangi hırsızlık? 

— Hadi canım, anlamazlıktan geliyorsunuz şimdi de. Tanrı aşkına Lukyian 
Timofeiç komedi oynamanın sırası değil şimdi. Geçen gün, cüzdanınızla 
kaybettiğiniz ve Petersburg'a hareketinizden önce bana çalındığını haber 
verdiğiniz paradan, dört yüz rubleden söz ediyorum. Anlayabildiniz mi 
sonunda? 

Lebedev, söylenenleri güç belâ anlayabilmiş gibi değişmeyen eda ile; 

— Ha, şu dört yüz rubleden söz etmek istiyorsunuz, dedi. Prens, içten 
ilginize teşekkür ederim. Doğrusu, bu benim için büyük bir şeref... Fakat 
paramı buldum... Çok oluyor. 

— Buldunuz mu? Tanrı'ya bin şükür! 

— Bu sözler soylu bir kalbin belirtisidir. Çünkü bu dört yüz ruble, yalnız 
kendi hayatını değil, fakat ailesi çevresininkini de bin bir zorlukla kazanan 
bir adam için oldukça büyük bir paradır. 

Prens: 

— Ben bundan söz etmiyorum, dedi. Doğrusu, paranızı bulduğunuza çok 
memnun oldum... Tanrı aşkına, nasıl buldunuz? 

— Gayet basit bir şekilde... Redingotumu koyduğum sandalyenin altında. 
Cüzdan cebimden kaymış olacak! 


— Nasıl? Sandalyenin altında mı? İmkânı yok... Odanın her tarafını 
aradığınızı siz söylememiş miydiniz? En görülecek yerde olduğu hâlde, 
neden görmediniz? 

— Mesele şu ki, oraya özellikle baktım. Evet, baktığımı hatırlıyorum. 
Döşemeye diz çöktüm ve elimle sandalyenin altını yokladım; fakat 
bulamadım, böyle olduğu hâlde yoklamakta devam ettim. Bu gibi 
tereddütler, mutlak şekilde bir şey bulmak isteyen bir adamın düşüncelerini 
ilgilendirir. Kaybettiği eşya kıymetliyse, ya da kaybı ona acı veriyorsa, 
aradığı yerde bulamadığını gördüğü hâlde birçok kereler bakar. 

— Kabul. Fakat bir türlü anlayamıyorum doğrusu! O yerde bir şey 
olmadığını söylediğiniz hâlde, parayı nasıl olur da birdenbire orada 
bulursunuz? 

— Evet, orada buldum. 

Prens, Lebedew'e garip bir bakışla baktı ve: 

— Peki ya general, diye sordu. Lebedev: 

— General mi? Ne demek istiyorsunuz, dedi ve yeniden anlamamazlıktan 
geldi. 

— Canım, cüzdanınızı sandalyenin altında bulduğunuz zaman, generalin ne 
dediğini soruyorum, ilk önce, beraber aramamış mıydınız? 

— Evet ama bu defa ona parayı bulduğumu söylemedim... Bilmemesi daha 
iyi! 

— Pekiama... Neden?.. Paranız tamam mıydı bari? 

— Parayı saydım. Tamamdı. Bir ruble bile eksik değildi. Prens, düşünceli 
bir hâlde: 

— Hiç olmazsa bana haber verebilirdiniz, dedi. 

— Prens hazretleri, işleriniz zaten yoğun, sizi rahatsız etmek istemiyordum; 
ben bile bir şey bulmamış gibi davrandım. Cüzdanı açtıktan ve içindekileri 
kontrol ettikten sonra onu kapadım ve tekrar sandalyenin altına koydum. 

— Neye?.. 

Lebedev: 

— Hiç, laf olsun diye! Sorumun ne olacağını merakla bekliyordum, dedi ve 
alay ederek ellerini ovuşturdu. 

— Demek, iki günden beri sandalyenin altında? 

— Yok, efendim. Orada ancak yirmi dört saat kaldı. Benim biricik arzum, 
onu generalin de bulması idi. Kendi kendime: “Benim bulduğum bir şeyi 
generalin de rahatlıkla bulması gerekir...” diyordum. Çünkü cüzdanı, âdeta 
göze batacak bir şekilde meydanda... Sandalyeyi defalarca oynattım, fakat 


general hiçbir şeyin farkına varmadı. Bu hâl, tam yirmi dört saat sürdü. 
Anlaşılan, çok dalgın! Doğrusu, hiçbir şey anlamıyorum. Konuşuyor, 
hikâyeler anlatıyor, gülüyor alay ediyor ve birden bana kızıyor; sebebini 
ben de bilmiyorum. Sonunda odadan beraberce çıktık, fakat odanın kapısını 
bilerek açık bıraktım. Bir an tereddüt etti; bir şeyler söylemek istedi; 
herhâlde içinde bu kadar para olan bir cüzdanı orada bıraktığıma 
içerliyordu; fakat hiçbir imada bulunmadı. Öfkesinden pancar gibi oldu. 
Sokağa çıkınca, iki adım sonra beni ekti ve başka bir yola saptı. Ancak 
akşama doğru lokantada buluştuk. 

— Peki, sonunda cüzdanı aldınız mı? 

— Mümkün değil alamadım. Geceleyin yerinde yeller esiyordu. 

— Peki, şimdi nerede? Lebedev, birdenbire doğrularak: 

— İşte şurada, dedi ve prense neşe ile baktı. Onu redingotumun astarında 
buldum. Emin olmak isterseniz, yoklayın bakın!.. 

Gerçekten redingotunun ön tarafında, göze çarpacak kadar bir şişkinlik 
vardı. Dokununca, insan bunun bir cüzdan olduğunu anlıyordu. Yırtık 
cepte, astara kaymıştı herhâlde. 

— Kontrol etmek için onu oradan çıkardım. Para, olduğu gibi duruyordu. 
Böylece, dün sabahtan beri de onu ceketimin eteğinde taşıyorum; dizlerime 
çarpıyor ama... Ne yaparsınız! 

— Onu fark etmiyor gibi görünüyorsunuz herhâlde! 

— Ben zaten hiçbir şeyin farkında olmam. He! He! Bu içtenlik, 
soyluluğunuzla yorumlanamamasına rağmen, pek saygıdeğer prens 
hazretleri şunu da dikkate alın ki, o güne kadar ceplerim hep sağlamdı. 
Yırtılmaları için, böyle bir olayın olması yeterli geldi. Yırtığı merakla 
inceledim. Çakı ile yapılmışa benziyor. Doğrusu şaşılacak şey... Değil mi? 

— Peki... General?.. 

— Ne dün renk verdi, ne de bugün! Hoşnutsuzluğu müthiş doğrusu! Ara 
sıra neşeleniyor ve içkinin etkisiyle son derece ağırlayıcı oluyor; sonra da 
ağlamaya varan bir hassasiyet gösteriyor ve birden coşuyor. Doğrusu onun 
bu ani öfkesi karşısında pusulayı şaşırıyorum. Şunu da söylemek isterim ki, 
prens, kavga adamı değilim. Dün lokantada beraberdik. Birden, 
redingotumun eteği meydana çıktı. İçindeki şişlik de göze çarpıyordu. 
General, gözünün ucuyla oraya bakıyor ve küplere biniyordu. 

Epey zamandan beri de yüzüme bakmıyordu, sarhoş veya hassas olduğu 
zamanlar hariç tabii! Fakat dün yüzüme öyle baktı ki, sırtımdan soğuk terler 


boşandı. Yarın cüzdanı çıkaracağım artık! Fakat onunla bir akşam daha alay 
etmek niyetindeyim. 

Prens: 

— Ona ne diye böyle işkence ediyorsunuz, diye sordu. Lebedev ateşli: 

— İşkence etmiyorum prens, dedi. Hayır, böyle bir şey yok. Onu içten 
olarak seviyorum... Hürmet de ediyorum. İster inanın, ister inanmayın, ona 
eskisinden daha fazla kıymet veriyorum ve onu takdir ediyorum. 

Lebedev, bu sözleri o kadar ciddi ve içten söyledi ki, prens alındı âdeta: 

— Hem seviyorsunuz, hem de böyle işkence ediyorsunuz. Canım, 
kaybettiğiniz cüzdanı ilk önce sandalye altına, sonra da redingotunuzun 
astarına koymakla sizi faka bastırmak istemediği ve gayet sofiyane 
bağışlamanızı istediği meydanda. İşitiyor musunuz, sizden af istiyor. Yani, 
incelik hususundaki duygularınıza güveniyor ve ona olan arkadaşlığınıza 
inanıyor. Üstelik de siz, böyle namuslu bir adamı hiçe sayıyor, alay 
ediyorsunuz. 

Gözleri parlayan Lebedev: 

— Ah, evet namusludur, çok namusludur, diye söze başladı. Prens 
hazretleri, böyle doğru bir kelime ancak sizin ağzınızdan çıkabilirdi... İşte 
bunun için size, iliklerine kadar kokuşmuş bir adam olmama rağmen, 
sarsılmaz bir hayranlık besledim. Kararımı verdim artık. Yarını 
beklemeden, cüzdanı derhal çıkaracağım. İşte, gözünüzün önünde 
çıkarıyorum. İşte... Para da olduğu gibi duruyor. Prens hazretleri, onu alın 
ve yarına kadar koruyun. Yarın veya öbür gün onu sizden alırım. Fakat 
prens, cüzdanımın ilk geceyi bahçenin bir köşesinde, bir taş altında 
geçirdiğini sanmaz mısınız, efendim? 

— Cüzdanınızı bulduğunuzu generale damdan düşer gibi söylemeyin. 
Bırakın da redingotunuzun eteğindeki şişkinliğin kaybolduğunu kendisi 
anlasın. O zaman anlar herhâlde! 

— Evet ama onu ceketimde bulduğumu, o güne kadar farkında olmadığımı 
söylesem daha iyi olmaz mı? 

Prens düşünceli bir tavırla: 

— Sanmıyorum, dedi. Şimdi iş işten geçti artık. Altından çapanoğlu çıkar. 
Hiçbir şey söylememeniz daha doğru olur. Ona karsı nazik davranın ve 
özellikle, öğretilmiş bir rolü oynamak sevdasına kapılmayın ve... Ve... 
Biliyorsunuz ya... 

— Biliyorum prens, biliyorum! Yani bu şekilde hareket etmenin biraz güç 
olacağını biliyorum... Böyle yapmak için insanın, sizin gibi bir kalbi 


olmalı. Zaten ben de alıngan bir insanım. Bu son zamanlarda bir hayli 
hırçınlaştım. Eğer general bana, eskiden olduğu gibi tepeden bakacak, 
ağlayacak, öpecek ve birden aşağılayıp gururumu kıracak olursa, emin olun 
ki, dayanamam ve ona ceketimi özellikle gösteririm... He he he! Hoşça kal, 
prens! Sizi çok oyaladım, söylemesi doğruysa, çok önemli hislerinizi de 
bulandırdım... 

Tanrı aşkına, bu sırrı eskisi gibi saklayın. Sessiz sedasız, sessiz sedasız! 

Mesele kapanmış olmasına rağmen, prens, eskisinden daha fazla endişeli 
bir hâl aldı. Ertesi gün general ile yapacağı konuşmayı sabırsızlıkla 
beklemeye başladı. 


HI 


Randevu için belirlenen saat öğle üzeri on bir ile on iki arasıydı ama 
prens, beklenilmeyen bir olay yüzünden biraz gecikti. Evine döndüğü 
zaman, kendisini bekleyen generali buldu. İlk bakışta ihtiyar, hayatından 
memnun görünüyordu. Belki de beklediği içindi. Prens, kusurunun affını 
diledikten sonra derhal oturdu. Fakat garip bir utangaçlık hissediyordu. 
Sanki karşısındaki misafiri, âdeta her dakika kızacağından korktuğu, 
porselenden yapılmış bir cisimdi, o güne kadar generalin yanında kesinlikle, 
hatta böyle olacağını aklından bile geçirmemişti. Karşısında, dünkünden 
çok değişik bir kişilik vardı. General Ardolyon Aleksandroviç şaşkın veya 
dalgın değildi. Tersine, kesin bir karar vermiş bir tavrı vardı. Sessizliği 
sırasında, gerçekten çok rol yapıyordu. Bununla beraber soylu ve nazik 
tavırlarını kaybetmemişti. Prensin özür dilemesine karşı, yüksek 
şahsiyetlerin gösterdikleri iyiliği o da esirgemedi. İçinden geldiği gibi 
davrandı. Fakat konuşurken, sesi, gereksiz yere kızmış bir insanın kederini 
ifade ediyordu. 

General, masanın üzerine koyduğu bir kitabı prense göstererek: 

— Geçen gün bana verdiğiniz kitabı getirdim. Teşekkür ederim, dedi. 

Prens, konuyu tamamen başka bir yola sürüklediğine memnun: 

— Ah! Evet, dedi. O makaleyi okudunuz mu? Nasıl buldunuz? Çok acayip 
değil mi? 

— Belki de acayip ama çok kaba anlatımla yazılmış ve muhakkak ki, çok 
saçma. Hatta yalanlarla dolu denilebilir. 

General olgun bir edayla, kelimelerini uzatarak konuşuyordu. 

— Evet, pek saf bir şekilde yazılmış bir hikâye... Yazarı, Fransızların 
Moskova'da kaldıkları zamanlara şahit olmuş. İhtiyar bir asker; bazı 
çizgiler gerçekten güzel. Zaten, gözle görülen şeyleri anlatan hatıratlar hep 
kıymetlidir. Hatta yazarı kim olursa olsun. Öyle değil mi? 

— Derginin sorumlu müdürünün yerinde olsaydım, bu makaleyi 
koymazdım. Genellikle, gözle görülmüş olan olayların hatıralar şeklinde 
ortaya konmasına gelince, bugün kıymetli ve kişiliği olan bir insan yerine, 
herkesi oyalayabilen adi bir yalancıya bile kıymet veriyorlar. 1821 yılına ait 
bu yolu hatırlatabilirim... Prens, ben bir karar verdim: Bu evi, Lebedev'in 
evini terk ediyorum. 

Bunları söylerken, prense anlamlı anlamlı bakıyordu. 

— Pavlovsk'ta eviniz var... Kızınızın yanında... 


Prens ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Fakat generalin, bugün önemli bir iş 
için, hatta geleceğini ilgilendiren bir mesele hakkında kendi fikrini almaya 
geldiğini hatırladı. 

General devam etti: 

— Karımın yanına, başka deyimle evime ve kızımın yanına gidiyorum. 

— Affedersiniz, ben... 

— Sevgili dostum, Lebedew'in evini terk ediyorum. Çünkü bu adamla 
ilgimi kestim. Bugüne kadar da kesmediğimden dolayı üzgünüm. Ben, 
karşımdaki insandan saygı beklerim, prens... Özellikle bütün kalbimle 
sevdiğim insanlardan... Bugüne kadar çok aldatıldım. Bu adam benim 
dostluğuma layık değildi. 

Prens fikrini bildirdi: 

— Çok şaşkındır. Birçok da kusur vardır... Fakat bütün bunların yanında 
temiz bir kalbi, ince, bazen de tuhaf bir zekâsı vardır. 

Prens, sözlerine çok dikkat ediyor ve saygılı bir eda ile konuşuyordu; 
bütün bu tavırlar ihtiyarın hoşuna gidiyordu. Bununla birlikte arada sırada 
prensi incelemeyi unutmuyordu. Fakat prensin sesi ve edası o derece doğal 
ve içten idi ki, en ufak bir şüpheyi bile düşünmüyordu. 

General devam etti: 

— Temiz hislere de sahip! Bunu da önce ben anlamıştım. Bu insana karşı 
bir dostluk gösterdim ama benim de kendi ailem olduğu için onun evine ya 
da misafirperverliğine ihtiyacım yok. Kusursuz olduğumu iddia etmiyorum; 
ben soğukkanlılık nedir bilmeyen bir insanım; onunla beraber şarap içtim, 
şimdi de bunu düşünerek ağlıyorum. Fakat bu sadece bir içki yüzünden mi? 
İyice kızmış bir insanın söylediği kelimeleri hoşgörün prens. Hayır, demin 
bana söz ettiğiniz temiz kaltoliliği beni sarhoş etmiş ve ona yaklaştırmıştı. 
Fakat her şeyin bir sınırı vardır. Bir gün bana, 1812'de, çocukken sol 
bacağını kaybederek Moskova'da, Vagankovskoy mezarlığına gömdüğünü 
anlattığı zaman, bu adamın saygı nedir bilmeyen bir küstah olduğuna 
inandım... 

— Belki de bu sizi güldürmek için yapılmış bir şaka idi. 

— Söylemek istediğinizi anlıyorum. Güldürmek için uydurulan masum bir 
yalan, ne kadar kaba olursa olsun, karşısındakinin kalbini kırmamalıdır. 
Hatta öyle insanlar vardır ki, konuştukları kişinin hoşuna gitmek için, âdeta 
bir dostluk nişanesi olarak yalan söylerler. Fakat karşısındakini bir sersem 
yerine koyarak... Uydurduğu yalanlarla karşısındakinin canını sıkmışsa, o 


zaman şerefli bir insanın yapacağı bir tek iş vardır: Küstaha, layık olduğu 
yeri göstermek ve bir daha onun yüzüne bakmamak. 

Bunları söylerken, öfkesinden kıpkırmızı olmuştu. 

— Fakat Lebedevw'in, 1821'de Moskova'da bulunmasına imkân yoktu. 
Çünkü o zaman çok küçük olması gerekir. Gülünç doğrusu... Önce bu var, 
hadi olduğunu kabul edelim ama bir Fransızın, bir top güllesi atarak 
bacağını kırdığını ve bu bacağı alarak Vagonkovskoy mezarlığına 
gömdüğünü söylemeye nasıl cesaret edebiliyor? Üstelik de, bacağını 
gömdüğü toprağa bir anıt diktirip, üstünde de: “Burada okul yazıcılarından 
Lebedew'in bacağı yatıyor” diye yazdırmış. Taşın öbür tarafında da: “Aziz, 
tekrar dirileceğin günü bekleyerek dinlen...” kelimeleri yazılıymış. Her 
sene bu bacak için bir ayin düzenliyor, bu törende bulunmak için de her 
sene Moskova'yı ziyaret ediyormuş. Söylediklerini bana kanıtlamak için, 
beni Moskova'ya çağırıyor: Bana mezarı ve sonradan Ruslar tarafından 
yağma olarak alınan, bacağını parçalayan ve halen Kremlin Sarayı'nda 
duran Fransız topunu gösterecekmiş. Bu top kapıdan içeri giren on birinci 
topmuş; eski sistem bir Fransız topu imiş. Prens gülerek söylendi: 

— Bütün bunlara rağmen iki tane sağlam bacağı var. Hiç olmazsa o 
duyguyu uyandırıyor. Bana inanın ki, bu basit bir şaka; sakın kızmayın. 

— Fakat izin verin, ben de görüşümü bildireyim. Sağlam iki bacağı olması 
durumu, cevap verilemeyecek bir durum göstermiyor. İddia ettiğine göre, 
bacağının biri takma imiş... 

— Evet evet, söylediğine göre, Tçernosvitof'un taktığı bacakla dans bile 
edilebilirmiş. 

— Gayet iyi biliyorum. Tçernosvitof, takma bacağı bulduğu zaman bana 
göstermeye gelmişti. Fakat Tçernosvitof'un buluşu çok sonradır... Bundan 
başka, Lebedev'in iddiasına göre ölen karısı, bütün hayatı boyunca, onun 
takma bir bacağı olduğunun farkına varmamış. Bu hikâyenin saçma 
olduğunu söylediğim zaman bana şu şekilde cevap verdi: Senin, 1821'de 
Napolyon'un yanında hizmet ettiğini iddia etmene karşılık, ben de 
Vagonkovskoy mezarlığına bacağımı gömdüğümü söylersem şaşma. 

Prens şaşkın bir tavırla sordu: 

— Nasıl. Yoksa siz... 

Bunun üzerine general de şaşırmıştı. Fakat derhal kendini topladı ve 
prense kibirli ve alay eden bir tavırla baktı. 

— Devam edin prens, devam edin, dedi. Ben merhametli bir insanım; her 
şeyi itiraf edebilirsiniz bana. Gördüklerinizle duyduklarınız arasında çok 


büyük farklar var, değil mi? Şimdi bu derece aşağılık bir duruma düşmüş 
bir insanın, bir zamanlar birçok önemli olayla şahit olduğunu alay etmeden 
düşünebilir misiniz? Sizinle bunun dedikodusunu yapmadı mı? 

— Hayır, Lebedev bana bir şey anlatmadı. Eğer Lebedewden söz 
ediyorsanız... 

— Hım... Bense tersini düşünüyordum. Dün onunla konuşurken az önce 
sözünü ettiğiniz garip makaleye geldi konu. Saçma olduğunu söyledim. 
Hatta önemli birçok olaya bizzat şahit olduğum hâlde... Gülümsüyorsunuz 
prens ve benimle alay ediyorsunuz. 

— Hayır, kesinlikle, ben... 

— Ben oldukça genç görünüyorum, diye devam etti general. Fakat 
göründüğümden daha yaşlıyım. On-on iki yaşlarındaydım. Ben de kaç 
yaşında olduğumu pek hatırlayamıyorum. Nüfus kâğıdımda yazılı değildir. 
Sürekli gençleşmeyi düşündüm. 

— Emin olun general, 1821'de Moskova'da olduğunuz için kesinlikle 
şaşırmıyor ve şüphesiz o zaman orada bulunanlar gibi, sizin de anlatacak 
birçok anınız vardır. Moskovalı yazarlardan biri, kitabının başlarında, henüz 
emzikle süt içtiği yaşlarda Fransız askerlerinin ona ekmek yedirdiklerini 
anlatıyor. 

— Görüyorsunuz işte... Durumum şaşırtıcı olmadığı gibi Moskovalı 
yazarın anlattıklarından farklı de değil. Çoğu kez gerçek, imkânsız gibi 
görünür. Oda hizmetçiliği! Bu şüphesiz garip sayılır. Fakat on yaşındaki bir 
çocuğun macerası, yaşına uygundur. Eğer on beş yaşında olsaydım, on 
yaşında yaptıklarımı yapmazdım. Napolyon Moskova'ya girdiği zaman, 
eski Basmanya sokağındaki tahta evimizden. Fransızların işgalinden 
titreyen annemin yanından kaçmıştım. On beş yaşında olsaydım, korkardım. 
Fakat on yaşındayken insan hiçbir şeyden korkmaz. Kalabalığın arasından 
sıyrılıp, Napolyon'un atından indiği yere kadar gittim. 

Prens utangaç bir tavırla konuştu: 

— Şüphesiz on yaşında bir çocuk böyle bir cesaret gösterebilirdi. 

Prensin yüzü kızarmıştı. Bu düşünce de ona acı veriyordu. 

General devam etti: 

— Evet, bütün bu olaylar, gerçekte olduğu gibi basit ve doğal bir şekilde 
gelişti. Bunu bir romancı size anlatsa, imkânsız gibi görünen, gerçeğe 
uygun olmadığını sanacağınız ayrıntılarla doludur. 

Prens bu görüşü kabul eder gibi görünerek: 


— Evet, dedi. Ben de bu şekilde düşünüyordum. Bir cep saati hırsızlığı 
yüzünden birinin katil olduğunu duymuştum. Şimdi bütün gazeteler bundan 
söz ediyor. Eğer herhangi bir yazar o hikâyeyi kendisi bulsaydı, 
eleştirmenler ve birçok kimse bunun gerçeğe uygun olmadığını 
söyleyecekti. Fakat gazetelerden bu hikâyeyi okurken, bunun içinde Rus 
gerçeklerini görürsünüz. Bu konuda düşündüklerinize tamamen katılıyorum 
general! 

Prens cümlesini bitirirken, yüzünün kızarmasına da bir neden bulduğu için 
oldukça memnun görünüyordu. 

General Ardolyon Aleksandroviç neşeyle bağırdı: 

— Öyle değil mi ya? Doğal değil mi? Tehlikeden korkmasını bilmeyen 
küçük bir çocuk, ufak bir yumurcak parlak bir resmigeçit, üniformalar ve 
sonunda çok anlatılan büyük bir adamı görmek için kalabalığın arasından 
sıyrılıyor. Görmek istediği adamın ismi, birkaç senedir dünyayı kaplamış. 
Âdeta doğdum doğalı onu duymuştum. Napolyon benim yanımdan 
geçerken rastlantı eseri beni gördü. O semtte soylu çocukların giydiği bir 
elbise vardı üstümde. Beni çok temiz giydirirlerdi. Düşünün bir kere, bütün 
bu kalabalığın ortasında, tertemiz giyinmiş, tek başına küçük bir çocuk... 
Şüphesiz bu onun dikkatini çeker. Şehirden herkesin kaçmadığını ve hâlâ 
soyluların çocukları ile birlikte şehirde kaldıklarını ona kanıtlamıştır. 

- Doğru, doğru! Napolyon, Boyardları kendine çekmeyi istiyordu. 

- Bana kartal bakışını andıran gözlerini diktiği zaman, gözlerimde bir 
kıvılcım parladı. “İşte zeki bir çocuk!” dedi. “Senin baban kim?” diye 
sordu. Heyecandan tıkanan bir sesle ona cevap verdim: “Vatanını 
savunurken, savaş meydanında kahramanca ölen bir general...” Bunun 
üzerine Napolyon, alel acele bir soru daha sordu: “Kahraman bir Boyard 
çocuğu... Boyardları severim. Sen de beni seviyor musun, yavrum?” Benim 
cevabım da aynı derecede acele oldu: “Rus kalbi, vatanının düşmanları 
içinde bile, büyük bir adamı ayırt edebilme gücüne sahiptir!” Gerçekten bu 
şekilde ifade ettiğimi hatırlayamıyorum!.. Çocuktum... Fakat kelimelerimin 
ifade ettiği anlam buydu. Bu kelimeler Napolyon'u çok duygulandırdı. 
Düşündü ve etrafındakilere emretti: “Bu çocuğun gururunu sevdim! Fakat 
bütün Ruslar onun gibi düşünüyorlarsa...” Cümlesini tamamlamadı ve 
saraya girdi. Hemen onun adamları arasına katılmıştım. Etrafındakiler beni 
kendilerinden biri sayıyorlardı artık. Bütün bunlar göz açıp kapayıncaya 
kadar oldu. Napolyon, salona ilk girişinde, birden Çariçe Katerina'nın 


tablosu önünde durdu ve uzun uzun seyretti. Sonra da düşünceli bir tavırla; 
“Büyük bir kadındı!” dedi ve yoluna devam etti. 

İki gün içinde Kremlin Sarayı'nda herkes beni tanımıştı. Herkes beni: 
“Küçük Boyard” diye çağırıyordu. Evime sadece yatmak için gidiyordum. 
Annem aklını oynatmış gibiydi. Ertesi günü Napolyon'un oda hizmetçisi 
Baron de Bazanmourt ölmüştü. Bu savaşın yorgunluğuna dayanamamıştı. 
Napolyon beni hatırladı. Hemen eve geldiler ve ne olduğunu söylemeden 
beni saraya götürdüler. On iki yaşında olmama rağmen Napolyon'un ölmüş 
olan bu eski oda hizmetçisinin üniformasını giydirdiler bana ve beni 
İmparatorun karşısına çıkardılar. Napolyon başıyla bir işaret yaptı. 
Sonradan öğrendiğime göre, imparator beni oda hizmetçiliğine layık 
bulmuş. Çok memnun olmuştum. Çünkü çoktan beri ona büyük bir sempati 
besliyordum... Bildiğiniz gibi güzel üniforma insanı her zaman mutlu 
eder... Koyu yeşil renkte, üstü altın yaldızlı bir frak giyiyordum. Beyaz 
ipekten bir pantolonum vardı. İpekli çoraplar, düğmeli ayakkabılar 
giymiştim. İmparatoru atla, gezintilerinde izlediğim zamanlar büyük 
çizmeler giyiyordum. Durumum endişe verici olmasına rağmen törenden 
kesinlikle çekilmiyordum. 

Prens şaşkın bir tavırla mırıldandı: 

— Evet, şüphesiz... Hatıralarınız son derece ilgi çekici... 

Muhakkak ki, general, bir gün önce Lebedew'e anlattıklarını prense tekrar 
ediyordu. Cümleleri bir su gibi akıyordu; fakat arada sırada karşısındakini 
dikkatle süzmeyi de ihmal etmiyordu. 

Böbürlenen bir adam tavrı ile devam etti; 

— Hatıralarımı yazmak mı?.. Bunu kesinlikle düşünmedim. Prens, eğer çok 
istiyorsanız, onlar zaten yazılmıştır. Fakat bunları yazıhanemde saklıyorum. 
Ben öldükten sonra herkes okusun. O zaman bir tehlike kalmaz. Şüphesiz 
bu eser birçok dile çevrilecektir. Edebi bir kıymeti olduğu için değil, fakat 
yakından gördüğüm bu önemli olayları anlattığım için. O zamanlar, 
gerçekten bir çocuktum. Fakat yaşımın küçüklüğü sayesinde bu derece özel 
yerlere, “Büyük adamın” yatak odasına girebildim. Gece “keder içinde 
bulunan bu dev”in homurtularını duydum. Acılarını ve gözyaşlarını küçük 
bir çocuktan saklaması gerekmiyordu. Onu sıkıntıya sokan şeyin, Çar 
Aleksandr'ın sessiz kalması olduğunu biliyordum. 

Prens tereddütle söylendi: 

— Evet, barış teklif etmek için... Napolyon ona mektuplar yazmıştı. 


— Bu mektupların içinde ne gibi teklifler olduğunu tamamen bilemiyorduk. 
Fakat her gün, her saat, mektup mektup üstüne yazıyordu. Son derece 
heyecanlıydı. Bir gece, onunla yalnız kaldığımız bir sırada ağlayarak ona 
koştum (Oh! Onu ne kadar seviyordum!) ve yüzüne karşı bağırdım. “Çar 
Aleksandr'dan af dileyin! Çar Aleksandr ile barışın demek istemiştim. 
Fakat bir çocuk olduğum için, düşündüklerimi bu şekilde anlatabilmiştim. 
“Oh! Yavrum. Çar Aleksandr'ın ayaklarını öpmeye hazırım. Fakat şu 
Prusya kralı ve Avusturya imparatoru olmasa... Oh! Onlara karşı derin bir 
nefret var içimde. En sonunda... Sen siyasetten ne anlarsın!” diye 
bağırmıştı bana. Odada aşağı yukarı geziniyordu. Benim on yaşımda 
olduğumu unutmuş gibiydi. Hatta benimle konuşmaktan âdeta mutluluk 
duyuyordu. Birden kiminle konuştuğunu hatırladı ve sustu. Fakat bir süre 
gözleri şimşek çakmayı sürdürdü. İşte bütün bu hikâyeyi yazarak anlatmak, 
ha? Bir kitap yazsam, bütün eleştirmenler, bütün kıskançlıklar ve siyasi 
partiler ve... Hayır, saygıdeğer prens, bunları yazarak açığa çıkaramam. 

Prens bir anlık sessizlikten sonra cevap verdi: 

— Siyasi partiler dediğiniz zaman haklısınız. Ben de böyle düşünüyorum; 
hatta geçenlerde Vaterlo Savaşı'na ait Charras'ın yazdığı bir eseri uzmanlar 
ciddi ve mükemmel buluyorlar. Fakat bu kitap her sayfasında, Napolyon'u 
aşağılamaktan zevk duyuyor. Âdeta Napolyon”da en ufak bir deha belirtisi 
bile bulunmadığını gösterebilmekten mutluluk duymuştur yazar. Fakat bu 
siyasi parti görüşü, diğer ciddi eserlerde de kendini göstermiştir. İmparatora 
hizmet ederken çok yoruluyor muydunuz? 

Bu şekilde konuşmadan general büyük bir mutluluk duydu. Prens o derece 
saf bir tavırla soruyordu ki, güvensizliğin zerresi bile görünmüyordu: 

— Gharras! Oh! Ondan ben de nefret ettim. Kendisine mektup bile yazdım. 
Fakat... İmparator'un yanındaki hizmetimin yorucu olup olmadığını 
sormuştunuz. Oh! Hayır! Beni oda hizmetçisi atadılar, ama bunu kesinlikle 
ciddiye almadım. Üstelik Napolyon Ruslarla anlaşma ümitlerini kaybetmiş, 
beni de unutmaya başlamıştı. Ona çok bağlanmıştım. Bana verilen önemli 
bir görev değildi. Arada sırada sarayda gözükmek sadece... İmparator atla 
gezintiye çıktığı zaman ona eşlik etmek. İşte bu kadar... Oldukça iyi ata 
biniyordum. Napolyon yemekten önce çıkıyordu. Arkasından her zamanki 
gibi Davut, Mameluk, Rustan ve ben... 

Prens elinde olmadan ekledi: 

— Ve Konstan. 


— Hayır, Konstan yoktu. İmparatoriçe Josephine'e bir mektup götürmeye 
gitmişti. Onun yerine birkaç emir subayı ile birkaç tane de Polonyalı 
koruma arkamızdan geliyordu. Etrafında gezinen insanlar bu kadardı işte!.. 
Tabii, ordunun durumundan haber almak için bazı generallerle mareşaller 
de izliyordu. Çoğunlukla yanına Davut'u alırdı. Hâlâ gözümün önündedir; 
Gözlüklü, iri yapılı, zeki bakışlı bir adamdı. İmparator hep onun fikrini 
alırdı. Günlerce karşılıklı oturup konuşurlardı. Davut sabah akşam gelirdi; 
hatta bazen birbirleri ile kavga ederlerdi. Sonunda Napolyon bu adamın 
görüşünü kabul etmiş gibi görünürdü. Onlar konuşurken ben de odada 
olurdum. Hatta benim orda olmam umurlarında değildi. Bir defasında, 
Napolyon gözlerini üzerime çevirdi. Garip bir fikir kafasında dolaştı ve 
bana sordu: “Çocuk, bana fikrini söyle! Eğer Ortodoks olsam ve kölelerinizi 
azat etsem, Ruslar benimle barışırlar mı?” Hemen bağırarak cevap verdim: 
“Asla!” Bu kelime Napolyon'a oldukça dokunmuştu: “Bu çocuğun 
gözlerinde parlayan vatan alevi, bana bütün Rus kalbinin düşüncesini 
hatırlatıyor,” dedi. “Yeter, Davut! Bütün bunlar gereksiz? Başka bir projen 
var mı, onu söyle...” 

Generali büyük bir dikkatle dinleyen prens: 

— Evet, dedi. Fakat bu proje oldukça iyi düşünülmüş. Demek bunu 
Davut'un ortaya attığına eminsiniz? 

— En azından beraber düşündüler. Fikir belki Napolyon'undur. Fakat diğer 
proje de büyük bir kıymet taşıyordu... Davut'un bu projesine Napolyon 
“Aslan Divanı” diye bir isim takmıştı. Bu proje şöyleydi: Bütün ordu ile 
beraber Kremlin Sarayı'na kapanmak, kulübeler inşa etmek, savunma 
önlemleri almak, kışı burada geçirmek, ilkbahar gelince de yolu Ruslardan 
temizlemek... Bu proje Napolyon'a büyük bir zevk veriyordu. Her gün 
sarayın etrafını atla geziyor ve yapılacak hazırlıkları denetliyordu: Buraya 
bir dürbün, şu tarafa avcılar yerleşecekti. Sözün kısası, sorun neredeyse 
çözülmüş sayılabilirdi. Fakat Davut kesin bir kararın verilmesi konusunda 
ısrar ediyordu. Napolyon ile Davut benim de bulunduğum yeni bir görüşme 
daha yaptılar. Napolyon kollarını çapraz bağlamış, odanın içinde 
geziniyordu. Gözlerimi onun yüzünden ayırmıyordum. Kalbim hızla 
çarpıyordu. Davut “gidiyorum” diye bağırdı. Öteki sordu: “Nereye?” Davut 
cevap verdi: “Atları kestirip tuzlatacağım.” Napolyon titredi. Karar verme 
zamanı gelmişti. “Birden Napolyon bana döndü ve: “Çocuk, bu fikre ne 
dersin?” Muhakkak ki, çok zor bir zamanda, en zeki adamın bile yazı tura 
atarak kararını vermesi şeklinde bir soru sormuştu. Napolyon'a cevap 


vereceğim yerde, Davut'a döndüm. General omuzlarını silkerek dışarı 
çıkarken: “Of! Saçmalıklara inanmaya başladı!” diye mırıldandı. Ertesi gün 
de geri çekilme emri verildi. 

Prens yavaş bir sesle: 

— Eğer olay bu şekilde olduysa... Bütün bunlar gayet önemli, yani demek 
istiyorum ki... 

Cümlesini tamamlayamadı. General kendi hikâyesinden sarhoş olmuştu. 
Bağırdı: 

— Oh! Prens “eğer olay bu şekilde olduysa!” diyorsunuz. Fakat bana inanın 
ki, bu anlattıklarım, gördüklerimin yanında hiç kalır. Size şimdiye kadar 
siyasetten söz ettim. Fakat tekrar ediyorum, bu büyük adamın iniltilerine 
hatta gözyaşlarına şahit oldum. Benden başka hiç kimse görmedi bunları... 
Son günlerde artık ağlamıyordu. Fakat çoğunlukla inliyor, yüzü de gitgide 
acı çeken bir ifade alıyordu. Sanki sonsuzluk onu kanatları altına almıştı. 
Geceleri sessiz saatler geçiriyorduk. Mameluk yandaki odada horulduyordu. 
Napolyon bu adam için: “Odun gibi uyuyor ama bana çok bağlı,” derdi. Bir 
gün çok fazla canım sıkılıyordu. Gözlerimdeki yaşlar parlıyordu. İmparator 
bunu fark etti: “Benim acılarıma sen de mi katılıyorsun?” diye bağırdı. “Sen 
küçük çocuk, sade sen değil, belki de başka çocuk da, Roma Kralı olan 
oğlum da benimle aynı acıları paylaşır. Diğer bütün insanlar ise bana lanet 
okuyorlar. Kardeşlerime gelince, en zor zamanımda bana ihanet etmek için 
yarış ederler!” Hıçkırıklarla ağlamaya başladım ve ona koştum; o da 
kendini tutamadı, kucaklaştık ve gözyaşları döktük. Ağlarken ona: “Yazınız, 
İmparatoriçe Josephine'e bir mektup yazınız” Napolyon titredi. Bir an 
geriledi ve şu cevabı verdi: “Beni seven üçüncü bir kalbi bana hatırlattın; 
teşekkür ederim dostum!” Ve hemen Josephine'e bir mektup yazdı. Bu 
mektubu ertesi gün Konstan götürdü. 

Prens: 

— Oldukça iyi hareket etmiş ve onu zor duruma sokan kötü düşünceler 
ortasındayken temiz bir his uyandırmışsınız, dedi. 

Heyecanlanmış olan general gerçek gözyaşları dökerek bağırdı: 

— Çok doğru prens, ben de bunu anlatmak istiyordum. Tertemiz kalbinizle 
bunu ne güzel anladınız. Evet prens, evet... Bu görkemli bir sahneydi... Ve 
biliyor musunuz, onu Paris'e kadar izlemek üzereydim. Onun sürgüne 
gittiği adaya, gözümü kırpmadan ben de beraber gidecektim. Fakat 
yollarımız ayrıldı! Birbirimizi terk ettik. O sürgün yerine giderken, belki de 
kederli bir anında, Moskova'da onu gözyaşları arasında kucaklayan ve 
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huzur içinde gitmesini ona temenni eden küçük bir yavrucağı hatırlayacak! 
Bana gelince, beni de bir askeri okula yolladılar. Orada sıkı bir disiplin ve 
kaba arkadaşlar arasında bunaldım ve... Bütün bunlar çok uzak! Geri 
çekilme emrini verdiği gün, atının üzerinde Napolyon bana şunları söyledi: 
“Seni götürerek annenden ayırmak istemiyorum. Fakat sana bir şeyler 
yapmak isterdim. Utangaç bir tavırla ona yaklaştım. “Kız kardeşimin şu 
albümü üzerine hatıra olarak birkaç kelime yazınız...” dedim. Bana 
yaklaştı. Bir kalem istedi. Albümü aldı. “Kız kardeşin kaç yaşında?” diye 
sordu. “Üç yaşında” dedim. “Demek küçük bir kız” dedi ve albümün 
üzerine şunları yazdı: 

“Asla yalan söylemeyiniz. Samimi dostunuz, Napolyon.” 

Böyle bir zamanda, böyle bir öğüt düşünün, prens. 

— Evet, çok anlamlı... 

— Kız kardeşim yaşadığı sürece -doğum yaparken öldü- bu el yazısını 
salonun başköşesinde, camlı koruma içinde duvara astırmıştı. Sonra bu yazı 
ne oldu, bilmiyorum... Fakat... Ah! Tanrım, saat iki olmuş! Sizi de ne 
kadar oyaladım, prens! Bu, bağışlanamayacak bir hareket!.. 

General ayağa kalktı. Prens mırıldandı: 

— Kesinlikle! Tam tersine, o kadar ilgilendim ki, ve... Bütün bunlar o 
kadar merak uyandıran şeyler ki... Size çok teşekkür ederim!.. 

Ardolyon Aleksandroviç, karşısındakinin elini tekrar sıktı ve gözlerini ona 
dikerek baktı. Beklenmeyen bir düşünce aklına gelmiş gibi heyecanlandı: 

— Prens, dedi. Siz o kadar safsınız, o kadar basit düşünüyorsunuz ki, bu 
hâlinizden dolayı acıyorum size. Size karşı bir incelik duyuyorum. Umarım, 
hayatınız güllük gülistanlık olur ve aşkla çiçeklenir. Benimki sona erdi. 
Bağışlayınız! 

General yüzünü elleriyle kapadı ve aceleyle oradan uzaklaştı. Oldukça 
dürüst bir hâli vardı. Prens, bundan şüphe edemezdi. İhtiyarın başarısından 
sarhoş olduğunu anlamıştı. Fakat fazla abartan insanların çoğu, yalan 
söyleyerek kendinden geçtikleri zamanlarda bile, karşısındakilerin hep 
inanmadıkları ve bunun inanılmayacak bir şey olduğu düşüncesindedirler. 
Bunun gibi, general de önce büyük bir heyecan duydu. Sonra şaşırdı. 
Prensin onu merhametle dinlemesini bir aşağılama saydı. Mişkin: “Bu 
şekilde heyecanlanmasına sebep olduğum için acaba suç mu işledim?” diye 
endişe ile kendi kendine sordu ve kendini tutamadı. On dakika kadar süren 
bir kahkaha krizine tutuldu. Bir ara güldüğü için kendisine kızacak oldu. 


Fakat üzülecek hiçbir şey olmadığını, generale karşı sadece bir acıma hissi 
duyduğunu anladı. 

Önceden hissettiği bu olaylar, şimdi gerçek oldular. Akşamüzeri garip bir 
mektup aldı. Kısa fakat kesin bir ifadeyle Ardolyon Aleksandroviç artık 
onunla kesinlikle görüşmek istemediğini, onu sevdiğini, hatta ona karşı 
minnettar olduğunu ama “Aslında fazlası ile kara talihli olan bir insan için, 
şerefsizce merhamet hislerini” kabul edemeyeceğini bildirdi. Prens onun, 
Nina Aleksandrovna'nın evine gittiğini öğrendiği zaman, ihtiyar için endişe 
etmedi. Fakat general, Lizaveta Prokofyevna'ya uğramış ve acınacak bir 
hâlde eve dönmüştü. Bu görüşmeyi anlatmadan şunu söylemekle yetinelim 
ki, ziyaretçi Lizaveta Prokofyevna'yı kızdırmış ve Ganya hakkında yaptığı 
imalarla kadını çileden çıkarmıştı. Onu kapı dışarı etmişlerdi. İşte bu 
yüzden, ihtiyar fırtınalı bir gece geçirmiş ve ertesi gün ters tarafından 
kalkarak kavga etmiş, bir çılgın gibi evinden kaçmıştı. 

Kolya olanlardan pek fazla bir şey anlamıyor ve babasını yola getirmeye 
uğraşıyordu. Babasına sordu: 

— Peki! Şimdi nereye gideceğiz? Ne dersiniz general, prensin evine gitmek 
istemiyorsunuz; Lebedewle kavga ettiniz. Paranız yok. Ben de sizin 
gibiyim! İşte yol ortasında, bir bakla yığını üstünde kaldık. 

General mırıldandı: 

— Baklaların üstünde kalmaktansa, kadınlarla kalmak daha zevklidir. Bu 
espri bana büyük bir başarı kazandırmıştı... Ordu evinde 44 senesinde... 
Evet bin... Sekiz yüz... Kırk dörtte! Gayet iyi hatırlıyorum... Ah! Bundan 
bana söz etme. “Gençliğim, tazeliğim nerede?” Bunu böyle söyleyen... Bu 
şekilde bağıran kimdi Kolya? 

Kolya, babasına endişeli bir bakışla cevap verdi: 

— Bu, Gogol'ün “Ölü Canlar” adlı eserinden bir parçadır. 

— Ölü Canlar mı? Ah! Evet, Ölü!.. Beni gömdürdüğün zaman, mezarımın 
üstüne: “Burada ölü bir can yatıyor!” diye yazdır. “Kepazelik beni her yerde 
izler!” Bunu kim söylemişti Kolya? 

— Bilmiyorum baba. General bir an durdu. 

— Yeropegov dünyada yaşamadı! Yeroşka Yeropegov! Bunu da benim 
oğlum, benim öz oğlum söylüyor!.. Yeropegov on bir ay kardeşlik etmiş 
olan bir adam, onun için düello ettiğim bir insan... Bir gün yüzbaşımız 
Prens Vigoretskiy içki içerken dedi ki: “Grişa, söyle bakayım, Saint Anna 
madalyasını nerede kazandın sen?” Karşısındaki: “Vatanımın toprakları 
üzerinde, savaş meydanında!” diye cevap verince, ben de “Bravo Grişa!” 


diye bağırdım. Bu da düello etmemize sebep oldu. Sonra o evlendi... Marya 
Petrovna Sutu... Sutugina ile... Daha sonra savaş meydanında öldü... Bunu 
ömrüm boyunca unutmayacağım!” diye bağırdı: Ve düşerek öldü. Ben... 
Ben ömrüm boyunca soylu bir şekilde hareket ettim. Kolya, ben şerefli 
davranırım; fakat kepazelik... Kepazelik beni her yerde izliyor. Nina ile sen 
mezarımı ziyaret edersiniz... Zavallı Nina! Eskiden ona bu şekilde 
seslenirdim. Kolya yıllar önce, yeni evlendiğimiz zamanlar ona bu şekilde 
seslendiğimde hoşuna giderdi... Nina, Nina sana nasıl bir hayat 
gösterebildim? Her şeye katlanan ruh, beni nasıl sevebilirsin? Ah, benim 
sabırlı meleğim! Annenin melek gibi bir ruhu vardır, Koyla. Anlıyor musun, 
melek gibi! 

— Biliyorum baba. Hadi, annemin yanına, eve dönelim! Az önce 
peşimizden gelmeye can atıyordu. Neden durdunuz? Söylediklerimi anlıyor 
musunuz? Niçin ağlıyorsunuz? 

Kolya'nın asıl kendisi ağlıyor ve babasının ellerini öpüyordu. 

— Benim... Benim ellerimi mi öpüyorsun? 

— Evet, sizin ellerinizi... Bunda şaşacak ne var? Hadi, sokak ortasında 
böyle ağlayıp durmayın... Sözde asker olacaksınız, koskoca bir general... 
Hadi, gidelim. 

— İhtiyar, mahvolmuş babana karşı beslediğin bu saygından dolayı Tanrı 
senden hoşnut olsun. Evet, kepazelik, bir kepazelikle çamurlara atılmış 
babana karşı... Acaba senin kendine benzeyebilen bir oğlun olabilecek 
mi?.. Roma kralı... Oh! Lanet okuyorum bu eve!” 

Kolya birden öfkelendi ve bağırdı: 

— Peki ama ne oluyor? Neler geçti aranızda? Niçin bir daha eve dönmek 
istemiyorsunuz? Delirdiniz mi? 

— Sana sonra açıklayacağım... Hepsini bir bir anlatacağım sana. Yalnız 
bağırma, etraftan duyacaklar... Roma Kralı... Oh! Kendimi ne kadar kara 
talihli görüyorum! Dadım mezarın nerde? Kolya, bunu kim söylemişti? 

— Bilmiyorum kimin söylediğini, bilmiyorum. Hemen eve dönelim, 
hemen! Eğer gerekirse, Ganya'yı bir odaya hapsederim... Fakat şimdi 
nereye gidiyorsunuz? 

General hiçbir şey duymak istemiyordu. Kolya'yı civardaki bir evin 
merdivenlerine doğru sürüklüyordu. 

Kolya bağırdı: 

— Nereye gidiyorsunuz? Gittiğiniz ev bizim ev değil! İhtiyar general sokak 
kapısının eşiğine oturdu; Kolya'yı kolundan yakaladı, kendine doğru çekti 


ve titreyen bir sesle: 

— Biraz yaklaş! Sana her şeyi söyleyeceğim. Biraz eğil, rezil olacağız 
yoksa... Kulağına söylemek istiyorum... 

Kolya korkarak eğildi ve general titreyen bir sesle: 

— Canım ne oluyorsunuz? 

General de titriyordu. Güçlükle mırıldandı: 

— Roma Kralı. 

— Ne? İkide bir Roma kralından bahsetmek de ne oluyor?.. Bu da ne 
demek? 

General, oğlunun omzuna gittikçe daha fazla asılarak: 

— Ben... Ben diye yavaş sesle kekeledi. Ben... İstiyorum, sana hepsini, 
Mari Mari Su... Su... Petrovna Su... Mari... 

Kolya kendisini kurtardı, babasının omuzlarından yakaladı ve ona dik dik 
bakmaya başladı. Sonra birden ikiye büküldü ve Kolya'nın kollarında 
bayıldı. 

— Babama felç geldi, diye bağırdı Kolya! 

Kolya, gerçek sebebin ne olduğunu artık anlamıştı. 

Barbara Ardolyonovna'nın prens ile Aglaya Yepançin'in nişanlanacakları 
hakkında edindiği bilgiler, gerçekte kardeşi Ganya'ya anlattığı kadar abartılı 
değildi. Belki de çok anlayışlı olduğu için Barbara bütün bunları tahmin 
ederek söylemiş veya (kendisinin kesinlikle inanmadığı) bir hayalin suya 
düşmesini görerek, kardeşini sevdiği hâlde, onun üzüntüsüne bir damla 
daha üzüntü katabilmek için yapmıştı. Herhâlde Yepançinlerin kızlarından 
bu derece kesin haberler öğrenemezdi. Onların yaptıkları imalar, 
kelimelerini yarıda bırakmalar, sessizlikleri, misafirin sadece merakını 
harekete geçirmişti. Fakat belki de Aglaya'nın kız kardeşleri, Barbara 
Ardolyonovna'yı söyletmek için özellikle bu şekilde hareket etmişler ya da 
eski arkadaşları olan Barbara ile biraz alay etmek istemişlerdi. Barbara'nın 
sık ziyaretlerinin amacını anlamış olmak için de bu şekilde 
davranabilirlerdi. 

Diğer taraftan prens hayatında hiçbir değişiklik olmadığını ve ona 
söyleyecek hiçbir şey bulunmadığını Lebedev'e garanti ederken, aslında 
yalan söylemiyordu. Fakat belki de biraz yanılıyordu. Aslında herkes tuhaf 
bir olayla karşı karşıya kalabilir; yeni bir şey olmadığı hâlde, durumda 
büyük bir değişiklik olabilirdi. 

Barbara Ardolyonovna bir kadın gözü ile gerçeği anlamıştı. 


Yepançin ailesinin bütün fertlerinin, Aglaya'nın hayatında dönüm noktası 
olacak kadar önemli bir karar vermek üzere olduğunu, nasıl olup da aynı 
zamanda düşündüklerini mantıklı bir şekilde açıklamak oldukça zordur. 
Fakat bu düşünce akıllarına gelir gelmez, her biri ne zamandır bunu 
düşünmüş olduğunu iddia etti: Bütün bunlar, gün gibi ortadaydı. “Zavallı 
Şövalye” hikâyesinden beri, hatta daha önce bunu anlamışlardı Fakat bir 
türlü bu saçma olaya inanmak istememişlerdi. Aleksandra ile Adelaida bu 
şekilde düşünüyorlardı. Lizaveta Prokofyevna'nın her şeyi önceden 
bildiğini, diğerlerinden daha önce anladığını söylemeye gerek yok; çoktan 
beri “kalbi hasta” idi. Bu tahmin doğru veya yanlış bile olsa, prens kelimesi 
bile, generalin karısına dayanılmaz görünüyor ve onu beyninden vurulmuşa 
döndürüyordu. Fakat ortaya derhal halledilmesi gereken bir soru çıkıyordu. 
Generalin karısı, bu soruyu cevaplamak şöyle dursun, bütün gayretlerine 
rağmen kendi kendine, doğru dürüst bu soruyu bile soramıyordu. Karar 
verilmesi gereken nokta çok hassastı. “Acaba prens iyi mi, yoksa kötü mü 
bir damat adayıydı? Eğer kötü bir damat adayı ise sebebi ne idi? Eğer iyi bir 
damat adayı ise -bu da imkânsız değildi- neye dayanarak böyle 
düşünülebilirdi?” 

Aile reisi Ivan Feodoroviç de doğal olarak şaşırmaya başladı. Fakat bir 
süre sonra “gerçekten, çoktan beridir böyle bir şeyin aklına geldiğini...” 
itiraf etmekte gecikmedi. Karısının ciddi bir bakışı onu susturdu. Fakat 
akşamüstü, Lizaveta Prokofyevna ile tekrar baş başa kaldıkları zaman, 
yeniden konuşmak ihtiyacını duydu ve kafasındaki birkaç düşünceyi birden 
anlatmaya başladı: “Eninde sonunda ne oluyor...” (sessizlik) “Şüphesiz 
bütün bunlar çok tuhaf... Eğer gerçekten doğru ise, ki bunun aksini iddia 
etmiyorum. Fakat...” -tekrar sessizlik... “Ve diğer taraftan konuyu açıkça 
ortaya koymak gerekirse, prens aslında çok temiz bir çocuk ve... Ve... İşte 
artık onun soylu bir ismi var. Bizim ailemizin ismini taşıyor. Bugün 
herkesin gözünden düşmüş olan ailemizin ismini yükseltmeye yarayabilir... 
Üstelik serveti de var... Pek büyük bir servete sahip olmamasına rağmen, 
bazı şeyleri var ve... Ve...” -bunun üzerine Ivan Feodoroviç konuşmasını 
kısa kesti... 

Lizaveta Prokofyevna kocasını dinledikten sonra, öfkesinden köpürdü. 
Bütün bunlar onun gözünde “bağışlanması imkânsız bir sersemlik, hatta bir 
cinayet, ahmakça ve saçma” bir şeydi. Öncelikle “Şu prens dedikleri adam 
bir hasta, bir budala idi. Üstelik o, dünyayı tanımayan ve toplumsal 
konumunu takdir edemeyen bir sersemdi! Onu kime, nasıl tanıtmalı? Kimin 


yanına çıkarmalı? O, bütün rütbelerden başıboş, düşüncesiz bir demokrat ve 
sonra Biyelokonski buna ne der? Aglaya için hayal ettiğiniz ideal koca bu 
mu?” Bu son delil gerçekten çok kesindi. Bu düşünce ile anne kalbi sızlıyor 
fakat aynı zamanda, yükselen gizli bir ses ona şunları söylüyordu: “Kabul 
edilebilecek bir damat adayı olabilmesi için prenste ne eksik?” Vicdanından 
yükselen bu itirazlar ona daha çok acı veriyordu. 

Aglaya'nın kız kardeşleri, prens ile olacak düğün projesine kötü gözle 
bakmıyorlardı. Hatta kesinlikle de tuhaf bulmuyorlardı; üstelik bu konuda 
ısrar dahi edebilirlerdi. Fakat iki genç kız susmayı tercih ettiler. Ailenin 
içinde, Lizaveta Prokofyevna'nın herhangi bir düşünceye ne derece şiddetle 
itiraz ederse, o düşünce, o oranda saplandığı tecrübe ile sabitti. Sonunda 
Aleksandra Ivanovna sessizliğini bozdu. Çoktan beri annesi, dertleşmek için 
onu çağırıyor ve durmadan bazı sorular soruyordu: “Nasıl oldu da mesele 
buraya kadar geldi? Nasıl oldu da hiç kimse bunun farkına varmadı? Niçin 
kimse bundan söz etmedi? Şu çirkin “Zavallı Şövalye” hikâyesi ne anlama 
geliyor? Niçin sadece Lizaveta Prokofyevna bu meselelerle ilgilensin, bütün 
bu sıkıntıları çeksin de diğerleri keyfince gezsin?” Bunun gibi daha birçok 
soru soruyordu. 

Aleksandra Ivanovna önce sustu. Prens Mişkin ile kardeşinin 
evlenmesinin şerefli bir olay olacağını, babası gibi düşündüğünü söyledi. 
Genç kız yavaş yavaş heyecanlandı ve prensin kesinlikle “budala” 
olmadığını iddia etti. “Prensin durumuna gelince, bu konuda hiç kimse, ne 
şekilde bir karar vereceğini tahmin edemez; bir insanın kıymetini resmi 
konumu ile ya da başka bir şeye dayanması ile ölçmek çok zordur” dedi. 
Bunun üzerine annesi Aleksandra'yı “serbest düşünceli bir kız” diye 
niteledi ve bütün suçun şu “lanetli kadınlar meselesi”nden ileri geldiğini 
anlattı. Yarım saat sonra generalin karısı, Petersburg'a yeni gelmiş olan 
Prenses Biyelokonski?yi görmek için Karmeni Ostrow'a gitti. Bu kadın, 
Aglaya'nın vaftiz annesiydi. 

Prenses Biyelokonski, generalin karısının heyecanlı ve ümitsiz 
açıklamalarını dinledi. Kara talihli annenin gözyaşlarının heyecanına 
kapılmadı. Hatta onu alaycı bir şekilde süzdü. Bu kadının son derece despot 
bir ruhu vardı. Uzun senelerden beri kendine bağlı insanları kendisi ile eşit 
saymazdı. Lizaveta Prokofyevna'yı da, otuz senedir olduğu gibi koruduğu 
bir insan sayıyor, ani değişmelere ve hürriyete alışamıyordu. “Yine bu 
kadınların her zaman olduğu gibi, olayları büyüttüklerini” biliyor, onların 


bu duyduklarını, gerçekten önemli bir olayın meydana geldiğini 
kanıtlayacak kadar becerikli bulmuyordu. 

Olayların gelişmesini beklemek daha doğru olmaz mıydı? Prenses 
Biyelokonski'ye göre, Mişkin temiz bir insandı. Fakat hastaydı. Garipti ve 
anlaşılmayan bir hâli vardı. En kötüsü, herkesin bildiği bir metresi vardı. 
Yepançin ailesine kendisinin tanıttığı Ojen Pavloviç'in başarısızlıklarından 
dolayı Prenses Biyelokonski biraz kızmıştı. Generalin karısı, Pavlovsk'tan 
Petersburg'a hareket ederken çok sinirliydi. Daha büyük bir sinirle 
Pavlovsk'a döndü. Etrafındakilere “akıllarını kaybettiklerini” söylüyor, hiç 
kimsenin bu şekilde hareket etmediğini, bunun yalnız kendi ailesinde 
görüldüğünü anlatıyor ve “nedir bu acele? Ne oldu?” diye sorular 
soruyordu. “Boş yere aradım. Gerçekten bir şey olduğuna dair bir sebep 
bulamadım. Gelişen olayları bekleyin. Ivan Feodoroviç'in aklına birçok şey 
gelebilir! 

Sonuçta biraz sakin davranmalı, meseleyi daha soğukkanlılıkla 
beklemeliydi. 

Bu sessizlik on dakika bile sürmedi. Generalin karısı, kendi yokluğunda 
olup bitenleri öğrendiği zaman, yeniden endişe etmeye başladı -prensin, 
Yepançinlerin evine saati dokuz zannederek gece yarısı geldiğini söylediler 
ona. Lizaveta Prokofyevna, Kareni Ostrovwa bu tuhaf ziyaretin ertesi 
sabahı gitmişti... Aglaya'nın kız kardeşleri, annelerinin sabırsız sorularına 
bütün ayrıntılarıyla cevap verdiler: “Hiç bir şey olmadı. Prens geldi. Aglaya 
onu çoktan beri görmek istiyordu. Ama yarım saat sonra çıktı. İçeri 
girerken, Prense söylediği ilk kelime, satranç oynamayı teklif etmek oldu; 
prens bu oyunu hiç bilmiyordu. Aglaya onu derhal yendi ve bundan çok 
memnun göründü. Prensin bu bilgisizliğini yüzüne vurarak onu utandırdı ve 
onunla alay etti. Sonra iskambil oynamayı teklif etti. Bu oyunda prens çok 
ustaydı. Tıpkı bir üstat gibi oynadı. Aglaya boş yere hileler yaptı. Ama bu 
hileler oyunu kaybetmesine engel olmadı. Beş oyun oynadılar. Aglaya her 
seferinde yenildi. Sonunda o kadar kızdı ki, prense çok ağır sözler söyledi: 
“O, odada bulunduğu sürece bu odaya ayak basmayacağını ve bu eve 
gelmekle büyük bir küstahlık ettiğini... Hatta bütün bu olup bitenlerden 
sonra, gece yarısı gelmesinin daha büyük bir saygısızlık” olduğunu 
haykırdı. Aglaya bunları söylerken prensin gülmesi geçti. Bunun üzerine 
Aglaya kapıyı vurarak odadan çıktı. Onu yatıştırmak için harcadığımız 
bütün çabalarımıza rağmen, prens de cenazeye gider gibi kalktı ve gitti. 


“Prensin kalkıp gitmesinden on beş dakika sonra, Aglaya odasından 
taraçaya indi. O derece heyecanlıydı ki, gözyaşlarını bile silmeye zaman 
bulamamıştı. Bu kadar acele etmesine sebep Kolya'nın bir kirpi getirmiş 
olmasıydı. Hepimiz hayvanı incelemeye başladık. Sorduğumuz soru üzerine 
Kolya, bu hayvanın kendisine ait olmadığını, Kosta Lebedev ismindeki bir 
okul arkadaşına ait olduğunu ve yolda rastladıkları bir köylüden, bir balta 
ile beraber bu hayvanı satın aldığını anlattı. Kosta'nın dışarıda kaldığını, 
çünkü balta ile içeri girmeye cesaret edemediğini söyledi. Köylü önce, elli 
kopeğe bu kirpiyi satmak istemişti. Fakat bu baltanın da kendilerine gerekli 
olabileceğini düşünerek onu da satın almışlardı. Bu hikâyeyi duyar duymaz 
Aglaya, bu kirpiyi derhal satması için Kolya”ya ısrar etti; kandırmak için de 
ona “dostum Kolya” diye hitap etmişti. Kolya uzun süre karşı çıktı. 
Sonunda dayanamadı ve Kosta Lebedevw'i bulmaya gitti. Kosta, baltası ile 
beraber şaşkın bir hâlde içeri girdi. Fakat neden sonra öğrenildi ki, bu kirpi 
onlara da ait değilmiş. Schlisser'in tarihini satın alması için bir miktar para 
veren ve üçüncü bir şahıs olan okul arkadaşlarından Petrovw'a aitmiş. Petrov 
dördüncü bir öğrenciyi utandırmak için bunu aldırtıyormuş. Kolya ile 
Kosta, arkadaşlarının kitabını almaya giderlerken, yolda bu kirpiyi 
görmüşler ve dayanamayarak Petrowun parası ile kirpiyi satın almışlar. 
Demek ki, Schlisser'in tarihi yerine, onun parası ile satın aldıkları bu kirpi 
ve balta, aslında Petrov'a ait olmalıydı. Fakat Aglaya o derece ısrar etti ki, 
sonunda hayvanı ona satmaya karar verdiler. Aglaya hayvanı alır almaz, 
Kolya'nın da yardımı ile onu bir sepetin içine koydu. Üzerini bir örtü ile 
kapattı. Kolya'ya da şunları söyledi: “Derhal prense gidin, bu kirpiyi ona 
verin ve en derin sevgimin bir işareti olmak üzere bunu kabul etmesini 
benim adıma rica edin.” Kolya, bu görevi seve seve yerine getireceğini 
söyledi. Fakat bazı sorular sormaktan kendini alamadı: “Bu kirpi, ne ifade 
ediyor? Böyle bir hediyenin amacı ne?” Aglaya cevap olarak, bunun onu 
ilgilendirmediğini söyledi. Kolya devam etti: “Eminim ki, bunun bir anlamı 
var.” Aglaya kızdı ve ona ücretli bir uşaktan başka bir şey olmadığını 
söyledi. Kolya da derhal cevap verdi: “Eğer size bir kadın olarak saygı 
göstermeseydim ve ilkelerim dışında hareket etmiş olsaydım, böyle bir 
aşağılamaya ne şekilde cevap verileceğini size hemen gösterirdim.” Fakat 
sonunda Kolya görevini yerine getirmek üzere Kosta Lebedew'le birlikte 
kirpiyi prensin evine götürmek için yola koyuldu. Aglaya'nın Kolya'ya 
karşı kızgınlığı hemen geçti. Kolya'nın kirpiyi taşıdığı sepeti fazla 
salladığını görerek ona taraçadan bağırdı: “Rica ederim Kolya, hayvanı 


|” 


düşürmemeye dikkat edin!” Kolya'nın da ona olan kızgınlığı hemen 
geçmişti. Çünkü durdu ve heyecanla “Hayır Aglaya Ivanovna korkmayın, 
düşürmem!” diye cevap verdi. Daha sonra da yoluna devam etti. Aglaya 
gülmekten katılıyordu. Son derece memnun ve heyecanla odasına çıktı. 
Neşesi tüm gün boyunca sürdü. 

Bu olaylar ve haberler Lizaveta Prokofyevna'yı gülmekten kırdı geçirdi. 
Özellikle kirpi hikâyesi onu deliye döndürdü. Kirpi de ne anlama 
geliyordu? Bunun altında ne saklıydı? Bu, önceden haber verilmiş bir işaret 
miydi? Bir telgraf mıydı? Zavallı Ivan Feodoroviç, karısı bu soruları 
sorarken, tesadüfen oradaydı; verdiği cevaplarla, barutu ateşlemekten başka 
bir şeye yaramadı. Generale göre bu hediyeyi yollamak, bir haber 
göndermeyi gerektiriyordu. Kirpi, sonunda bir kirpi idi. Bu hayvan, olsa 
olsa bir dostluk, aşağılamaları unutturmak, barışmak için yollanmıştı. 
Kısacası generalin gözünde bu kirpi hikâyesi, basit bir çocukluktan başka 
bir şey değildi. 

Parantez içinde şunu da ekleyelim ki, general doğru tahmin etmişti. Prens, 
Aglaya tarafından kapı dışarı edildikten sonra yarım saat boyunca derin 
ümitsizliklere düştü. Ama Kolya birden kirpi ile gelince, bütün kara bulutlar 
dağıldı. Prens âdeta uykudan uyandı. Kolya'ya sorular sordu. Her kelimeyi 
büyük bir zevkle dinledi. Aynı şeyleri belki on defa tekrar ettirdi. Bir çocuk 
gibi gülüyor ve onların gözlerine bakarak heyecanla ellerini sıkıyordu. 
Demek Aglaya prensi bağışlamıştı. Hatta bu akşam tekrar onun yanına 
gidebilirdi; işte bu, prens için sadece en önemli şey değil fakat her şeydi! 

Neşeden sarhoş olan prens bağırdı: 

— Biz ne kadar çocuğuz, Kolya! Ve... Ve... Çocuk olmak ne kadar hoş! 

Kolya gayet ciddi bir tavırla cevap verdi: 

— Aglaya size âşık prens, başka bir şey olamaz! 

Prens kızardı. Bu sefer bir tek kelime bile söylemedi. Kolya gülerek 
ellerini çırptı; birkaç dakika sonra prens de gülmeye başladı. Fakat akşama 
kadar daha çok zaman olduğunu düşündü: Her beş dakikada bir saatine 
bakıyordu. 

Bununla birlikte Lizaveta Prokofyevna'nın heyecanı artmaktaydı. 
Kocasının ve kızlarının ikna etmelerine rağmen, Aglaya'yı çağırttı. Kesin 
bir cevap almak için ona son bir soru sormak istiyordu. Bu şekilde “bu 
meseleyi artık kökünden halledecek ve bir daha ondan söz etmeyecekti! 
“Akşama kadar bir cevap alamazsam, dayanamam” diye ekliyordu. Fakat 
işlerin ne derece karıştığı akla sığmıyordu. Aglaya'nın ağzından bir kelime 


bile almak mümkün olamadı. Önce derin bir şaşkınlık yaşadı. Sonra nefret 
eden bir insan tavrı takındı. Daha sonra da kahkahalarla güldü. Prens ile 
kendisine dair sorduğu sorularla alay etti. Odasına kapandı ve ancak 
akşamüstü, çay içileceği zaman odasından çıktı. O sırada prens de gelmişti. 
Prensi titreyerek karşıladı. Onu gördüğü zaman sinir krizleri geçiriyordu. 

Prens, gayet utangaç bir tavırla odaya girdi... Âdeta emekliyordu. 
Dudaklarında garip bir gülümseme ile odadaki insanları süzdü ve “niçin 
Aglaya odada yok” der gibi yüzlerine baktı. Genç kızın odada olmadığını 
hemen fark etmiş ve bu olay onu telaşlandırmıştı. Bu akşam generalin 
evinde bulunanlar, sadece aile fertleriydi. Prens Ş.T... hâlâ 
Petersburg/'taydı. Ojen Pavloviç amcası Kapiton Aleksiyeviç'in ölümü 
nedeniyle bazı meseleleri halletmek için orada kalmıştı. “Neden sanki 
bugün burada değil! Olsaydı. Söyleyecek bir şeyler bulurdu” diye düşündü 
Lizaveta Prokofyevna. Ivan Feodoroviç son derece üzüntülü görünüyordu. 
Aleksandra ile Adelaida ciddi duruyorlardı. Sanki bilerek susuyorlardı. Ev 
sahibesi, neden bahsetmek gerektiğini bilemiyordu. Sonunda durup 
dururken trenler hakkında duyduğu nefreti ortaya attı ve prensi tehdit eder 
gibi süzdü. 

Aglaya henüz odaya gelmemişti. Prens de kendini kaybetmişti. Kararsız 
bir tavırla trenlerin faydalarından konuşmaya başladı. Fakat Adelaida 
gülmeye başlayınca, yeniden şaşırdı. Bu sırada Aglaya sakin fakat müthiş 
bir tavırla içeri girdi. Oldukça kibar bir şekilde prensin selamına karşılık 
verdi ve yuvarlak masanın en fazla görülebilen bir yerine oturdu. Prense 
soru sormak ister gibi gözlerini dikti. Etrafta herkes kesin bir bilginin 
alınabileceği zamanın geldiğini anlamıştı. 

Aglaya biraz kızgınca sordu: 

— Gönderdiğim kirpiyi aldınız mı? 

Prens âdeta baygınlık geçiriyordu. Kızararak cevap verdi: 

— Evet. 

— Bu konudaki bütün düşüncelerinizi hemen söyleyin. Bu, annemin ve 
bütün ailenin rahatlığı için çok önemli. 

General telaşla bağırdı: 

— Dur bakalım, Aglaya... 

Lizaveta Prokofyevna daha çok kızararak: 

— Artık işin sınırını aşıyor bu! Genç kız heyecanla cevap verdi: 

— İşin sınırını falan aşan bir şey yok anne; bugün prense bir kirpi 
gönderdim. Bu konuda ne düşündüğünü öğrenmek istiyorum. Sizi 


dinliyorum prens. 

— Hangi düşünce hakkında Aglaya Ivanovna? 

— Kirpi hakkında. 

— İzin verin lütfen... Kirpiyi... Ne şekilde aldığımı... Öğrenmek 
istediğinizi varsayıyorum ya da bu yollanan hediyeden... Ne anlam 
çıkardığımı... Söylemem gerekirse... O hâlde bir kelime ile düşünüyorum 
ki... 

Tıkandı ve devam edemedi. 

Aglaya beş saniye kadar bekledikten sonra devam etti: 

— Pek fazla bir şey söylemediniz. Öyle olsun. Kirpi meselesini burada 
keselim ama içinde çırpındığımız bu yanlış düşünceleri tamamen kökünden 
halletmek istiyorum. Benimle evlenmek niyetinde olup olmadığınızı sizden 
duymama izin verin. 

Lizaveta Prokofyevna mırıldandı: 

— Tanrım! 

Prens titredi ve bir adım geriledi. Ivan Feodoroviç taş kesilmişti. 

İki kız kardeş kaşlarını çattılar. 

— Yalan söylemeyin prens, gerçeği olduğu gibi söyleyin. Sizin yüzünüzden 
bana birçok garip sorular sordular. Bu işkencelerin bir temeli var mı? 
Konuşun! 

Prens birden heyecanlanarak: 

— Size evlenme teklif etmedim Aglaya Ivanovna. Fakat... Sizi ne derece 
sevdiğimi biliyorsunuz... Hatta şu dakika... 

— Size bir soru sordum, benimle evlenmek istiyor musunuz, istemiyor 
musunuz? 

Prens kısık bir sesle cevap verdi: 

— Evet, istiyorum. 

Bu kelimeler odadakileri iyice etkilemişti. Ivan Feodoroviç: 

— Dostum mesele bu şekilde değil, dedi. Bu... Bu, âdeta imkânsız... Eğer 
bu böyleyse, Glaça... Prens, bağışlayınız. Prens, dostum, bağışlayın!.. 

General karısını yardıma çağırmak ister gibi: 

— Lizaveta Prokofyevna, dedi. Bu meseleyi... Derinleştirmek gerekli... 

Generalin karısı reddeder gibi bir hareketle bağırdı: 

— Hayır! 

— Benim de birkaç kelime söylememe izin verin anneciğim. Sanırım bu 
meselede benim de ilgim var. Hatta şu dakikalar varlığımın en önemli 
dakikaları... Aglaya bunları söylerken çok heyecanlıydı. Ne yapacağımı 


ben bilirim. Herkesin de şahit olmasını istiyorum... Bu sebeple prens, size 
bir soru sormama izin verin. Eğer böyle bir düşünceniz varsa, benim 
mutluluğumu nasıl sağlayacaksınız? 

— Gerçekten size nasıl cevap vereceğimi bilmiyorum Aglaya Ivanovna; 
burada... Bu şekilde ne cevap vermeli? Ve sonra... Muhakkak gerekli mi? 

— Herhâlde biraz şaşırdınız, güçlükle nefes alıyorsunuz. Bir iki dakika 
dinlenin, kendinize gelin; bir bardak su için. Zaten size çay getirecekler. 

— Aglaya Ivananovna, sizi seviyorum. Sizi son derece seviyorum; yalnız 
sizi seviyorum. Ve... Rica ederim. Benimle alay etmeyiniz. Sizi çok 
seviyorum... 

— Evet ama bu önemli bir meseledir. Biz çocuk değiliz. Ne kadar paranız 
olduğunu bana söyleyebilir misiniz? 

General heyecanını tutamayarak mırıldandı: 

— Yani, işte, yani, Aglaya, ne düşünüyorsunuz? 

Lizaveta Prokofyevna homurdandı: 

— Bu çok ayıp! 

Aleksandra da söylendi: 

— Çılgının biri! 

Prens şaşkın bir hâlde sordu: 

— Servetim mi... Demek istediğiniz, yani param? 

— Evet. 

— Benim... Şimdi yüz otuz bin rublem var. Aglaya şaşkınlığını 
saklamadan sorusuna devam etti; 

— Yalnızca bu kadar mı? Önemi yok; eğer biraz tutumlu olunursa... Bir 
işte çalışmak istiyor musunuz? 

— Tahsildar olmak için sınava gireceğim... 

— İyi bir fikir... Servetimizi çoğaltmak için iyi bir çare. Salonlarda büyük 
bir adam olabilmeyi düşündünüz mü? 

— Salonda büyük bir adam mı? Kesinlikle aklıma gelmedi fakat... 

Bu defa iki kız kardeş kendilerini tutamadılar ve kahkahayı bastılar. Zaten 
Aleksandra epeydir kardeşi Aglaya'nın gülmemek için kendini sıkan bir 
tavrı olduğunu fark etmişti. Kız kardeşlerinin güldüklerini görünce, Aglaya 
önce kaşlarını çattı. Sonra dayanamadı. O da çılgınca gülmeye başladı. 
Ardından da birden ayağa kalktı ve odadan çıktı. 

Adelaida bağırdı: 

— Bunun bir şaka olduğunu çok iyi biliyordum! Zaten kirpi meselesinin 
daha başlangıcından beri bir alay olduğu belliydi. 


Lizaveta Prokofyevna kızgın kızgın söylendi: 

— Hayır, işte buna izin veremem! Generalin karısı kızı Aglaya'nın 
arkasından dışarı fırladı. 

Diğer iki kız kardeş de anneleri gibi yaptılar. Odada sadece prens ile 
general kalmıştı. General birden sordu: 

— Bu... Bu... Böyle bir şeyi düşünebilir misiniz, Lev Nikolayeviç? 

General ne söylemek istediğini kendi de bilmiyordu. 

— Hayır, hayır kesinlikle, diye ekledi. Prens kederli bir tavırla cevap verdi: 

— Görüyorum ki, Aglaya Ivanovna benimle alay etti. 

— Biraz bekle dostum. Ben biraz dışarı çıkıyorum. Bir dakika bekle... 
Çünkü... Hiç olmazsa, sen Lev Nikolayeviç, bütün bunların nasıl bu hale 
geldiğini bana açıkla, yani bütün ayrıntıları ile bunun ne demek olduğunu 
bana anlat. Düşün ki, dostum, ben bir babayım; fakat baba olduğum hâlde 
bir tek şey anlamıyorum; hiç olmazsa sen bana anlat... 

— Ben Aglaya Ivanovna'yı seviyorum; o bunu biliyor ve... Sanırım bunu 
çoktan beri biliyor. 

General omuzlarını silkti: 

— Bu çok garip, tuhaf... Sen onu çok mu seviyorsun? 

— Evet, çok seviyorum. 

— Garip bütün bunlar, beni şaşırtıyor. Yani benim hayretim şu ki... 
Görüyorsun dostum, ben servetten söz etmiyorum -ama ben seni daha 
zengin sanıyorum... Fakat bence... Kızımın mutluluğu... Artık... Bu 
mutluluğu ona verebilmek için... Kendinde güç görüyor musun? Ve... Ve... 
Bu da nedir? O alay mı ediyor. Yoksa ciddi mi? Ben senin durumunu 
düşünmüyorum. Fakat kızım için söylüyorum?.. 

Kapının dışında Aleksandra'nın babasını çağıran sesi çınladı. 

General endişeli bir hâlde odadan dışarıya çıkmak için acele ederken, 
prense bağırdı: 

— Bekle dostum, bekle! Bekle ve düşün. Şimdi geliyorum... 

General odadan dışarı çıkınca, karısını ve kızını birbirlerinin kollarında 
ağlar buldu. Bunlar mutluluğun, rahata kavuşmanın, bir barışma belirtisi 
taşıyan gözyaşlarıydı. Aglaya annesinin ellerini, yanaklarını, dudaklarını 
öpüyordu. Her ikisi de birbirine sarılmıştı. 

Lizaveta Prokofyevna, generale seslenerek: 

— İşte Ivan Feodoroviç, kızına bak, dedi. 

Aglaya annesinin göğsüne dayalı olan başını kaldırdı. Gözleri hâlâ yaşlı 
olduğu hâlde, mutlu yüzünü bir kahkaha fırlatarak babasına doğru çevirdi. 


Sonra onun boynuna atıldı. Kucakladı, kolları ile vücudunu sıktı ve uzun 
uzun öptü. Neden sonra tekrar yüzünü annesinin göğsü üzerinde saklamaya 
çalıştı ve yeniden ağlamaya başladı. Lizaveta Prokofyevna kızının yüzünü, 
omzundaki şal ile örttü. 

— Doğrusu bize çok acımasız davrandın yavrum. Generalin karısı bunu 
oldukça neşeli bir şekilde söylemişti. Kendisini büyük bir yükten kurtulmuş 
gibi görüyordu. Aglaya itiraf etti: 

— Acımasız, evet, çok acımasızca... Ben çok kötü bir insanım, şımarık bir 
çocuğum! Babama bunu söyle. Ah! Fakat babam burada... Baba, burada 
mısın? -Gözyaşları arasından gülerek devam etti... Dinleyin!.. 

Ivan Feodoroviç mutluluktan kendinden geçerek, kızının elini birkaç defa 
öptü ve bağırdı: 

— Canımın içi! Meleğim! Demek şu... Genç adamı seviyorsun? 

Aglaya bu kelimeleri duyar duymaz ansızın başını kaldırdı: 

— Hayır, hayır, hayır! O genç adama acı çektirmek istemiyorum; 
istemiyorum. Şayet bir daha böyle şeyler söylemeye cesaret ederseniz, 
baba... Size ciddi söylüyorum; duyuyor musunuz, ciddi konuşuyorum! 

Gerçek olan şu ki, Aglaya şaka etmiyor gibi görünüyordu. Yüzü 
kızarmıştı. Gözleri parlıyordu. Babası korktu. Fakat Lizaveta Prokofyevna 
kızı görmeden generale: “Artık ona soru sorma” der gibi bir işaret yaptı. 
General bu hareketin ne demek olduğunu anladı. 

— Eğer öyle ise meleğim, istediğin gibi olsun. İstediğini yapmakta 
serbestsin; prens orada tek başına bekliyor. Kibar bir şekilde kendisine 
gitmesi gerektiğini söylemek uygun olur değil mi? 

General bunları söylerken, gözü ile karısına işaret etti: 

— Hayır, hayır, gerek yok... “Nazik” kelimesi özellikle burada çok 
anlamsız; derhal onun yanına gidin. O adamdan... Ben derhal af 
dileyeceğim. Çünkü onu rencide ettim. 

Ivan Feodoroviç ciddi bir tavırla: 

— Hem de çok, dedi. 

— Öyle ise... Hepiniz burada kalın; ben tek başıma onun yanına gireceğim. 
Ben girdikten sonra da siz gelirsiniz. Öyle daha iyi olur. 

Aglaya kapıya kadar yürüdü. Sonra birdenbire geriye doğru döndü: 

— Dayanamıyorum. Güleceğim. Gülmekten bayılacağım. Bu kelimeleri 
âdeta bir üzüntü ile söylemişti. 

Fakat derhal kapıya doğru döndü ve prensi görmek için odaya girdi. 

Ivan Feodoroviç karısına sordu: 


— Bu da ne demek? Ne düşünüyorsun? Lizaveta Prokofyevna sakin bir 
şekilde cevap verdi: 

— Söylemeye bile cesaret edemiyorum. Fakat bence mesele ortada... 

— Bence de. Hem de gün gibi... Aglaya onu seviyor. 

Aleksandra ekledi: 

— Bu kelimeler bile yeteli değil, fena hâlde tutkun. 

Peki ama daha iyisini bulamaz mıydı sanki? 

Lizaveta Prokofyevna devam etti ve ellerini açıp dua eder gibi yaptı. 

— Tanrı yardım etsin. Mademki kaderi bu! 

General onayladı: 

— Bu, kesinlikle onun kaderi, kaderin önüne geçilemez. 

Bunun üzerine, hepsi birden salona girdiler. Yeni bir sürpriz ile 
karşılaştılar. 

Aglaya korktuğu gibi bir kahkaha ile değil, tam tersine utangaç bir şekilde 
prense yaklaşmıştı. Prensin elini avucunun içine alarak tatlı bir sesle; 

— Şımarık, sersem ve kötü bir çocuğu bağışlayın, diye söylendi. Şuna emin 
olun ki, hepimiz sizi son derece seviyoruz... Sizin temiz kalple söylediğiniz 
şeyleri eğer hafife aldımsa, bunu bir çocukluk sayın. Hiçbir sonuç 
doğurmayacak olan saçma bir şeyin üzerinde ısrar ettiğim için beni 
affedin... 

Aglaya bu son cümleyi söylerken, sesi başka bir eda taşıyordu. 

Baba, anne ve kardeşler salona girdikleri zaman bütün bunları duydular. 
Her biri bu son cümlenin üzerinde durdu. Hiçbir sonuç doğurmayacak olan 
saçma bir şeyi ve bunları söylerken Aglaya'nın aldığı ciddi tavır onları daha 
fazla ilgilendirdi. Bu cümlenin anlamını sormak ister gibi birbirlerinin 
yüzlerine baktılar. Fakat prens göklerde uçuyordu. Genç kızın söylediklerini 
anlamamışa benziyordu. Sonunda mırıldandı: 

— Niçin böyle konuşuyorsunuz? Niçin af diliyorsunuz... 

Af dilemenin gereksiz olduğunu ona söylemek istiyordu. Aglaya'nın 
anlamlı cümlesinden hiçbir şey anlamamış olduğunu iddia edemeyiz. Fakat 
garip bir adam olduğu için, üzüntüye kapılması gereken şeyin bazen ona 
zevk verdiği olmuştur. Ne olursa olsun, kesin olan şey şuydu: kendini son 
derece mutlu sayıyordu. Çünkü Aglaya'yı gelip görebilecekti. Onunla 
konuşmasına izin vermişlerdi. Aglaya'nın yanına oturabilecek, onunla 
gezebilecekti. Ve kim bilir, belki de bütün hayatı boyunca bu ona 
yetebilirdi. Bu görünüş, bu gayet temiz arzu Lizaveta Prokofyevna'ya 


endişe vermeye başlamıştı. Prensin platonik bir âşık oluşu ve açıklamaya 
çekindiği daha birtakım şeyler, generalin karısını ürkütüyordu. 

Prensin bu akşamki neşe ve heyecanını tarife imkân yoktu. O derece 
neşeliydi ki, onu görenler bile neşeleniyordu. Durmadan konuşuyordu. Bu 
şekilde, altı ay önce, ilk defa Yepançin ailesiyle tanıştığı gün bu kadar 
konuşmuştu. Petersburg'a döndükten sonra hep susmuş; hatta geçenlerde, 
herkesin önünde, Prens Ş.T...”ya bir düşünceyi anlatma zorluğu çektiği için 
susmayı tercih ettiğini bildirmişti. Bu akşam ise sadece o konuşmuştu. 
Birçok şey anlattı. Kendisine sorulan sorulara temiz cevaplar verdi. Neşe ile 
birçok ayrıntısı da ekledi. Bununla beraber kelimeleri, nazik bir insanın 
kadınlar karşısında gösterdiği övgülere benzemiyordu; kelimelerini ciddi 
konular üzerinde kullandı ve sadece kendi görüşü olan bazı gözlemleri 
açıkladı. Hatta eğer bu söylediklerini güzel bir şekilde söylememiş olsaydı, 
belki de bunlarını komik bulmak mümkündü. Ertesi gün bütün dinleyiciler 
üzerinde bu etkiyi bırakmıştı. General ciddi konuları konuşmayı severdi. 
Bununla birlikte general ile karısı kendi kendilerine düşündükleri zaman, 
prensin bu sözlerini fazla bilimsel buldular; fakat prens gitmeden önce, çok 
gülünen hikâyeler anlattı. Bunları anlatırken de herkesten çok kendisi 
gülüyordu. Aglaya'ya gelince, o çok az konuştu. Buna karşılık Lev 
Nikolayeviç'in her kelimesini son derece dikkatle dinliyor ve onu 
inceliyordu. 

Lizaveta Prokofyevna bu durumun farkına vararak kocasına gösterdi ve 
fısıldadı: 

— Aglaya, durmadan prense bakıyor, gözlerini ondan ayırmıyor. Prensin 
dudaklarından, kelimelerin çıkışını seyrediyor. Ona âşıksın dedikleri zaman 
kızıyordu! 

— Ne yapmalı? Onun kaderi bu, diye Ivan Feodoroviç, omuzlarını silkerek 
cevap verdi. 

Bu kelimeler ağzından hiç düşmüyordu. Bu durum hakkında daha 
söyleyecek birçok şey bulabilirdi. Onu en çok çileden çıkaran şey, 
meselenin halledilmemiş olmasıydı. Fakat şimdilik susmaya ve Lizaveta 
Prokofyevna'yı incelemeye karar verdi. 

Ailenin içindeki sessizlik çok az sürdü. Bir süre sonra yeni fırtınalar 
koptu. Daha ertesi gün Aglaya, prens ile kavga etmeye başladı ve bu hâl 
birkaç gün devam etti. Saatlerce, durmadan prensle alay ediyordu. Bazen de 
birkaç saat bahçede, bir ağacın altında baş başa kalıyorlardı. Ama bu süre 


içinde çoğu kez prens, Aglaya'ya kitaplar okuyordu. Bir gün, bir gazeteyi 
ona okurken, genç kız birden okumayı yarıda bıraktı: 

— Biliyor musunuz, dedi. Görüyorum ki, siz çok cahilsiniz. Herhangi bir 
olayın ne zaman yaşandığını, hangi kitapta ne gibi bir fikir yazılı olduğunu 
size sorsalar, ağzınız bir karış açık kalır. Katlanılmaz bir şey bu doğrusu... 
Prens cevap verdi: 

— Benim kesinlikle tahsilim yoktur, diye size daha önce de söylemiştim. 

— Peki öyle ise ne gibi bir beceriniz var? Sizi nasıl sevebilirim? Devam 
edin; fakat hayır... gereği yok, bırakın okumayı. 

Ve aynı günün akşamı, bütün Yepançinlere oldukça şüpheli görünen ufak 
bir olay daha oldu. Prens Ş.T... Petersburg'tan döndü. Aglaya ona gayet iyi 
davrandı ve uzun uzadıya Ojen Pavloviç hakkında sorular sordu. Bilgiler 
aldı -Prens Lev Nikolayeviç henüz gelmemişti... Ansızın Prens Ş.T... imalı 
bir şekilde “Ailenin içinde yakında bir değişiklik olacağını” hatırattı ve 
Adelaida'nın düğününü bir süre daha geriye bırakarak, iki düğünü birlikte 
kutlamayı tavsiye etti. Bu kelimeleri duyunca, Aglaya son derece kızdı: 
Bütün bunları “saçma tahminler” diye niteledi ve hatta söz arasında, 
“kimsenin metresinin yerine geçmek niyetinde olmadığını” ortaya attı. 

Bu kelimeler etraftakilere fena hâlde dokundu. Özellikle anne ile baba çok 
üzüldüler. Lizaveta Prokofyevna; kocası ile yaptığı gizli bir konuşma 
sırasında, prensten, Nastasya Filippovna ile aralarındaki ilişkinin derecesini 
açıkça öğrenmek gerektiğinde ısrar etti. 

Ivan Feodoroviç'e göre Aglaya utandığı için bu “garip” hareketi yapmıştı. 
Şayet Prens Ş.T... düğünden söz etmeseydi, böyle bir hareket yapmaz ve 
ağzından böyle şeyler kaçırmazdı. Çünkü bütün bunların, kötü insanların 
uydurdukları yalanlar olduğunu Aglaya da biliyordu. Nastasya 
Filippovna'nın da yakında Rogojin ile evleneceğini duymuşlardı. Sonunda 
anlaşıldı ki, prensin bu kadınla ciddi bir ilişkisi yoktu; gerçeği söylemek 
gerekirse, kesinlikle de olmamıştı. 

Bununla beraber prens en ufak bir endişe bile duymadan mutluluğun 
zevkini çıkarıyordu. Oh! Şüphesiz, bazen Aglaya'nın bakışlarında 
bilinemeyen karanlık bir gölgenin dolaştığını görüyor ama bunu başka türlü 
yorumlayarak fazla bir önem vermiyordu. 

Bir defa bir şeye inandı mı, bu inancını hiçbir şey değiştiremezdi. Belki de 
bu kadar sakin oluşu hataydı. Bir gün parkta dolaşırken, karşılaşıp yanına 
yaklaşan İppolit de aynı görüşteydi. 

İppolit prensin yanına yaklaşınca, hemen söze başladı: 


— Bir zamanlar size âşıksınız demiştim, yanılmamışım demek... 

Prens ona elini uzattı. “Sağlıklı olduğu için” övgüler yağdırdı. Çoğunlukla 
veremlilerde olduğu gibi hasta bugün de fazla atak görünüyordu. 

Prense bu şekilde yanaşırken, onun neşeli haliyle alay etmek niyetindeydi; 
fakat hemen bu düşüncesini değiştirdi ve onunla konuşmaya başladı. 

Hasta devam etti: 

— Şu insanların ne derece miskin ruhlu, bencil, kendini beğenmiş ve adi 
olduklarını tahmin edemezsiniz? Beni derhal öbür dünyaya gitmek şartı ile 
evlerine kabul ettiler... Şimdi de ölmedim diye bana kızıyorlar. Aksi gibi 
ben de iyileştim. Ne gülünç değil mi? Sanırım bana inanmıyorsunuz? 

Prens cevap vermedi. İppolit devam etti: 

— Hatta bazen, sizin evinizde kalmayı düşünüyorum. Demek en yakın 
zamanda evlenmek şartıyla beni evlerine kabul etmiş olduklarına inanmak 
istemiyorsunuz? 

— Kendi evlerine çağırmakla, başka maksatları olduğunu sanıyordum. 

— He, he! Siz söyledikleri kadar basit düşünen bir insan değilsiniz! Şimdi 
sırası değil, yoksa şu Ganya ile beslediği ümitler hakkında size bazı bilgiler 
verirdim. Sizi aldatmaya çalışıyorlar prens. Ve hatta... Sizi böyle sakin 
görmek bile onların canını sıkıyor... Ama başka türlü olamazsınız. 

Prens gülerek düşüncelerini anlattı: 

— Siz benden bunun için mi şikâyet ediyorsunuz? Demek size göre, ne 
kadar kederli olursam o kadar mutlu görünüyorum. Öyle mi? 

— Kolay aldanabilen... Ve mutlu olmaktansa, bilerek kara talihli olmak 
iyidir. Zaten siz, o yüzden bir yarışı ciddi kabul etmiyorsunuz? 

— Yarış derken haksız bir kelime kullandınız İppolit! Size cevap 
veremeyeceğim için üzgünüm. Gabriel Ardolyonoviç'e gelince, düşünün bir 
kere... Eğer durumunu biliyorsanız, bütün beklediğini kaybettikten sonra 
rahat durabilir mi? Sanırım, durumu bu cepheden dikkate almak gerekli. 
Belki düzelebilir, önünde uzun zaman var; tiyatro da büyük bir okuldur... 
Fakat bundan başka... Bundan başka, diye prens ekledi. Beni aldatmaya 
çalıştığına gelince... Ne gibi şeylere dair imada bulunduğunuzu dahi 
anlayamıyorum. Başka şeylerden söz etseniz daha iyi olur. 

— Zaten şimdilik bunları bir tarafa bırakalım. Siz soylu tavırlarınızdan 
dolayı çekilmek istemiyorsunuz. Evet prens, size kötülük bile etseler, buna 
ihtimal vermiyorsunuz. Hah ha! Fakat söyleyin bakalım: Şimdi bana karşı 
bir nefret duyuyor musunuz? 

— Niçin duyayım? Bizden daha fazla acı çektiğiniz için mi? 


— Hayır, fakat bu acıya layık olmadığım için. 

— Başkalarından fazla acı çekebilen, bu acıya layık olan insandır. 
Yazdığınız itiraflarınızı Aglaya Ivanovna'ya okuduğum zaman sizi görmek 
istedi. Fakat... 

İppolit konuyu değiştirmek isteyerek prensin sözünü kesti: 

— Ve onu başka zamana bıraktı... Yapamıyor... Anlıyorum, anlıyorum... 
Bütün bu saçmaları ona yüksek sesle siz okumuşsunuz. Bana söylediler. 
Bunlar hastalığın krizleri sırasında yazılmış şeylerdi. Ve ne dereceye kadar 
böyle olması gerektiğini bilemiyorum. Gaddarca diyemeyeceğim -çünkü 
kendi kendimi yerin dibine geçirmek demek olur- fakat bu itirafları, bana 
bir silah diye kullanabilmek, tamamen gereksiz ve boş bir şey olur. Endişe 
etmeyin, sizden söz etmiyorum... 

— Fakat bu yazdıklarınızı inkâr ettiğiniz için üzülürüm. Şüphesiz ki, 
dürüstçe yazılmıştı. Gülünç tarafları yok değil -hastanın hafifçe yüzü 
buruştu- fakat en gülünç tarafları bile acıyı anlatıyor. Ve... Belki de bu 
büyük bir cesaret belirtisidir. O akşam başka türlü düşündükleri hâlde, size 
ilham veren fikrin ilke itibarıyla temiz, soylu bir fikir olduğuna şüphe yok. 
Size yemin ederim. Bunları düşündükçe daha fazla inanıyorum. Ben 
kıymetiniz hakkında hüküm vermiyorum, yalnız kendi görüşümü 
söylüyorum, şimdiye kadar sustuğum için de üzülüyorum... 

İppolit kızardı. Prensin onunla alay ettiğini ve bir tuzağa düşürmek 
istediğini sandı. Fakat prensin yüzünü inceledikten sonra dürüstlüğüne 
inandı. Hastanın yüzü memnun bir hâl aldı. 

İppolit konuşmasına devam etti: 

— Her şeye rağmen ölmek gerekli işte! “Bulunduğum hâlde olduktan 
sonra” diye eklemek istedi. Bilmezsiniz, sizin Ganya bana ne kadar acı 
verdi. İtiraz olarak da, geçen gün o yazıları okurken, bunları dinleyenlerden 
birkaç kişinin benden daha önce öleceğini söyledi! Bunu nasıl buldunuz? 
Benim için bir avuntu olduğunu zannediyor. Hah ha! Önce henüz kimse 
ölmedi. Fakat bu insanlar benden önce ölseler de, bana ne gibi bir faydası 
olabilir? Size soruyorum? Beni kendisi gibi sanıyor. Üstelik de daha ileri 
gitti. Beni aşağıladı ve böyle bir durumda, doğru dürüst bir insan, sessizce 
ölür. Böyle ortalığı velveleye vermez, dedi. Durumumu tamamen bencillik 
olarak adlandırıyor. Buna ne dersiniz? Hayır. Bencillik asıl onda var. O 
kadar kaba ve adi bir bencillik ki, kendi bile bunu bilmiyor!.. XVTIL. asırda, 
Stephan Glebof adında bir insanın ölümünü okumuş muydunuz, prens? Dün 
tesadüfen okudum. 


— Hangi Stephan Glebof? 

— Petro'nun saltanatı zamanında kazığa oturtularak öldürülen adam. 

— Aman Tanrım, biliyorum! On beş saat kazıkta kalmış ve herkesi 
şaşkınlığa boğan bir cesaret göstererek can vermiş, evet bunu okudum... 
Fakat bununla neyi anlatmak istiyorsunuz? 

— Tanrı bazı insanların başına versin; fakat bize değil. Glebof gibi ölmek 
gücünde olmadığımı tahmin eder misiniz? 

Prens şaşkın bir hâlde: 

— Oh! Kesinlikle... Ben yalnız demek istedim ki... Daha doğrusu 
Glebof'a obenzeyemezsiniz demedim. Fakat... Ancak o asırda 
yaşamalıydınız... 

— Söylemek istediğinizi anladım: Demek istiyorsunuz ki, Glebof değil de 
bir Osterman olmalı idim... 

Prens şaşırdı: 

— Hangi Osterman? 

İppolit: 

— Osterman, Petro zamanında diplomat olan Osterman, diye mırıldandı. 

Ortalığı bir sessizlik kapladı. Her ikisi de birbirinden sıkılmışlardı. 

Mişkin tatlı bir eda ile devam etti: 

— Oh! Hayır. Bunu söylemek istemedim. Sizin bir Osterman gibi 
olabileceğinizi düşünmedim. 

İppolit sırıttı. 

Prens af dilemek ister gibi ekledi: 

— Eğer bu şekilde söylüyorsam, bana inanın ki, bu bana hep aynı hissi 
verdi. O zamanki adamlar bu günün insanlarına kesinlikle benzemiyorlar. 
Aynı ırk değil; bizim doğamız onlarınkinden tamamen farklı... O zamanki 
insanların, âdeta yalnız bir tek düşünceleri varmış. Bugün insanlar daha 
sinirli, daha olgun, daha hassas. Birkaç fikri birden düşünmek zorunda olan 
modem bir adam, daha geniş ihtiyaçlarla bağlı ve sizi temin ederim, eski 
asırlarda olduğu gibi, bir kül olabilmek imkânı yok... Bunu sadece bir 
değerlendirme olarak söyledim, ben... 

— Anlıyorum; benim görüşümde olmadığınızı kibarca gösterdiniz. Şimdi 
de beni avutmak istiyorsunuz. Ha, ha! Prens, siz gerçek bir çocuksunuz. 
Hepiniz beni tıpkı... Tıpkı bir porselen taş gibi sayıyorsunuz. Zarar yok, 
zarar yok, ben kızmıyorum. Her ne ise, çok garip şeyler konuştuk; siz bazen 
gerçek bir çocuk gibisiniz prens. Şunu da bilin ki. Bir Osterman olacağıma, 
herhangi bir kimsenin yerinde olmayı tercih ederim; bir Osterman olmak 


için, ölüler arasından tekrar dirilmeye değmez... Fakat görüyorum ki, ben 
mümkün olduğu kadar yakın bir zamanda ölmeliyim, yoksa, ben kendim... 
Bırakın beni, hoşça kalın! Haydi, neyse. Peki, söyleyin, bana ne gibi bir 
ölüm yakışır? Demek istiyorum ki, en erdemli şekli... Hadi, söyleyin! 

Prens yavaş sesle söyledi: 

— Yanımıza yaklaşın ve mutluluğumuzu hoş görün! 

Ha, ha, ha! İşte bunu bekliyordum. Sizin bu tarzda bir şey söyleyeceğinize 
emindim! Bununla beraber siz... Bununla beraber siz... Haydi, öyle olsun. 
Ah! Açık konuşan insanlar! Hoşça kalın, hoşça kalın!. 


IV 


Barbara Ardolyonovna'nın kardeşi Ganya'ya verdiği haber doğru idi. 
Yepançinlerin villasında bir gece eğlencesi düzenlenecek ve bu eğlenceye 
Prenses Biyelokonski de gelecekti. Mesele daha önceden belirlenmiş, hatta 
gereksiz bir acele ile bu iş hazırlanmıştı. Şüphesiz, sebep de: “Bu evde 
hiçbir şey eskisi gibi olmuyor” idi. Lizaveta Prokofyevna “kararsızlık içinde 
kalmamak için” ve özellikle sevgili kızlarının mutluluğunu bir an önce 
görebilmek hayali ile bu hazırlıkta acele edilmişti. Zaten Prenses 
Biyelokonski, yakında yolculuğa çıkacaktı. Prensesin, Prens Mişkin'e ilgi 
göstereceği ve bu kadının, herkesin gözündeki önemi dikkate alınarak, 
Aglaya'nın nişanlısı için bu “ihtiyar kadın”ın bir şeref vereceği düşünülmüş 
ve çağrılmıştı. 

General ile karısı, bu evlenmenin çok tuhaf olduğunu ve prens “ihtiyar 
kadın” tarafından herkese tanıtılırsa ancak o zaman halkın bu evlenmeyi 
mantıklı görebileceğini düşündüler. Herhâlde eninde sonunda prensi “ortaya 
çıkarmak” gerekecekti. Başka bir deyişle hiçbir yakınlık ortaya koyamamış 
ve becerememiş prensi, salona sokmak gerekecekti. Aslında evin birkaç 
dostundan oluşan oldukça gösterişli başka bir toplantı yapılacaktı. Prenses 
Biyelokonski'den, büyük bir memurun karısı olan başka bir kadın daha 
bekleniyordu. Genç erkek olarak prensese, Ojen Pavloviç eşlik edecekti. 

Bu kadının geleceğini üç gün önce prense bilmişlerdi ama gece 
eğlencesinden ancak bir gün önce haber alabilmişti. Yepançin ailesinin 
endişeli yüzlerini prens de fark etti. Onun büyük bir etki uyandıramayacağı 
hakkındaki görüşlerini, Prenslekonuşurken im ettiler. Fakat en küçüğünden 
en büyüğüne kadar Yepançin ailesi, bu göz kamaştırıcı günün 
doğurabileceği sıkıntıları anlayamayacak kadar prensi basit buluyorlar, 
onun yüzüne bakarken bile endişe duyuyorlardı. Asıl olay şuydu ki, hiçbir i, 
o akşamki davete bir önem vermiyordu. Günden güne Aglaya, daha 
anlaşılmaz bir hâl almıştı. Bu da prensi kahrediyordu. Ojen Pavloviç'in de 
geleceğini öğrendiği zaman prens büyük bir sevinç duydu. Çoktan beri 
onunla konuşmak istediğini söyledi. Bu sözler hiç kimsenin hoşuna gitmedi. 
Hatta Aglaya kızarak odadan çıktı; saat on biri geçiyordu. Prens eve 
dönerken, genç kız onu geçirdi ve birkaç söz söylemek için yalnız 
kalmalarından yararlanarak: 

— Yarın akşama kadar bize gelmemenizi isterdim. Akşamüzeri herkes 
toplandığı zaman gelirsiniz. Biliyorsunuz ki, oldukça kalabalık olacak. 


Sesi, sabırsız bir eda taşıyordu; bu “gece toplantısından” ona ilk defa söz 
ediyordu. Birçok insanın bulunması ona da çekilmez geliyor, bunu herkes 
de anlıyordu. Belki de ailesine bu yüzden darılacaktı. Ama gururundan ve 
utancından susuyordu. Aglaya'nın, kendisi için korktuğunu prens de 
anlamıştı. Fakat bunu itiraf edemiyordu. Birdenbire kendisi de korktu: 

— Evet, ben de çağrıldım, diye cevap verdi. 

Aglaya canı sıkılarak bu konuşmayı kesmek istedi. Kızarak söylendi: 

— Hayatınızda bir kere olsun sizinle ciddi olarak konuşabilir miyim? 

Aglaya niçin kızdığını bilmiyordu. Fakat kendisine de bir türlü hâkim 
olamıyordu. Prens mırıldandı: 

— Evet, sizi dinliyorum. Çok memnun oldum. 

Bir an sessizlikten sonra, Aglaya derin bir nefretle sözüne devam etti: 

— Onlarla bu konuda tartışmak istemedim. Çünkü bazı hâllerde onlara 
herhangi bir şeyi anlatmak çok zordur. Annemin bağlı olduğu ilkelerden 
hep çekindim. Babamdan söz etmek bile gereksiz, ona hiçbir şey sorulamaz. 
Annem soylu bir kadın... Ona adi bir teklifte bulunun da, bakın ne oluyor. 
Durum şu... Hayatın önünde eğilmek zorunda kalır. Burada Prenses 
Biyelokonski'den bahsetmiyorum: Sefil, ihtiyar cadının biridir. Kötü bir 
huyu vardır. Fakat akıllıdır; herkesi de avucunun içinde tutmasını bilir. 
Doğrusu, tek ustalığı budur. Bununla birlikte acemiliği, gülünç derecededir: 
Biz daima orta sınıfa mensubuz, öyle de kaldık. Ne diye bizi yüksek sınıfa 
çıkartmak için uğraşıyorlar? Kız kardeşlerim de aynı hataya düşüyorlar. Bu 
işte Prens Ş.T...'nin de suçu var. Onların başını döndürdü. Ojen Pavloviç'in 
geleceğini öğrenince neden sevindiniz? Prens: 

— Dinleyin Aglaya, dedi. Bana öyle geliyor ki, benim için çok 
korkuyorsunuz. Yarın bütün misafirlerin ortasında... Bir hata yapacağımdan 
korkuyorsunuz? 

Aglaya yüzü kızararak cevap verdi: 

— Sizden mi korkuyorum? Sizden ne diye çekineyim? Utanılacak bir 
hareket yaparsanız bana ne? Bu şekilde nasıl konuşuyorsunuz? “Bir hata 
yapmak” da ne demek? Bu çok adi bir tabir... 

— Bu... Okul çocuklarının kullandığı bir tabirdir. 

— Okul çocuklarının tabiri olsun! Çirkin bir kelime... Bana öyle geliyor ki, 
yarın hep bu şekilde konuşmak niyetindesiniz. Eve gider gitmez 
sözlüğünüzden buna benzer birkaç argo daha arayın. Yarın daha güzel 
konuşursunuz! Bir salona ne şekilde girileceğini biliyor musunuz, nereden 


öğrendiniz? Herkes size bakarken bir fincan çayı rahatça içmesini de bilir 
misiniz? 

— Sanırım, yapabilirim. 

— Önemi yok... Beceriksizliğinizi görmek beni eğlendirir. Bari salondaki 
şu Çin vazosunu kırın... Oldukça kıymetlidir: Onu kırmanızı rica ediyorum: 
bir hediyedir; eğer kırılırsa annem aklını kaybeder ve herkesin önünde 
olduğunu unutarak ağlayabilir. O vazoyu canı kadar sever. Âdetiniz olan 
hareketlerden birisini yapın. Bir yumruk vurun ve vazoyu kırın. Özellikle de 
ona yakın oturun. 

— Tam tersine, mümkün olduğu kadar uzağında oturmaya gayret edeceğim. 
Bana hatırlattığınız için teşekkür ederim. 

— Demek yapacağınız hareketlerden daha şimdiden korkuyorsunuz. İddia 
ederim ki, yarın “bir konu” üzerinde uzun uzadıya konuşacaksınız. Bu konu 
herhâlde ciddi, bilimsel ya da çok yüksektir? Tıpkı size yakışacak bir 
şekilde! 

— Çok ahmakça bir hareket olacağını düşünüyorum... Umarım ki, söz beni 
oraya sürüklemez. 

Aglaya sabırsız bir tavırla devam etti: 

— Son kez söylüyorum: Dinleyin, eğer ölüm cezası Rusya'nın ekonomik 
durumu ya da “güzelliğin dünyayı kurtarabilmesi” hakkında konuşacak 
olursanız, şüphesiz bu beni eğlendirecek ve çok güleceğim. Fakat... 
Şimdiden söylüyorum. Böyle bir şey yaparsanız, bir daha gözüme 
gözükmeyin! Bakın!.. Ciddi söylüyorum! Bu sefer çok ciddi konuşuyorum! 

Aglaya bu tehdidi savururken gerçekten çok ciddiydi. Hatta sesinde ve 
bakışında her zamankine benzemeyen bir tavır vardı. Bir şakaya 
benzemiyordu pek... 

— Demek benim herhangi bir konu üzerinde uzun uzadıya konuşacağıma 
ve belki de... Vazoyu bile kıracağıma inanıyorsunuz. Demin hiçbir şeyden 
korkmuyordum. Fakat şimdi her şeyden korkuyorum. Muhakkak bir hata 
yapacağım. 

— Öyle ise susun. Bir köşeye oturun ve sesinizi çıkarmayın. 

— Yapamam! Eminim ki, korktuğum şey başıma gelecek. Konuşacağım ve 
hatta vazoyu kıracağım. Belki de parkenin üzerine düşeceğim. Yahut buna 
benzer bir şeyler olacak. Çünkü böyle bir olay başıma geldi! Niçin bana 
bunlardan söz ettiniz? Bütün gece rüyamda göreceğim. 

Aglaya, endişe ile onun yüzüne baktı. Prens sonunda karar vermiş bir 
tavırla; 


— Biliyor musunuz, dedi. En iyisi ben hiç gelmeyeyim. Hasta olduğumu 
söylersiniz. Bu mesele de böylece biter! 

Aglaya hırsından ayaklarını yere vurdu... Hatta sarardı. 

— Tanrım! Bu da nerede görülmüş! Onun için verilen bir ziyafete gelmiyor 
ve... Oh! Tanrım! Böyle anlamsız bir insanla işi olmanın... Zevkli tarafı! 

Prens acele ile cevap verdi. 

— Peki geleceğim! Bir kelime söylemeden bütün geceyi geçireceğime size 
söz veriyorum. İşte böyle yapacağım... 

— Haklı olabilirsiniz. Demin “hasta olduğumu söylersiniz” dediniz; böyle 
bir tabiri de nereden buldunuz? Böyle konuşmaktan zevk alıyorsunuz. Beni 
kudurtmak için, değil mi? 

— Affedersiniz; bunu da öğrenciler gibi söyledim. Bir daha söylemem. 
Gayet iyi anlıyorum ki... Benim için çekiniyorsunuz... Fakat kızmayın! 
Bundan çok memnunum ben... Şu anda kelimelerinizden ne derece ferahlık 
duyduğumu ve aynı zamanda ne kadar korktuğumu bilemezsiniz. Fakat 
bütün bu korkum, size yemin ederim hiçbir şey ifade etmiyor. Basit bir 
düşüncedir. İnanın bana Aglaya, tam tersine her zaman mutluluk 
duyacağım. Sizi bu kadar çocuk, bu kadar iyi kalpli, temiz bir insan 
görmekle zevk duyuyorum! Ah! Aglaya ne kadar mükemmel bir insan 
olabilirsiniz. 

Genç kız önce kızmak istedi. Fakat ansızın beklemediği bir duygu bütün 
ruhunu kapladı ve sordu; 

— İleride... Bugünkü söylediğim kaba sözler için bana darılmayacaksınız 
değil mi? 

— Neler söylüyorsunuz? Peki, niçin kızıyorsunuz? Birkaç günden beri 
değişmiş olan tavrınızı yine takındınız. Aglaya, eskiden kesinlikle bu 
şekilde yüzüme bakmazdınız. Bunun neden olduğunu biliyorum... 

— Susun, susun! 

— Hayır, bunları söylemek daha iyi olur. Çoktan beri size anlatmak 
istiyordum. Bunun ne olduğunu size söyledim. Fakat... Buna yeniden 
başlamak gerekecek. Çünkü bana inanmadınız. İkimizin arasında başka bir 
yaratık var. 

Bu kelimeleri duyunca, Aglaya prensin kolunu birden yakaladı ve 
heyecanla: 

— Susun, dedi. Susun, susun! 

Bu sırada Aglaya'yı çağırdılar. Prensi terk etmek için bir sebep ortaya 
çıktığından memnun göründü ve koşarak uzaklaştı. 


Mişkin bütün gece sinir krizleri geçirdi. Garip olan bir şey varsa, bu 
durum birkaç gecedir arka arkaya devam ediyordu! Ama bu sefer sinir 
krizleri ortasında aklına bir fikir geldi: 

Yarın herkesin içinde, hastalık kendini gösterecek olursa ne yapardı? 
Rüyasında bunu görmemiş miydi? Bu düşünce ona soğuk terler döktürdü. 
Bütün gece garip insanların, gözü şaşırtan bir kalabalığın içinde sıkışıp 
kaldığını gördü rüyasında. En önemli nokta, herkesin ortasında “nutuk 
vermesi” idi. Konuşmaması gerektiğini biliyordu ama böyle olduğu hâlde 
durmadan konuşuyordu: Misafirleri bir şeye inandırmaya çalışıyordu; 
ziyaretçiler arasında Ojen Pavloviç ile İppolit'i fark ediyordu. 

Saat sekize doğru uyandı. Başı ağrıyordu; aklında birçok şey dolaşıyordu. 
Üzerinde garip hisler vardı. Rogojin'i görmek istiyor ve onunla uzun süre 
görüşmeyi arzu ediyordu. Ne hakkında konuşacaktı? Bunu kendi de 
bilmiyordu. Daha sonra İppolit'in evine gitmeye karar verdi. Ruhunda o 
derece bir kararsızlık hüküm sürüyordu ki, sabahtan beri olan olaylar onu 
düşünmekten alıkoyamadı. Bu olaylardan birisi Lebedev'in ziyareti idi. 

Lebedev, saat dokuzu geçerken gelmişti, son derece sarhoştu. Birkaç 
gündür prensin etrafındaki şeylere dikkat etmediği hâlde, bunu fark etmeye 
imkân buldu. Üç gündür, yani General İvolgin'in, Lebedew'in evini terk 
ettiğinden beri, Lebedevw'in hâli perişandı. Hiç üstüne başına bakmıyordu. 
Elbiseleri pislik içindeydi. Kravatı, yakası ve redingotu yırtıktı. Evin içinde, 
prensin dairesinden bile işitilen gürültüler çıkarıyordu. Bir seferinde, Vera 
gözyaşları arasında bu sahnenin ayrıntılarını prense anlatmaya koşmuştu. 
Lebedev, prensin karşısına çıkınca, elleri ile göğsüne vurarak çok garip bir 
şekilde konuşmuştu; söylediği şeyler bir itirafa benziyordu. 

— Ben... Alçaklığımın ve terbiyesizliğimin ödülünü aldım... Bir tokat 
yedim! 

Son cümleyi gayet üzüntülü söylemişti. 

— Bir tokat mı? Kimden?.. Sabah sabah bir tokat mı? Lebedev 
gülümseyerek cevap verdi: 

— Evet, bu sabah! Zamanın önemi yok. Hatta bir ceza olsa bile... Fakat bu 
bir manevi tokat... Yoksa gerçekten bir tokat yemedim. 

Protokole bakmadan oturdu ve karışık bir hikâyeyi anlatmaya başladı. 
Prens kaşlarını çattı ve kalkıp gitmek istedi. Fakat birkaç kelime onun 
dikkatini çekti. Hayretten donmuş gibi kaldı. Lebedev çok garip şeyler 
anlatıyordu. 


Önce bir mektuptan bahsetti. Aglaya Ivanovna'nın ismi geçiyordu. Sonra 
Lebedev doğrudan prensi suçladı; sanki prens ona kötü bir hareket yapmış 
gibi... İlk zamanlarda “kişisel” -Nastasya Filippovna'yı ilgilendiren- bir 
meseleden prensin kendisine karşı güvendiğini anlattı. Fakat sonraları arası 
bozulmuş ve Lebedewi kovmuştu. “Evin içindeki muhtemel bir 
değişikliğe” ait bir soruya, prens cevap vermekten çekinmişti. Lebedev 
sarhoş olduğu hâlde gözünde yaşlarla, artık bu duruma izin veremeyeceğini, 
birçok şey bildiğini... Rogojin aracılığıyla Nastasya Filippovna ve onun bir 
dostu Barbara Ardolyanovna ve hatta... Aglaya'nın özel yardımıyla birçok 
haber edindiğini prense anlattı: “Düşünün bir kere, bunları sevgili kızım 
Vera sayesinde öğrendim. Tek kızım... Evet fakat... Tek kızım değil, çünkü 
üç tane var. Ama Lizaveta Prokofyevna'ya büyük bir sır vermek için kim 
mektup yazmıştı? Nastasya Filippovna'nın bütün hareketlerinden ve bütün 
bağlılıklarından onu haberdar eden kim acaba? He! He! Bu imzasız 
mektubu yazan kimdi? İzin verin de bunu size sorayım?” 

Prens bağırdı: 

— Siz olmayasınız? 

Sarhoş, büyük bir itirafta bulunur gibi cevap verdi: 

— Çok doğru, hatta bugün saat sekiz buçukta, yarım saat oluyor, hayır kırk 
beş dakika.... Bu soylu anneye anlatacak mühim bir suç olduğunu 
bildirdim. Birkaç kelime yazarak kızımı gönderdim. 

Kulaklarına inanamayan prens sordu: 

— Demin Lizaveta Prokofyevna'yı gördünüz mü? 

— Evet, demin gördüm ve manevi bir tokat yedim. Gönderdiğim mektubu 
geri verdi. Hatta açmadan suratıma fırlattı... Beni de omuzlarımdan iterek 
dışarıya kovdu. Tabii manevi olarak... Hatta diyebilirim ki, biraz da zor 
kullanarak! 

— Açmadan yüzünüze fırlattığı hangi mektuptu? 

— Yoksa... He! He! He!.. Fakat bunu size söylemedim mi? Bunu size 
söylediğimi sanıyorum. Birisinin eline geçmesi için bana rica edilerek 
küçük bir mektup yollamışlardı. 

— Kimden? Kime? 

Bunun üzerine Lebedev, herhangi bir anlam çıkarılması zor olan 
“bilgileri” vermeye başladı. Bu şekilde prensin öğrendiğine göre, bir 
hizmetçi, sabahleyin, Lebedew'in kızı Vera'ya bir mektup getirmişti. “Her 
zamanki gibi... Bir şahıstan başka bir şahsa... Bu şahıslardan bir tanesi 
diğerinden farklıdır. Çünkü bir tanesi bir generalin masum bir genç kızı 


diğeri bir Madam Kamelya... Bu şekilde mektup; ismi “A” ile başlayan bir 
şahıstan diğer bir şahsa yazılmıştı.” 

Prens bağırdı: 

— Nasıl olur? Nastasya Filippovna'ya değil, Rogojin'e gönderildi, bu da 
aynı şey demektir... Hatta ismi... A ile başlayan şahıs, Terentiyef'e de bir 
mektup yazdı. 

Lebedev gülümseyerek gözünün ucu ile işaret etti. 

Bir olaydan diğerine atlıyor ve söylediğini bile unutuyordu. Prens, 
Lebedew'in içini dökmesi için sustu. Bununla beraber aydınlanması gereken 
bir nokta şüpheli kalıyordu. Acaba Vera mı, yoksa Lebedev mi bu 
mektupların gönderilmesinde bir rol oynuyordu? Nastasya Filippovna'ya 
veya Rogojin'e yazmanın aynı şey olduğunu iddia ederken, mektupların 
elinden geçmediği anlaşılıyordu. Fakat nasıl oluyor da bu mektuplar onun 
üzerinde bulunuyordu. Herhâlde kızından çalmıştı... Lebedev bu 
mektupları Lizaveta Prokofyevna'ya götürmek bahanesi ile kızının elinden 
almış olabilirdi. 

Sonunda prens dayanamadı ve bağırdı: 

— Çıldırdınız mı?.. 

— Hayır, çıldırmadım. Bu imzasız mektubu ben önce size vermek 
istiyordum. Size bir hizmette bulunabilmek için... Fakat sonra... Soylu bir 
anneye hizmette bulunmayı tercih ettim... Zira önce imzasız bir mektupla 
beni kabul etmelerini kendilerine bildirdi: “Gizli ajanınız” diye imza attım. 
Arka kapıdan... Soylu annenin yanına beni derhal kabul ettiler. 

— Sonra? 

— Sonrası, sizce malüm; âdeta beni dövdü. Mektubu suratıma fırlattı. İlk 
önce mektubu saklamak istedi, bunu gördüm. Fakat ilk kararından vazgeçti 
ve “Mademki senin gibi bir insana bu mektubu emanet etmişler, kafanda 
paralansın” diyerek nefretle suratıma fırlattı. Çok kızmıştı. Benimle 
konuşurken kızması doğaldı. Zaten çabuk alevleniyor. 

— Şimdi mektup nerede? 

— Bende, işte burada... 

Aglaya'nın, Gabriel Ardolyonoviç'e yazmış olduğu mektubu prense uzattı 
-Ganya bu mektubu iki saat sonra, kız kardeşine gururla gösterecekti... 

— Bu mektubu üzerinizde bulunduramazsınız. 

Lebedev heyecanla konuşmasına devam etti: 

— Mektup sizindir, sizin! Onu sizin elinize veriyorum. Şimdi yeniden size 
hizmet etmek istiyorum. Geçici bir sadakatsizlikten sonra, tepeden tırnağa 


kadar size hizmet etmek istiyorum, İngiltere'deki... Thomas Morus'un 
dediği gibi: “Kafamı koparın ama sakalıma dokunmayın” Mea Culpa, Mea 
Culpa, diye Roma'da Papa bar bar bağırır... 

— Bu mektup derhal verilmeli. Ben onu göndereceğim. 

— Fakat çok saygıdeğer prens... Şöyle uygun değil mi? 

Lebedev bunları söylerken yüzü ile tuhaf hareketler yapıyor, iğne 
batırılmış gibi yerinde duramıyordu. Gözünün ucu ile işaretler ediyor, 
elleriyle de bir şeyler gösteriyordu. 

Pens kızarak sordu. 

— Ne oluyor? 

Lebedev anlamlı ve yarı içten bir tavır ile fısıldadı. 

— Önce şu mektubu açmalı. 

Prens o derece bir kızgınlık belirtisi gösterdi ki, Lebedev kaçmaya 
davrandı fakat kapıya geldiği zaman durdu ve bağışlanmasını bekler gibi 
kaldı. 

Prens derin bir üzüntüyle bağırdı: 

— Ah! Lebedev! Böyle bir alçaklığa nasıl cesaret edilir? Lebedew'in yüzü 
buruştu; gözlerinde yaşlar belirmeye başladı. Göğsüne vurarak: 

— Ben bir alçağım, diye bağırdı. 

— Peki ama bu bir skandal... 

— Çok doğru, skandal, doğru kelimeyi buldunuz. 

— Böyle tuhaf bir şekilde hareket etmek âdetine nereden alıştınız? Demek 
siz... Basit bir casussunuz! Bu kadar temiz ve soylu bir kadını endişeye 
düşürmek için neden imzasız bir mektup yolladınız? Aglaya Ivanovna'nın 
istediği bir insana mektup yazmaya ne diye hakkı olmasın? Bugün oraya bir 
suçlamada bulunmak için gittiniz, değil mi? Bunu yapmak için sizi kim 
zorladı? 

Lebedev mırıldandı: 

— Bu zevkli bir meraklanmaktan başka bir şey değil ve... Soylu bir ruha 
hizmet etmek için, evet! Fakat şimdi tamamen size hizmet ediyorum; beni 
assanız bile, yeniden sizin oldum! 

Prens nefret eden bir adam tavrı ile sordu: 

— Lizaveta Prokofyevna'ya gittiğiniz zaman da şu söylediklerinizi 
söylemişsinizdir. Hem de herhâlde üzerinizde bu elbiseler vardı. 

— Hayır... Daha temiz giyinmiştim... Daha da kibardım... Onun 
kızgınlığından sonra bu duruma geldim. 

— Hadi, yeter artık bakalım... 


Prens, Lebedewin dışarıya çıkması için bir kaç defa daha rica etmek 
zorunda kaldı. Kapıyı açtıktan sonra Lebedev, ayaklarının ucuna basarak 
tekrar odanın ortasına kadar geldi ve bir mektubun nasıl açılabileceğini 
elleriyle yeniden tarif etti; fakat yüksek sesle bunu tavsiyeye cesaret 
edemedi. En sonunda alaylı ve tatlı bir gülümseme ile dışarıya çıktı. 

Bütün bu görüşmeden prens için önemli bir durum ortaya çıkıyordu: 
Aglaya çok endişeliydi. Çok kararsızdı, onun bir şeye canı sıkılıyordu. Bu 
bir kıskançlık olabilir, diye prens kendi kendine söyleniyordu, kötü niyet 
besleyen insanların onu kızdırdıkları ortadaydı. Nasıl olmuş da onlara kulak 
asmıştı? Şüphesiz, tecrübesiz fakat gururlu bu küçük başın içinde uğursuz... 
anlaşılmayan bir fikir dolaşıyordu. 

Bu düşünceler prensi son derece heyecanlandırıyor, ne yapacağını 
bilemiyordu. Mutlaka önlenmesi gereken bir durumun oluştuğunu 
hissediyordu. Kapalı mektubun adresine baktı. Oh! Korku ve tereddütlerinin 
sebebi bu değildi. Bu mektubun içindeki başka bir şey için endişe 
duyuyordu, Gabriel Ardolyonoviç'e güvenmiyordu. Bununla beraber, 
mektubu kendi eliyle ona vermeye karar verdi. Bu niyetle evinden dışarı 
çıktı. Fakat yolda kararını değiştirdi. Ptitsin'in evine yaklaştığı sırada, 
Kolya'ya rastladı. Mektubu kardeşine vermesini rica etti. Kolya hiçbir şey 
sormadı ve görevini yaptı. Bu şekilde Ganya, mektubun birkaç elden 
geçtiğini anlamakta güçlük çekmedi. Prens kendi evine döner dönmez, 
Vera'yı yanına çağırdı. Genç kız ağlayarak mektubu aramıştı. Babasının bu 
mektubu çaldığını öğrenince hayret etti. Rogojin ile Aglaya Ivanovna 
arasında, birkaç defa mektup gönderme hususunda Vera'nın yardım ettiğini 
öğrendi. Bundan. Prensin üzüleceğini Vera hiç düşünememişti. İki saat 
sonra Koyla, prense babasının hastalığını bildiren bir mektup yolladı. 
Prensin zihni o kadar dağınıktı ki, ne demek istediklerini bile anlayamadı. 
Bununla birlikte bu durum ona dokundu ve bütün gününü hastayı taşıdıkları 
Nina Aleksandrovna'nın evinde geçirdi. Orada bulunuşu fazla bir işe 
yaramadı. Fakat zor zamanlarda, varlıkları aranan insanlar arasına girmişti. 
Kolya sinir krizleri içinde ağlıyor ve etrafta koşuşuyordu. Üç doktora 
başvurmuş, eczacıya, berbere koşmuştu. General henüz hayatta idi. Fakat 
kendinde değildi. Doktorlar durumu iyi görmüyorlardı. Barbara ve Nina, 
hastanın yanından ayrılmıyorlardı. Ganya da bitkindi ama babasının yüzünü 
görmemek için yukarı çıkamıyordu. Ganya prensle görüşürken: “Böyle bir 
zamanda, böyle bir felâket!” demişti. Mişkin “böyle bir zamanda” 
kelimeleri ile yapılan imayı anlamıştı. Prens, Ptitsin'in evine geldiği zaman 


İppolit evden çıkmıştı. Akşama doğru yatağından kalkan Lebedev de 
koşarak gelmişti. Sabahleyin verdiği bilgilerden sonra, bu saate kadar 
yatmıştı. Sarhoşluğu ancak şimdi geçmişti. Hasta, sanki kendi gerçek babası 
imiş gibi gözyaşları döküyordu. Kendi kendine suçlar buluyor, durmadan 
Nina Aleksandrovna'ya “Bütün suçun kendisinde olduğunu, başka kimsenin 
suçlu olmadığını... Bu kabahati basit bir merak yüzünden yaptığını ve 
merhumun (general henüz yaşadığı hâlde) bir dâhi olduğunu” iddia 
ediyordu. Özellikle generalin, bir dâhi olmasında da sanki büyük bir fayda 
varmış gibi ısrar ediyordu. Nina Aleksandrovna bile, Lebedev'in bu gerçek 
gözyaşlarını görerek: “Tanrı sizi affetsin! Hadi, ağlamayın!” demişti. Bu 
kelimeler ve söyleniş tarzı Lebedew'in üzerinde o derce etki yapmıştı ki, 
bütün gün Nina Aleksandrovna'yı terk etmek istememişti. Daha sonraki, 
günlerde, generalin ölümüne kadar, sabah akşam Ptitsin'in evinden 
ayrılmadı. Günde hemen iki defa Lizaveta Prokofyevna, hasta General 
Adalyon Aleksandroviç'in sağlık durumunu soruyordu. Akşamüzeri saat 
dokuzda, prens, Yepançinlerin misafirlerle dolu salonuna girdiği zaman, ev 
sahibesi hastanın nasıl olduğunu sordu. Prenses Biyelokonski, bu hastanın 
kim olduğunu sorduğu zaman Lizaveta Prokofyevna, önemsiz bir şeymiş 
gibi cevap verdi. Bu hâl prensin hoşuna gitti. Aglaya'nın kız kardeşleri, 
ileride bundan söz ederken: “Prens oldukça kibar davrandı. Fazla 
konuşmadı. Girerken yaptığı hareketler çok doğaldı. Cilalanmış parkenin 
üzerinde kayıp yere düşeceği beklenirken, tam tersine oturanlar üzerinde 
çok iyi bir izlenim ve etki bıraktı.” diyeceklerdi. 

Prens oturduktan ve etrafına bir göz gezdirdikten sonra, bir gece önce 
Aglaya'nın, kendisini korkuttuğu hayaletlerle etrafında gördüğü bu 
insanların hiçbir ilgisi olmadığını fark etti. 

Hayatında ilk kez “cemiyet” denilen o müthiş kelimenin küçük bir 
parçasına rastlıyordu. Çoktan beri böyle bir çevreye girmeyi arzu ediyordu. 
Acaba ne şekilde karşılanacaktı! İlk duyduğu his gayet temizdi. Ona öyle 
geldi ki, Yepançinlerin bir gece eğlencesi düzenlemiyorlar, âdeta en içten 
dostlarıyla birlikte bir gece geçiriyorlardı. Bu insanlar birbirleri için 
yaratılmıştı. Kendisini de bunlardan çok uzak bulmuyordu. Nazik tavırların, 
soylu hareketlerin zevkine varabiliyordu. Fakat bütün bunların birer cila 
olduğunu anlıyordu. 

Çağrılanların çoğu boş kafalı kimselerdi. Sanatlarının ne kadar gereksiz 
olduğunu henüz anlamaktan âcizdiler. Suç onlarda değildi. Bu yalancı cila, 
babalarından miras kalmıştı, prens ilk görüşte bunu fark etti. Mesela önemli 


bir konumu olan büyükbabası yerinde olan şu ihtiyar, kendisi gibi bir 
tecrübesiz genci hayretle dinliyordu. Hatta sade dinlemekle kalmıyor, 
fikrini kabul etmiş gibi görünüyordu. Bununla beraber bu adamı ilk defa 
görüyordu. Belki bu incelik, prensin çabuk etki altında kalan ruhu üzerinde 
büyük rol oynamıştı. Belki de bu akşamki davete büyük bir iyi niyetle 
gelmişti. 

Bununla beraber bu davetliler arasında, “evin dostu” ve birbirlerinin dostu 
olmalarına rağmen, seviyeleri, Yepançin ailesinin seviyesiyle uyuşmayan 
kimseler de vardı. Hatta birbirlerinden nefret eden kimseler de vardı; ihtiyar 
Biyolekonski bütün hayatı boyunca “yüksek rütbeli ihtiyar memurun” 
karısından nefret etmişti. 

Diğer taraftan Lizaveta Prokofyevna'ya karşı da bir sevgisi yoktu. Yüksek 
rütbeli memur olan bu kadının kocası Yepançin ailesini uzun zamandan beri 
koruyor ve bu akşamki toplantıda en baş köşeyi tutuyordu. Bu adam Ivan 
Feodoroviç'in gözünde o derece büyük bir insan görünüyordu ki, âdeta 
ondan ürküyordu. Olemp dağının Jüpiter'ini bu adamın yanında aynı 
derecede görse bile, general bu konuda kendi kendine kızabilirdi. Bazı 
davetliler, uzun senelerden beri birbirlerini görmemişlerdi. Birbirlerine 
ilgisizdirler. Bununla birlikte bu toplantıda karşılıklı samimi oluvermişlerdi. 
Davetliler çok kalabalık değildi. Prenses Biyelokonski yüksek rütbeli 
memur ve onun karısı, yine yüksek tabakadan baron ya da kont, aynı 
zamanda bir Alman ismi taşıyan yüksek bir kişilik. Bu adam her zaman 
sessizliğiyle tanınan, devlet işlerini öğrenmeye meraklı ve bilgin geçinen bir 
kimsedir. Bu zat beş senede bir konuşarak, ortaya özdeyiş atan ve herkesi 
hayrette bırakan, büyük bir şey yapmadığı hâlde görevinden büyük 
servetlerle, o şerefli okonumlarla ayrılan insanlardan biridir. ( İdare 
mekanizmasında bu general, General Ivan Feodoroviç'in en yakın âmiridir. 
Ivan Feodoroviç onu kendi efendisi gibi görmektedir. 

Bu kibar davetliler arasında, oldukça yaşlı ve Lizaveta Prokofyevna'nın 
akrabası geçinen bir şahıs daha vardı. Zengin, soylu, toplum içinde yüksek 
bir mevki kazanmış olan bu insan, çok konuşkan ve hiçbir şeyden hoşnut 
olmayan bir kimse idi. Kelimenin tam anlamı ile bu sıfat ona yakışıyordu. 
Bir İngiliz soylusu gibi tavırları vardı. Zevkleri İngiliz zevklerine uyardı - 
mesela rozbif sever, uşaklar kullanır, arabalar koştururdu... Şu sırada 
“yüksek rütbeli memur” ile konuşmakta idi. Zaten onu, kendisinin en iyi 
dostu olarak tanıyordu. Lizaveta Prokofyevna'nın aklında garip bir fikir 


dolaştı -kadınlar hakkında oldukça acemi olan bu zat- bir gün Aleksandra 
ile evlenmek isteyebilirdi. 

Davetliler arasında, bu yüksek tabakanın hemen altında, yine soylu fakat 
daha genç kimseler de vardı. Prens Ş.T... ve Ojen Pavloviç'ten başka, 
bütün Avrupa'da, kadınlar arasında büyük sükseler yapmış sevimli Prenses 
N... de bulunuyordu. Kırk beş yaşlarında, güzel olmadığı hâlde, hayatını 
Avrupa memleketlerinde geçirmesini severdi. 

Son olarak, toplumun “kapalı muhitine” bağlı olmayan üçüncü derecedeki 
insanlar arasında, önce Yepançin ailesinin kendisi bulunmaktaydı. Ivan 
Feodoriviç'le karısı yaptıkları toplantılarından sürekli yüksek sosyetenin 
önemli insanlarıyla “orta sınıfın” seçkin adamlarını birbirleriyle ilişkiye 
sokmaktaydılar. Bu, onlara bir şeref veriyordu. Bu yüksek tabakaya çıkmak 
için de Yepançin ailesinin salonundan geçmek gerekiyordu. 

Orta sınıfın seçkin temsilcilerinden birisi de Yepançin ailesine Prens 
Ş.T... tarafından tanıtılmış olan albay rütbesini taşıyan bir mühendisti. Sağ, 
elinin işaret parmağında, herhâlde Çar hanedanının bir hediyesi olduğu 
anlaşılan büyük bir yüzük taşıyordu. Bu adam fazla konuşmasını sevmezdi. 
Salonda bulunanları sonuna kadar saymak gerekirse, soyu Alman fakat Rus 
etkisi altında kalmış olan bir şair ve yazardan da söz edelim. Bu, otuz sekiz 
yaşlarında, çirkince ama olağanüstü davranışlar bildiği için salonlarda 
çekinilmeden tanıtılabilen bir kimse idi. Aslında burjuva ama sayılı bir 
Alman ailesine mensuptu. Yüksek insanlarla tanışıp onların korunmasından 
yararlanmayı çok iyi bilirdi. Bir zamanlar, bir Alman şairinin şiirlerini 
Rusçaya çevirmiş ve bu esere, işe yarayan bir önsöz de eklemişti. Bugün 
ölmüş bulunan meşhur bir Rus şairi ile de yakın dostluğu vardı -birçok 
yazar meşhur bir yazarla çok sıkı dost olduklarını o yazar öldüğü için, 
yalvarmalarını çıkartacak kimse bulunmamasından faydalanarak rahatça 
iddia edebilirlerdi... 

Söz ettiğimiz şair ve yazar, Yepançin ailesine, “yüksek rütbeli memur” un 
karısı tarafından yakın bir zamanda tanıtılmıştı. Bu kadın bilim adamlarını 
ve yazarları koruyan bir insan tavrı takınmakta idi. Hatta birkaç tanesine 
maaş bile bağlatmıştı. Bu kadın istediği şeyde çok etkili olmakta idi. Kırk 
beş yaşlarındaydı -demek ki, kocasından çok gençti... Eskiden çok 
güzelmiş. Şimdi ise yaşına göre çok fazla tuvalet yapıyordu. Zekâsı orta idi. 
Edebiyata ait bilgisi de pek fazla değildi. Ama yazarları, tıpkı lüks elbise 
giymek ihtiyacı gibi korumak sevdasında idi. Birçok eser ve tercümeleri 


onun için kaleme almışlardı. İki üç yazar, onun başarısı ile çok önemli 
konular hakkında kendisine yazılan birkaç mektubu bastırmışlardı. 

İşte prensin, saf altın gibi düşündüğü toplum bu idi. Garip bir rastlantı ile 
bu akşam toplanan bu insanlar, birbirlerinden memnun görünüyorlardı. Her 
biri de kendi varlıklarının Yepançin ailesine bir şeref verdiğine inanıyordu. 
Fakat ne yazık ki, prens bu gizli düşüncelerin farkında değildi. Mesela 
Yepançin ailesi, kızları hakkında önemli bir karar vermek için kendisini 
Prens Lev Nikolayeviç'i, ailenin kurucusu yüksek rütbeli memura 
göstermemezlik edememişlerdi. Bu yüksek rütbeli efendiye gelince, 
Yepançin ailesinin bir kızını kendi görüşü alınmadan nişanlanmayı, onlar 
için büyük hata olarak görebilirdi. Prens N... o derece neşeli ve kibar bir 
tavır takınmıştı ki, bu gece orada bulunması ile Yepançinlerin salonunda bir 
güneş gibi parladığını sanıyor ve bütün etrafındakileri kendinden son derece 
aşağı görüyordu. Bu akşam mutlaka onları memnun etmek için bir şeyler 
söylemesi gerektiğini ve bu zorunluluktan hoşlandığını anlıyordu. Prens 
Mişkin bu hoşsohbet adamın hikâyesini dinledikten sonra, hayatında bu 
kadar neşeli ve eğlenceli bir hikâye duymadığını kendi kendine itiraf etti. 
Prens N... gibi bir Don Juan'ın ağzından çıkan ve bizim kahramanımızın 
zevkle dinlediği bu hikâyenin ne kadar modası geçmiş, basit ve eski bir 
hikâye olduğunu Mişkin anlayabilseydi, bu adamın gerçek değerini 
anlayabilirdi. Küçük Alman şairi bile ev sahiplerine, varlığı ile bir şeref 
verdiğine inanıyordu. Fakat prens bunların farkında değildi. Aglaya ona 
önceden haber vermemişti. Genç kıza gelince, bu gece güzelliği üstünde idi. 
Her üç kız da zarif tuvaletler giymişler ve özenle saçlarını yaptırmışlardı. 
Aglaya, Ojen Pavloviç'in yanına oturmuş, neşe ile konuşuyordu. Ojen 
Pavloviç her zamankinden daha kibar görünüyordu. Genç yaşta olmasına 
rağmen, salon hayatına alışıktı. Bu akşam Yepançin ailesine gelirken, 
şapkasına siyah bir bağ takmıştı. Bu hal, Prenses Biyelokonski'nin dikkatini 
çekmişti: Bir amcanın ölümüne, kibar bir yeğen ancak bu şekilde yas 
tutabilirdi. Bu durumu Lizaveta Prokofyevna da fark etti. Ama birçok uğraşı 
arasında endişeli görünüyordu. 

Prens, Aglaya'nın kendisine birkaç defa dikkatle baktığını ve memnun 
göründüğünü fark etti. Yavaş yavaş kendini mutlu hissetti. Korktuğu ve 
“aslı astarı olmayan” düşünceler -özellikle Lebedewle konuştuktan sonra- 
şimdi ona bir rüya kadar saçma ve gülünç geliyordu -zaten bütün gün bu 
saçma düşünceye inanmamak için sebepler aramıştı! Prens çok az 
konuşuyor; yalnız soru sorulduğu zaman cevap veriyordu. Bir müddet sonra 


da hiçbir şey söylemedi. Oturdu ve dinlemekle yetindi; bununla beraber 
hayatından çok memnun olduğu ortadaydı. Sonra yavaş yavaş, ilk fırsatta 
derdini dökmek isteyen psikoloji belirdi... E&er konuşmak istiyorsa, sadece 
sorulanlara cevap vermek için ve başka hiçbir gaye gütmeden bu hevese 
atılıyordu... 


v 


Ojen Pavloviç ve Prens N... ile neşe dolu bir hâlde konuşmakta olan 
Aglaya'yı, Mişkin hayranlıkla seyrediyordu. Diğer köşede, İngiliz 
soylularını örnek almaya çalışan soylu da “yüksek rütbeli memur” ile 
görüşüyordu. Heyecanla anlatılan bir hikâye ortasında, birden Nikola 
Andreviç Pavloviç'in ismi geçti. Prens derhal onların tarafına döndü ve ilgi 
ile kulak kabarttı. 

Z... kasabasının sakinlerinin uğradıkları zorluklar ve alınan tedbirler 
konuşuluyordu. İngiliz hayranı soylunun anlattığı hikâye herhâlde eğlenceli 
idi. Çünkü yüksek rütbeli memur zevkle dinliyordu. Hatta gülüyordu. 
Karşısındakini sürükleyen bir ifade ile anlatıyor, kelimelerinin ünlü 
harflerini, bu yeni kanunlar yüzünden o kasabadaki göz kamaştırıcı bir 
malikâneyi, paraya ihtiyacı olmadığı hâlde yarı fiyatına sattığını 
anlatıyordu. Aynı zamanda, hiçbir kıymeti kalmamış olan Pavliçew'in eski 
mallarından bir kısmını elinde saklamak zorunda kalmış, bu yüzden de 
aleyhine dava açılmıştı. 

— Pavliçev'den bana kalan bu topraklarla uğraşmamak için hakkımdan 
vazgeçtim. Eğer birkaç tane daha bu şekilde malikânem olsaydı, 
mahvolacaktım. Bununla birlikte bana üç bin dönümden fazla yer 
kalmamıştı!.. 

Ivan Feodoroviç, prensin bu sözleri dikkatle dinlediğini fark ederek ona 
yaklaştı. 

— İşte bak, diye yavaş sesle prensin kulağına fısıldadı. Dinle... Ivan 
Petroviç, merhum Nikola Andreviç Pavliçewin, yakın akrabasıdır... 
Sanırım onun akrabalarını arıyordun? 

Ivan Feodoroviç, deminden beri âmiri general ile konuşmakta idi. Fakat 
Mişkin'in tek başına oturduğunu ve sohbetten uzak kaldığını fark etmişti. 
Prensi konuşturarak onu bu yüksek adamlara bir defa daha tanıştırmak 
istiyordu. 

Ivan Feodoroviç, etrafına göz gezdirdikten sonra: 

— Lev Nikolayeviç pederinin ölümünden sonra, Nikola Andreviç Pavliçev 
tarafından büyütüldü, dedi. 

Ivan Petroviç: 

— Çok memnun oldum, diyerek başı ile işaret etti. Sizi gayet iyi 
hatırlıyorum. Ivan Feodoroviç sizi bana tanıtırken, yüzünüzden tanıdım. 


Sizi ilk gördüğüm zaman, on onbir yaşlarında idiniz. Hiç değişmemişsiniz. 
Yüzünüzün hatlarını hâlâ hatırlıyorum... 

Prens sordu: 

— Beni çocukken mi tanıdınız? 

Ivan Petroviç devam etti: 

— Oh! Epeyce oluyor. Zlatoverkovo'da, yeğenlerimin yanında 
oturuyordunuz. Oraya sık sık giderdim. Beni hatırlamıyor musunuz? 
Zamanla unutabilirsiniz de... Çünkü... O zamanlar bir rahatsızlığınız vardı. 
Hatta bir gün sizi bu durumda görünce çok şaşırmıştım... 

Prens hararetle cevap verdi: 

— Hiçbir şey hatırlamıyorum... 

Ivan Petroviç'in birkaç kelimelik açıklamasından sonra konu iyice 
aydınlandı. Prens önce birkaç şey söyledi. Sonradan iyice açıldı. Pavliçew'in 
yakın akrabaları olan iki İhtiyar kız, Zlatoverkovo”da oturuyorlar ve prensle 
ilgileniyorlardı. Bu ihtiyar kızlar, aynı zamanda Ivan Petroviç'in yeğenleri 
oluyorlardı. Pavliçev'in evlatlığı olan prensin neden dolayı bu şekilde 
büyütüldüğünü Ivan Petroviç bilmiyordu. “Bunu araştırmayı 
düşünmemiştim” diyordu. Bununla beraber Ivan Petroviç'in belleği 
yerindeydi. Çünkü ihtiyar yeğenlerinden Marta Nikitiçna'nın çok sert 
olduğunu ve kendilerine emanet edilen prense kötü davrandığını 
hatırlıyordu. “Bir gün sizin yüzünüzden onunla kavga ettim” diye ekledi. 
“Hasta bir çocuğu dövmek... Hatırlıyor musunuz?..” Aksine olarak küçük 
yeğenim Natali Nikitiçna, zavallı çocuk için çok şefkatli davranıyordu... Bu 
iki yeğenim de şimdi Z... kasabasında, Pavliçev'den kalan küçük güzel bir 
evde oturuyorlar. Fakat hayatta olup olmadıklarını bilmiyorum. Marta 
Nikitiçna sanırım bir manastıra girmek istiyordu. Ama emin değilim. Bunu 
başka bir insan için duymuş olabilirim... İşte hatırladım. Bunu bir doktorun 
karısı için söylemişlerdi.” 

Ivan Petroviç konuşurken, prensin gözlerinde yumuşaklıkla karışık bir 
sevinç Sseziliyordu. Prens iyice coşarak anlatmaya başladı. Kendisini 
kesinlikle o bağışlamayacaktı. Çünkü altı aydır Rusya'nın merkez 
eyaletlerinde uzun süre dolaştığı hâlde, kendisini büyüten kadınları ziyarete 
bir türlü imkân bulamamıştı. Her gün onları görmek istediğini fakat birçok 
olayın bunu unutturduğunu ekledi. Fakat şimdi muhakkak Z... eyaletine 
gitmek istediğini söyledi: “Demek siz Natali Nikitiçna'yı tanıyorsunuz? Ne 
temiz, ne mükemmel bir kadındı! Marta Nikitiçna'ya gelince, onun 
hakkında yanlış düşünüyorsunuz. Çok sertti fakat... Benim gibi bir budala 


ile... Nasıl sabrı tükenmez? -Hi hi!.. Gerçekten o zamanlar tamamen bir 
budala idim. İnanmıyor musunuz? -Ha ha!.. Zaten... Zaten beni o zaman 
görmüştünüz ve... Nasıl oluyor da sizi hatırlayamıyorum. Anlatın biraz? Bu 
şekilde siz... Aman Tanrım! Siz gerçekten Pavliçev'in akrabası mısınız? 

Ivan Petroviç, prensi iyice süzdü ve bir gülümseme ile: 

— Çok doğru, inanın bana, dedi. 

— Oh! Kesinlikle... Bundan şüphelendiğimi söylemek istemedim... 
Bundan şüphe edilebilir mi? He he!.. Biraz şüphem olsa da! Evet, hatta 
biraz şüphelensem de! -He he!.. Fakat demek istiyorum ki, Pavliçev saygıya 
değer ve cömert bir adamdı... İnanın bana! 

Ertesi gün Adelaida, nişanlısı Prens Ş.T... ile görüşürken, “Prens soylu 
kalbinin heyecanından taştı” diye söz etti. Ivan Petroviç gülerek: 

— Fakat Tanrım! Niçin bu cömert ve soylu insanın akrabası olmayayım? 

Prens heyecanla bağırdı: 

— Aman Tanrım! Yine mi saçmaladım. Fakat... Bu olacaktı çünkü ben... 
Ben... Söylemek istediğimden başka bir şey söyledim!.. Fakat şu dakika 
söylediğim sözlerin ne önemi olabilir? Sorarım size, bu derece önemli 
şeylerin yanında! Ve bu derece yüce gönüllü bir insanla! Çünkü gerçekten o 
çok yönlü yüce bir adamdı. Öyle değil mi? Doğru değil mi? 

Prensin bütün vücudu titriyordu. Bu ani heyecan nereden gelmişti? 
Konuşulan konu büyük üzüntü uyandıracak bir şey ifade etmiyordu. Bu ani 
heyecanı açıklamak çok zordu. Her ne ise prens son derece heyecanlı idi; 
şimdi derin bir minnettarlığı, karşısındaki Ivan Petroviç'e ve belki de bütün 
davetlilere kalbinden taşan en içten duygularla anlatmak istiyordu. Çok 
mutlu görünüyordu. Ivan Petroviç onu daha dikkatle süzmeye başladı. 
Yüksek rütbeli memur merakla seyretti. Prenses Biyelokonski ise 
dudaklarını büzerek öfkeyle bakıyordu. Prens N... Ojen Pavloviç. Prens 
Ş.T..., küçük hanımlar, herkes susmuş onu dinliyordu. Aglaya ile annesi 
kızgın görünüyordu. Şunu itiraf etmeli ki, bu kadınlar, anne ve kızları, çok 
garip insanlardı. Prensin bütün gece bir tek kelime söylemeden oturmasını 
istemişlerdi. Ama prensin bir köşede sessizce oturduğunu gördükleri zaman 
da memnun olmamışlar, Aleksandra onu salonun öbür tarafına, herkesin 
içine sokmaya uğraşmıştı. Bu şekilde Aleksandra prensi, Prenses 
Biyelokonski'nin ve diğerlerinin yanına getirmişti. Şimdi de prensin 
konuştuğunu görerek daha fazla endişeye düştüler. Artık gülmeyen Ivan 
Petroviç: 


— Onun mükemmel bir insan olduğunu söylemekte haklısınız! Evet, 
evet... Temiz bir insandı, dedi ve saygıdeğer bir adam diye ekledi... Ve 
bunu sizin takdir etmeniz beni çok memnun etti... 

“Devlet adamı” eski hatıralarını anmaya çalışarak: 

— Bir papazla... Garip bir macerası olan... Şu Pavliçev değil mi, diye 
mırıldandı. 

Ivan Petroviç devam etti; 

— Evet, bir Cizvit papazı Guro ile! İşte bizim saygı duyduğumuz insanlar! 
Bununla birlikte Pavliçewin doğuştan serveti vardı; kendisi mabeyinci idi. 
Ve... Memuriyette kalabilseydi... Fakat birden bir Cizvit ve Katolik olmak 
için memurluğu bıraktı. Ortalığa büyük bir korku saldı. İyi ki, zamanında 
ölmüş... Evet herkes onun hakkında böyle düşündü... 

Prens artık kendini tutamadı; heyecanla bağırdı: 

— Pavliçev... Pavliçev mi Katolik oldu? Bu imkânsız. Ivan Petroviç 
mırıldandı; 

— Nasıl “imkânsız?” Bu biraz fazla dostum. Prens bana hak vereceksiniz... 
Rahmetliye karşı büyük bir saygınız olduğu belli... Gerçekten çok iyi kalpli 
bir insandı. Aslında Papaz Guro bu sayede başardı. Fakat bu mesele 
hakkında ne derece üzüldüğümü bilemezsiniz. Ivan Petroviç ihtiyara 
dönerek ekledi: Düşününüz bir kere, şu papaz Guro mirasta hak dahi iddia 
etti; en etkili çarelere başvurmak zorunda kaldım. Zira bu insanlara böyle 
lâzım! Fakat çok şükür! Bu olay Moskova'da oluyordu; derhal Kont'a 
başvurduk... Ve haddini bildirdik ona... Prens yeniden: 

— Beni ne derece hayrette bıraktığınızı tahmin edemezsiniz, diye bağırdı, 
sonra da yüksek rütbeli memura dönerek devam etti: 

— Buna çok üzülürüm; fakat bütün bunlar bu kadar ciddi değildi. Üstelik 
de fazla bir şey ifade etmez. Her zamanki gibi bunun sonu gelmeyecek; 
buna inandım. Geçen yaz söylediklerine bakınca Kontes K... yabancı bir 
memlekette Katolik manastırına girmiş; bizimkiler kendilerini savunmasını 
bilmezler... Entrikaların tesiri altında bir defa kaldılar mı... Hele yabancı 
memleketlerde... 

İhtiyar üstün bir edayla mırıldandı: 

— Sanırım, bütün bunlar bizim... İşe yaramaz bir hâlde kaldığımızdan ileri 
geliyor; sonra da onların başkalarına telkin verme şekilleri... Çok daha 
kibar, orijinal... Onlar insanı korkutmasını da biliyorlar. 1832'de, ben 
Viyana'da iken, bana inanın ki, beni de korkuttular ama onların etkisine 


kapılmadım ve kaçtım. Hah ha! Bu bir gerçek... Onlardan kurtulmak için 
kaçtım... 

Prenses Biyelokonski fikrini bildirdi: 

— Dostum, sanırım sen o zamanlar Viyana'dan Paris'e, güzel bir kadın 
olan Kontes Livitski ile beraber kaçmışsın; görevini bir Cizvit papazı 
yüzünden değil, o kadın için terk etmişsin. 

İhtiyar eski ve güzel bir hatırayı hatırlayarak gülümsedi ve cevap verdi: 

— Doğru! Fakat bütün bunlar bir Cizvit papazı yüzünden başıma gelmişti. 
Sanırım, dine karşı eğiliminiz fazla -bu lafları ağzı açık ve şaşkın bir hâlde 
dinleyen Prens Lev Nikolayeviç'e dönerek söyledi... Bugünkü gençlerde 
buna çok az rastlanıyor. 

Kesin olan bir şey varsa, ihtiyar karşısında oturan prensi mümkün olduğu 
kadar tanımak istiyordu. Onunla ilgilenmesi için de bazı sebepler vardı. 
Prens atıldı. 

— Pavliçev, akıllı bir adamdı ve bir Hristiyan'dı. Gerçek bir Hristiyan... 
Hristiyanlık aleyhindeki... bir inancı nasıl olur da kabul edebilir?.. Katolik 
mezhebi, Hristiyanlığın aleyhinde olan bir mezheptir. 

Bunları söylerken prensin gözleri parlıyor, etraftakilere bakıyordu. 

İhtiyar karşısında duran Ivan Petroviç'e bakarak homurdandı: 

— Haydi canım, bu kadarı fazla doğrusu! 

Ivan Petroviç iskemlesinin üstünde dönerek sordu: 

— Demek ki, Katolik mezhebi, Hristiyanlıktan başka bir şey? Peki nedir 
öyle ise? 

Prens kendisine güvenen bir tavırla: 

— Bu dinin Hristiyanlıkla hiçbir ilgisi yok, dedi. İşte bu birinci nokta... 
İkincisi, bence Roma Katoliği, dinsizliğin kendisinden daha kötüdür. Bu 
benim görüşüm! Evet! Bu benim fikrim! Dinsizlik boşluğa nutuk atmakla 
yetinir. Fakat Katolik mezhebi daha ileri gidiyor. Şekli değiştirilmiş bir 
İsa'yı telkin ediyor; iftira ettiği ve gerçeğin aksi olan bir İsa tipini herkese 
yayıyor! İsa'nın aleyhinde vaaz ediyor. Size yemin ederim! Bu fikir 
çoktandır bende doğdu ve bana acı veriyor... Roma Katolikliği eğer bütün 
dünya onun siyasi kudretine uymazsa kilisenin yaşayamayacağını sanıyor 
ve “nom possumus” diye bağırıyor bence. Roma Katolikliği bir din bile 
değildir. Sadece Batı Roma İmparatorluğunun bir devamıdır. Bir imanla 
başlayarak bu fikre bağlı kalmıştır. Papa'nın büyük bir malikânesi vardır. 
Dünya üzerinde bir tacı vardır. Üstelik de savaşır. Bu o zamandan beri hep o 
şekilde gidiyor. Yalnız savaşlara Papalık, yalan, entrika, alçaklık, tutuculuk, 


rüşvet ve alçaklığı kattı. Halkın en temiz, en saf, en masum duygularıyla 
oynadı; her şeyi para ile değiştirdi. Dünya üzerinde geçen bu aşağılık 
değişim aracına her şeyi tercih etti. Bu Hristiyanlık dininin aleyhinde bir 
şey değil midir? Nasıl olur da dinsizliğe yol açmaz? Dinsizlik, Roma 
Katolikliğinin kendi içinden çıktı. Onlar dinsizliğin kaynağıdır. Kendi 
kendilerine imanları var mı? Doğurdukları nefretten bu dinsizlik kuvvet 
buldu; bu dinsizlik yalanlarının ve ani iktidarsızlıklarının bir ürünü oldu. 
Bizde imana, Ojen Pavloviç'in tabiriyle “soysuzlar”da, bazı aykırı sınıflarda 
rastlanır. Fakat Avrupa'da çok büyük halk kitleleri imanlarını kaybetmeye 
başladılar. Eskiden bu imansızlık yalan ve bilgisizlikten ileri geliyordu. 
Bugün bu imansızlığın sebebi, Hristiyanlığa ve kiliseye karşı olan kindir. 

Çok acele konuşan prens nefes almak için durdu. Yüzü sarı idi ve güçlükle 
nefes alıyordu. Herkes ona bakıyordu; fakat devletin yüksek rütbeli memuru 
olan ihtiyar sonunda açıkça gülmeye başladı. Prens N...'nin gözlüğünü 
eline aldı ve Lev Nikolayeviç'i süzmeye başladı. Alman şairi dudaklarında 
bir gülümsemeyle, yavaşça yerinden kalktı ve masaya yaklaştı. 

Ivan Petroviç sıkılmış bir tavırla; 

— Fazla büyütüyorsunuz, dedi. O kilisenin de erdemli ve saygıya layık 
temsilcileri vardır... 

— Kilisenin temsilcilerinden söz etmedim. Roma Katolikliği devirlerindeki 
Roma'dan söz ettim. Bir kilise tamamen kaybolabilir mi? Kesinlikle böyle 
bir şey söylemedim! 

— Bunu kabul ediyorum. Fakat bütün bunlar bilinen şeyler, hatta 
konuşmak bile gereksiz... Dini inceleyen de mevcuttur... 

— Oh! Hayır, hayır! Sadece dini ilim olarak inceleyen eserlere değil! Size 
cevap veriyorum. Bu sandığınızdan daha yakınımızdadır. Bütün hatamız 
zaten burada. Bunun din ilmine ait olmadığını bir türlü kabul edemiyor. 
Unutmayınız ki, sosyalizm de Katolik mezhebinin ve onun cevherinin bir 
ürünüdür. Kardeşi dinsizlik gibi sosyalizm de ümitsizlikten doğdu; 
Katolikliğe karşı, ahlaki bir tepkiyi ifade eder. Dinin kaybettiği ahlaki gücü 
doldurmak, insanlığı yıpratan dini ihtiraslara son vermek ve onu, İsa'yı 
göstererek kurtarmak değil, fakat Katolikliği kuvvetle yaratmak için ortaya 
çıktı! Bu, aynı zamanda zorla kazanılan bir hürriyettir. Kanun ve kılıcın 
kirlettiği bir hürriyet! “Tanrı'ya inanmanın yasaklanması, kişiliğin baskı 
altına alınması, iki milyon başın kardeşlik veya ölümü, onları yaptıkları 
hareketleri ile tanıyacaksınız!” deniliyor. Bu tehlikenin dışında kaldığımızı 
sanmayınız; oh! Buna karşı bir harekette bulunmalıyız, hem de en kestirme 


yoldan! Batı'ya karşı durabilmek için, İsa'nın şimdiye kadar sakladığımız 
ve onların tanıyamadığı kudretli yardımını çağırmaktayız! Rus uygarlığını 
onlara (ogötürmeliyiz. Yoksa Onların inançlarına gereksiz yere 
kapılmamalıyız. Hele gelip bize gayet kibarca propaganda yapmasını 
bildiklerini anlatmalarına ne buyrulur?.. 

Ivan Petroviç bunu endişeli bir eda ile sordu. Etrafına göz gezdiriyordu. 
Hatta ürkek bir hâli vardı. 

— Fakat izin veriniz, izin veriniz... Bütün fikirleriniz şüphesiz takdire 
layık ve vatan sevgisiyle dolu görünüyor. Fakat bütün bunlar son 
büyütülmüş ve... Hatta bunları bir tarafa bırakmak daha doğru olur... 

— Hayır büyütmedim... tersine, gerçeğin, hakikatin çok azını 
anlatabildim. Çünkü düşüncelerimi tamamen anlatabilmekten âcizim; 
fakat... 

— İzin verin! 

Prens sustu. İskemlesinin üzerinde, başını yukarıya kaldırmadan ve 
kımıldamadan Ivan Petroviç'e bakıyordu. İhtiyar memur sakin bir tavırla 
görüşünü bildirdi. 

— Sanırım size iyilik yapmış olan kişinin durumu size çok dokundu. 
Alevlendiniz... Bu belki de yalnız başınıza yaşadığınız içindir. Biraz daha 
fazla hayata karışsanız, ümit ederim ki, hayat sizi neşe ile karşılayacaktır. 
Şüphesiz o zaman bütün bunları daha soğukkanlılıkla düşünebilecek ve 
bunların çok daha basit olduklarını göreceksiniz. Zaten bu durumlar o kadar 
az görülür ki... Bence bunların bazıları karmımızın tokluğundan, diğerleri 
de can sıkıntısından ileri geliyor. 

Prens bağırdı. 

— Evet, bu çok doğru; işte mükemmel bir fikir! Bu “can sıkıntısı”dır. Asıl 
konu “bizim can sıkıntımız”dır; karnımızın tokluğu değil! Bu noktada 
yanılıyorsunuz; tersine susadığımızdan... Sadece susuzluk değil, ateşli bir 
hararetin doğurduğu bir susuzluk! Ve... Bunun aşağılık bir yüzü olduğu için 
yalnız gülünecek kadar önemsiz bir olay olduğunu sanmayın; kusurumu 
atfedin ama biraz yukarıdan bakmayı bilmeli! Bizimkiler sahile yaklaşınca, 
oraya geldiklerini sanarak o derece büyük bir neşe gösterirler, derhal son 
haddine kadar götürürler. Bu neden ileri geliyor? Bakın Pavliçev size hayret 
veriyor; onun bir deli olduğunu ya da fazla iyilik yapmak isteyen bir insan 
olduğunu düşünüyorsunuz; fakat kazın ayağı öyle değildir. Yalnız bir değil 
bütün bir Rus ruhunun böyle bir olaya kızdığı için hayret ediyor. Bir Rus, 
Katolik mezhebine geçtiği zaman, derhal Cizvit oluyor ve üstün bir mevki 


kazanıyor. Dinsiz olduğu zaman, Tanrı'ya karşı olan imanın kuvveti 
sayesinde, yani savaşla ortadan kalkmasını istiyor! Bu neden böyle? Biliyor 
musunuz? Bu Rus yeni bir vatan bulduğuna inanıyor ve bu yeni buluşun 
verdiği neşe onu çıldırtıyor. Artık sahili, toprağı bulmuştur, onu öpmek için 
de yere kapanıyor. Ruslar, Cizvit papazı ya da dinsiz oluyorlarsa, 
gururlarından ya da miskinliklerinden değil; hayır, ruhi bir acının, dini bir 
susuzluğun, yüksek bir maddenin acı ihtiyacından, kapalı bir dünyanın 
tanıyamadıkları mutluluklarından bıktıkları içindir! Rus için dinsiz olmak o 
kadar kolay ki! Hatta bütün dünyanın diğer taraflarında oturan insanların 
dinsiz olmalarından çok daha kolaydır! Bizimkiler sadece bir dinsiz 
olmuyorlar, bir boşluğa inanmak gibi bir şey olduğunun farkına 
varmaksızın dinsizliğe yeni bir din gibi inanıyorlar. İşte bizim susadığımız 
şey! 

“Ayaklarının altında toprağı olmayan insanın Tanrısı nasıl olur?” Bu 
cümle benim değildir. Bir zamanlar karşılaştığım ihtiyar ve dindar bir 
tacirden öğrendim. O adam cümleyi bu şekilde söylemişti: “Doğduğu 
toprağı inkâr eden kimse Tanrı'yı da inkâr eder” demişti. Şunu düşününüz 
ki, Rusya'da yüksek kültüre sahip insanların dinsiz oldukları görülmüştür. 
Cristof Kolomb'un susamış arkadaşlarına “Yeni dünyanın” sahilini gösterin, 
Rus olan bir insana Rus “dünya”sını keşfettirin. Bu altını, toprağın 
gözlerinden sakladığı bu defineyi onlara bulma fırsatını verin! İnsanlığın 
gelecekteki yeniliğini, tekrar canlanışını ona gösterin. O zaman belki de 
yalnız bir tek Rus düşüncesi ile Rus Tanrı'sı ve İsa'sı sayesinde, ne müthiş 
kuvvetli ve adil, temiz bir dinin şaşkın dünyanın karşısına dikileceğini 
göreceksiniz. Dünya şaşkın ve ürkektir. Onun için bizden yalnız uğraşma 
beklerler. Şiddet ve savaş... Kendi görüşlerince bizim milletimizi barbar 
diye nitelendirirler. Bu hâl şimdiye kadar böyle idi. Bu anlayış ileride de 
böyle gidecek ve... 

Fakat birdenbire nutkunu beklenilmeyen bir olay yarıda bıraktı. 

Bütün bu ateşli konuşma bu heyecanlı ve birbirine karışan fikirlerin 
dağınık ifadesi, genç adamda tehlikeli bir şekilde akli yetenekleri, olayları 
düzenlemesi şeklini ortaya koyuverdi. Orada bulunanlar arasında, prensi 
bütün tanıyanlar şaşkın görünüyorlardı. “Hatta bazıları utanmıştı...” Prensin 
her zaman utangaç, dikkatli ve adaba aykırı hareketlerden kaçınan bir hâli 
vardı. Hâlbuki bu ifade tarzı onları şaşırttı. Bu durumu açıklayamıyorlardı. 
Pavliçev'in durumu, bunun sebebi olamazdı. Kadınlar onu bir akıl hastası 
sayıyorlardı. İhtiyar Biyelokonski “eğer bu biraz daha fazla sürseydi, 


kaçacaktım” diye itiraf etti. İhtiyarlar meclisinde, önce bilmeceye benzeyen 
bir şaşkınlık göründü. İskemlesinden kımıldamayan yüksek rütbeli general 
ciddi ve memnun olmadığını belli eden bir tavır takındı. Albay sesini bile 
çıkartmadı. Alman diğerlerinin ne şekilde hareket edeceklerini görmek için, 
yüzü Sapsarı etrafına bakıyordu. Bütün bu “skandal” en basit ve en doğal 
şekilde, belki de bir dakikada sona erebilirdi. Herkesten önce General Ivan 
Feodoroviç kendine geldi ve birkaç defa konuşmacıyı susturmak istedi. Bu 
girişimleri sonuçsuz kaldığı için, prense doğru yürüdü. Bu duruma bir çare 
aradı. Eğer biraz daha uzun sürseydi, general dostane şekilde, prensin hasta 
olduğunu söyleyerek, onu buradan çekilip gitmeye zorlayacaktı. Hasta 
demesi aslında doğru idi. Herhâlde Ivan Feodoroviç de buna İnanmıştı... 
Fakat mesele başka bir hâl aldı. 

Salona girer girmez prens, Aglaya'nın çekindiği Çin vazosunun mümkün 
olduğu kadar uzağına gidip oturmuştu. İnanılmayacak bir olay oldu: 
Aglaya'nın bir gün önceden ona söylemesine rağmen, boş yere tedbir 
alındığını, muhakkak şekilde bu vazoyu kıracağı düşüncesi Mişkin'in 
kafasında garip bir şekilde yer etti ve sonunda, korktuğu başına geldi. Bu 
akşamın verdiği heyecan, ruhunda tuhaf duygular doğurdu ve bunların 
etkisiyle, önceden aklına gelen o fikri unuttu. Pavliçew'in ismini duyduğu, 
Ivan Feodoroviç de tekrar onu, Ivan Petroviç'e tanıştırmaya götürdüğü 
zaman masaya yaklaştı. Göz kamaştırıcı ve şahane Çin vazosunun 
yanındaki bir koltuğa oturdu. Vazo arkada, dirseğinin hizasında bir sehpa 
üzerinde bulunuyordu. 

Konuşmasının son kelimelerini söylediği sırada birden ayağa kalktı. 
Düşünmeden elini kaldırdı, omzunu silkti. Ve... Salonda bağrışmalar 
duyuldu! Vazo sallandı, ihtiyar generallerden birinin kafasının üstüne 
düşecek gibi oldu. Sonra ansızın Alman'ın bulunduğu aksi tarafa doğru 
eğildi. Alman korkusundan geri çekilmişti ve yere düşerek parçalandı. Bu 
gürültüye, bağrışmalar karıştı. Kıymetli vazonun parçaları halının üzerinde 
dururken, etrafın şaşkınlık ve korkusunu çekiyordu. Prense gelince, onun 
hislerini tarif etmek zor ve gereksizdir! Binlerce duygu onu kışkırtıyor, 
hepsi de birbirinden kancık, birbirinden daha insafsız davranıyordu. Yalnız 
bu duyguların içinden bir tanesi, diğerlerinden tamamen ayrılıyordu. Ona en 
çok dokunan, bir utanma, ortaya konan bir kepazelik, ya da bir korku 
değildi. Bu bir mucizenin belirtisi idi! Bunu kendi kendine 
açıklayamıyordu. Yalnız kalbini esrarlı bir heyecanın doldurduğunu 
hissediyordu. Bir an böyle geçti. Ona öyle geldi ki, etrafındaki her şey 


genişlemişti. Heyecan, neşe ve bir esin kaynağının ortasında kayboldu; 
nefesi daralmaya başladı ve... Fakat bir saniye devam etti. Tanrı'ya şükür 
bu olmadı; prens kendine geldi ve gözlerini etrafta gezdirdi. 

Uzun süre etrafındakilerin hareketlerinin ne olduğunu anlayamıyor gibi 
göründü. Daha doğrusu hepsini görüyor ve anlıyordu. Fakat üzüntüden uzak 
bir hâlde, şahit olduğu şeylerden hiçbir ilgi duymuyordu. Vazonun 
parçalarını topladıklarını görüyor, acele acele konuşulduğunu duyuyor, 
Aglaya'nın yüzünün sapsarı olduğunu, kendisine çok garip bir şekilde 
gözlerini dikmiş olduğunu fark ediyordu. Genç kızın gözlerinde en ufak bir 
kin, bir öfke belirtisi yoktu. Aglaya o kadar ürkek, fakat sempatik bir 
şekilde bakıyordu ki, gözbebeklerinden alevler fışkırıyordu... 

Prensin kalbini birdenbire tatlı bir acı kapladı. Artık etrafındakilerin tekrar 
yerlerine oturduklarını ve hiçbir şey olmamış gibi gülmeye başladıklarını 
fark etti! Bir dakika daha geçti: Gülüşmeler arttı. Ona bakarak gülüyorlar, 
aptallaşmış yüzünü çok garip buluyorlar; fakat çok nazik ve sevimli bir 
şekilde gülüyorlardı; birçokları ona gayet övgülü tavırlarla sorular 
soruyorlardı. Özellikle konuşurken gülen Lizaveta, ona kuvvet vermek için 
son derece nazik davranıyordu. Prens birden Ivan Feodoroviç'in gayet 
dostane bir şekilde omzuna dokunduğunu hissetti. Karşıdan Ivan Petroviç 
de gülüyordu. Fakat en candan, içten ve en sempatik bir şekilde hareket 
eden yüksek rütbeli ihtiyar memurdu. Prensin elini yakaladı. Avucunun 
içinde sıktı ve okşadı. Ona küçük bir çocuğun korkusunu gidermek için 
yapılan muameleleri yaptı; bu hâl prensin son derece hoşuna gidiyordu; 
sonunda onun yanına oturdu. Prens ihtiyarın yüzünü zevkle seyrediyordu; 
ama bir türlü konuşamıyor, oldukça güç nefes alıyordu. Yüksek rütbeli 
memurun yüzü son derece hoşuna gidiyordu. Sonunda mırıldandı: 

— Nasıl? Gerçekten beni bağışlıyor musunuz? Ve... Siz de mi Lizaveta 
Prokofyevna? 

Etraftan kahkahalar yükseldi. Prensin gözlerinde yaşlar belirdi; bu derece 
büyük bir sevince inanmak istemiyordu. Ivan Petroviç lafa karıştı: 

— Şüphesiz ki, vazo çok güzeldi. Burada on beş senedir öylece duruyordu. 

Lizaveta Prokofyevna yüksek sesle söylendi: 

— İşte önüne geçilemeyecek bir felaket! İnsan da mahvolmak için 
yaratılmıştır. Bir vazo için umutsuz olunabilir mi? Lev Nikolayeviç bu olay 
seni bu kadar üzüntü ve hayrete mi düşürdü?.. -Ve endişeli bir tavırla 
ekledi... Yeterli dostum, yeterli, beni korkutuyorsun. 

Prens sordu: 


— Beni her şey için bağışlıyor musunuz? Sade vazo için değil, her konuda? 

Prens kalkar gibi yaptı; fakat ihtiyar memur onu elinden yakaladı ve tekrar 
oturmaya Zorladı. 

Yüksek rütbeli memur Ivan Petroviç'in kulağına eğilerek, doğal bir 
şekilde konuşmaya başladı: 

— Bu çok tuhaf ve çok önemli! Prens devam etti: 

— Demek ki, burada hiç kimseyi kızdırmadım? Bu düşüncenin beni ne 
kadar memnun ettiğini bilemezsiniz! Fakat zaten bu böyle olacaktı! Burada 
kimseyi incitmeme imkân var mı? Böyle bir tahmin bile sizi gücendirebilir. 

— Sakin olun dostum, çok büyütmeyin. Bu kadar fazla teşekküre gerek 
yok. 

— Ben size sadece teşekkür etmiyorum. Ben size hayranım. Sizi 
seyretmekten zevk duyuyorum; belki de sersemce şeyler söylüyorum. Fakat 
konuşmak ihtiyacını duyuyorum? Açıklamak istiyorum... 

Şaşkın, kendinden geçmiş bir hâli vardı. Herhâlde kelimeleri söylemek 
istediği şeyler değildi. Konuşmak için izin ister gibi bir hâli vardı. Gözleri 
Prenses Biyelokonski?ye takıldı. 

Prenses görüşünü bildirdi: 

— Sıkılma dostum, devam et, yalnız şaşırma. Demin heyecanlandın ve işte 
bu olay oldu! Fakat korkma, konuş. Burada bulunan insanlar senden çok 
daha gariplerini gördüler. Onları fazla hayrete düşürmezsin. Tanrı bilir ama 
sen anlaşılması zor bir adamsın. Fakat şu vazoyu kırdın ve herkesi 
korkuttun. 

Prens gülerek bunları dinledi. Sonra birden ihtiyara döndü: 

— Öğrenci Potskumovw'u ve işçi Kabrin'i sürgün cezasından kurtaran siz 
miydiniz? 

Yüksek rütbeli ihtiyar memur, hafifçe kızardı ve prensi sakin olmaya 
çağırdı. 

Prens, Ivan Petroviç'e seslenerek: 

— Duyduğuma göre N... ilindeki, eski köleleriniz sizden azad olduktan 
sonra, size çok kötü davranmışlar... Başlarına bir yangın felaketi gelince de 
evlerini yeniden yapmak için gereken odunu onlara bedava vermişsiniz? 

Ivan Petroviç, fazla övgüye erişmiş bir insan tavrıyla: 

— Oh! Bu bir abartı, dedi. 

Bu defa Ivan Petroviç'in abartıdan söz etmesi haklı idi. Çünkü bu, prensin 
kulağına yanlış aksetmiş bir haberdi. Sırıtan yüzü ile Mişkin, Prenses 
Biyelokonski'ye döndü: 


— Ve siz, prenses, dedi. Bundan altı ay önce, Lizaveta Prokofyevna'nın 
yazdığı mektup üzerine, Moskova'da beni gerçek çocuğunuz gibi kabul 
etmemiş miydiniz? Bana gerçek oğlunuz gibi asla unutamayacağım bir 
öğütte bulunmuştunuz. Hatırlıyor musunuz? 

Prenses Biyelokonski kızarak: 

— Yine neler yumurtluyorsun, dedi. Çok iyi fakat gülünç bir insansın; sana 
iki kuruş verdikleri zaman hayatını kurtarmışlar gibi teşekkür ediyorsun. 
Bunu iyi bir şey mi sanıyorsunuz? Gerçekten çok çirkin bir şey bu... 

Yaşlı prenses kızmak üzere idi. Fakat birdenbire gülmeye başladı. 
Gülüşünde hiçbir acı yoktu. Lizaveta Prokofyevna ile kocası neşeli 
görünüyorlardı. 

General neşe ile Prenses Biyelokonski'nin cümlesini tekrar ederek 
mırıldandı; 

— Lev Nikolayeviç çok iyi bir insan... Bir insan... Kısaca... Ama prensin 
söylediği gibi fazla hararetlenmemeni... 

Yalnız Aglaya mahzun görünüyordu. Yüzü hâlâ kırmızı idi. Belki de bu 
kızgınlığından ileri geliyordu. 

Yüksek rütbeli ihtiyar, Ivan Petroviç'e dönerek: 

— Gerçekten çok nazik, dedi. 

Prensin heyecanı gittikçe artıyordu. Daha telaşlı bir şekilde konuşmaya 
başladı: 

— İçeriye kalbimde bir endişe ile girdim. Ben... Sizden korkuyordum. 
Özellikle kendimden. Buraya, Petersburg'a döndüğüm zaman yüksek 
sosyetenin şahıslarını ziyaret etmek için kendi kendime söz vermiştim. Bu 
yüksek sınıfa doğduğum günden beri ben de mensubum. İşte şimdi de 
kendim gibi prenslerle beraber bulunuyorum, değil mi? Sizi tanımak 
istiyordum ve bu gerekliydi. Muhakkak gerekliydi!.. Hakkınızda iyilikten 
çok hep çok kötü şeyler duydum. Oh! Sizin için neler söylemiyorlar! Neler 
yazmıyorlar! Sizi cahil, gereksiz, geri kafalı, miskin anlayışlara bağlı, 
gülünç âdetlere alışık olarak anlatıyorlar!.. Kulaklarım bütün bu 
suçlamalara dolu olarak garip bir merakla bugün buraya geldim. Bunu 
kendi üzerimde incelemek ve bu mesele hakkında şahsi fikir dinlemek 
istiyordum. Rus toplumunun üst tabakasının hiçbir işe yaramadığı doğru 
muydu. Yükünü doldurduğu can damarının artık kuruduğu ve artık 
ölmekten başka bir şey yapabilmek iktidarı olmadığı bir gerçek mi?.. 
Gelecekte insanlara karşı miskin bir kıskançlıkla mücadele ettiği ve 
kendilerinin can çekişen bir iskelet olduklarının farkında olmaksızın, bu 


insanların yollarını kapadıkları doğru mu? Önceleri bu fikirlere pek fazla 
önem vermiyordum. Çünkü bizde hiçbir zaman gerçek bir soyluluk olmadı. 
Sadece üniforması ile ya da bir rastlantı eseri kendini gösteren soylu 
sınıftan başka, bugün hepsi tamamen ortadan kayboldu. Doğru değil mi? 

Ivan Petroviç gülümseyerek cevap verdi: 

— Hadi canım! Hiç de böyle değil. 

Prenses Biyelokonski sabrı tükenerek, mırıldandı: 

— İşte yine başladı! Yüksek rütbeli ihtiyar yavaş sesle: 

— Bırakınız söylesin, dedi. Görmüyor musunuz, titriyor”. 

Prens gerçekten kendinden geçmişti. 

— Hâlbuki burada ne gördüm? Son derece nazik, zeki ve temiz insanlarla 
karşılaştım. Tamamen dost, benim gibi bir çocuğu sonuna kadar dinleyen 
bir ihtiyar gördüm. Anlamasını ve bağışlamasını bilen insanlar, gerçek ve 
temiz Rusları tanıdım. Bunlar orada rastladığım insanlar kadar temiz ve 
dürüsttürler. Evet, onlardan daha az kıymetli değiller. Düşününüz bir kere, 
ne derece şaşırarak sevindim, bunu itiraf etmeme izin veriniz: Dünyada her 
şeyin nezaket ve yalancı tavırlarla örtüldüğünü sık sık duymuş ve 
düşünmüştüm. Fakat bizde bunun böyle olmadığını şimdi görüyorum; başka 
memleketlerde bu böyle olabilir. Fakat bizde değil. Hepimizin Cizvit ve 
yalancı olabilmemizin imkânı var mı? Prens N...'nin hikâyesini demin 
duydum. Bunda içten gelen dürüst bir neşe yok mu? Bu gerçek bir 
temizlikten ileri gelmiyor mu? Böyle kelimeler ölü, ruhu ve kalbi kuru bir 
insanın ağzından çıkabilir mi? Bana karşı gösterdiğiniz davranışı kadavralar 
gösterebilir mi? Burada gelecek için ümitler veren bir unsur yok mu? Bu 
gibi insanlar geride kalarak anlayamamazlık edebilir mi? 

İhtiyar gülerek prensi yatıştırmaya çalıştı: 

— Bir defa daha söylüyorum. Rica ederim sakin olun, dostum. Bütün 
bunları başka bir gün konuşuruz ve ben... 

Ivan Petroviç, koltuğunun üzerinde sabırsızlıkla kımıldadı; Ivan 
Feodoroviç diken üstünde oturuyordu sanki. Üstü olan generale gelince, 
yüksek rütbeli memurun karısı ile oyalanıyor ve kesinlikle prense ilgi 
göstermiyordu. Fakat bu kadın sık sık genç adama bakıyor ve söylediklerine 
kulak kabartıyordu. 

Prens ihtiyara döndü. Kendinden emin bir tavırla. 

— Hayır, biliyor musunuz, konuşmam daha hayırlı! Dün Aglaya Ivanovna 
konuşmamı yasaklamıştı... Hatta üzerinde susmam gereken konuları teker 
teker bana işaret etmişti; konuşurken gülünç olduğumu biliyor! Yirmi yedi 


yaşındayım fakat çocuk gibi olduğumu da biliyorum. Fikirlerimi ifade 
etmeye hakkım yok; bunu çoktan beri söylerim... Şimdiye kadar sadece 
Moskova'da, Rogojin ile açık bir şekilde konuştum... Onunla beraber 
Puşkin'i okuduk. Hepsini sonuna kadar bitirdik. Şair hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu. Hatta onun ismini bile duymamıştı... Ben her zaman 
savunduğum asıl fikre zarar vermekten korkarım. Hareketlerim noksan, 
sürekli yetersizdir, gerekenlerin aksinedir; bu ise güldürmekte ve 
düşüncelerimin değerini düşürmektedir. Bir de duygularımda ölçü yok, 
hâlbuki bu önemli, en önemli şey... Benim için en iyisi, ses çıkarmadan 
oturmaktır. Sustuğum zaman çok akıllı bir adam tavrı takınırım; susmam 
daha iyi olur. Eğer şimdi konuşuyorsam, bana gayet tatlı baktığınız 
içindir... O kadar tatlı yüzünüz var ki! Dün, bu gece bir tek kelime 
söylemeyeceğime dair Aglaya Ivanovna'ya yemin etmiştim. 

İhtiyar gülümseyerek sordu: 

— Sahi mi? 

— Fakat bu şekilde düşündüğüm için yanıldığım zamanlar oldu. Dürüstlük 
ifade tarzında daha kıymetlidir, değil mi? Doğru değil mi? 

— Bazen. 

— Hâlbuki ben her şeyi açıklamak istiyorum, her şeyi, her şeyi, her şeyi! 
Evet! Siz beni bir hayalperest, bir ideolog mu sanıyorsunuz? Hayır! Tanrı 
şahit ki, düşüncelerim o kadar sade ki... Bana inanmıyor musunuz, 
gülümsüyorsunuz. Dinleyiniz o hâlde... Ben bazen alçaklık ediyorum. 
Çünkü kendime güvenimi kaybediyorum. Demin buraya gelirken şunu 
düşünüyordum: “Onlara nasıl sesleneceğim? Beni az çok anlayabilmeleri 
için söze nasıl başlayabileceğim?” Ne kadar çok korkuyordum! Fakat 
özellikle sizin için çekiniyordum! Durum böyleyken neden korkuyorum? 
Bu korkunun hepsini bir hamlede anlamak imkânsızdır, o kadar çabuk 
olgunluğa erişilemez! Ona erişmek için önce birçok şeyi anlamak gerekir. 
Eğer çok çabuk kavranıyorsa, iyi anlaşılmıyor demektir. Bunu size 
söylüyorum. Şimdiye kadar anlamasını, anlamamasını çok iyi bilen 
sizlere... Şimdi sizin namınıza çekinmiyorum. Benim gibi toy bir çocuğun 
size bu şekilde konuşmasını duyarak kızmıyorsunuz! Hayır şüphesiz! Sizi 
kızdıranları ve kızdırmayanları unutmasını ve bağışlamasını biliyorsunuz; 
çünkü sizi kızdırmayanları bağışlamak, kızdıranları bağışlamaktan daha 
güçtür. Onların hiçbir suçu yoktur. Bundan dolayı duygularınızın 
dayanacağı bir gücü bulamazsınız. Bu şekilde onların masumluğunu ve 
adaletsizliklerini bağışlamak daha güçtür! İşte yüksek sınıftan beklediğim 


şey. İşte buraya gelirken heyecanla nasıl söyleyeceğimi bilemediğim şey... 
Ivan Feodoroviç gülümsüyorsunuz değil mi? Onlar için korktuğumu 
düşünüyorsunuz... Beni onların bir avukatı, bir demokrat, eşitlikçiliğin bir 
savunucusu sanıyorsunuz, değil mi? -Bu kelimelerden sonra prens sinirli bir 
şekilde güldü... Sizin için, daha doğrusu hepimiz için korkuyorum. Çünkü 
kendim de diğer prensler gibi bu sınıftan biriyim. Hepimizin çıkarı için 
söylüyorum. İleriyi görmek yüzünden, her şeyi kaybettikten sonra 
karanlıklarda bulunduğumuz toplumsal sınıfın ortadan kalkmaması için 
söylüyorum. o Kusursuzluğun (obaşına geçerek, toplumun başında 
kalabildikten sonra niçin ortadan kaybolmalı ve yerini başkalarına 
terketmeli? Biz hep ileriyi göstermeliyiz. Onlar da bizi takip etmeli. Şefleri 
olabilmek için biz onlara hizmet etmeliyiz. 

Prens ayağa kalkmak için davrandı. Fakat onu endişe ile inceleyen ihtiyar 
engel oldu. 

— Beni dinleyin. Biliyorum, konuşmak iyi bir şey değildir... Örnekle 
başlamak, sade bir şekilde başlamak iyi... İşte ben başladım... Ve. Ve... 
Gerçekten kara talihli olunabilir mi? Ah, eğer kendimde mutlu olma 
kuvvetini buluyorsam, kaderimin, acılarımın ne önemi var? Bir ağacın 
önünden geçerken, onu görünce insan nasıl olur da mutlu olmaz, 
anlamıyorum. Bir adamla konuşup da onu sevmekten nasıl olur da mutluluk 
duyulmaz? Ah, ben söylemesini beceremiyorum... Yoksa her adımda, 
düşkün bir adamı bile hayran bırakacak kadar güzel otlara, size bakan ve 
sizi seven gözlere bakınız... 

Prens epey zamandan beri ayakta konuşuyordu. İhtiyar artık ona korku ile 
bakıyordu. Lizaveta Prokofyevna herkesten önce olup biteni anlayarak el 
çırptı ve: “Aman Tanrım!” diye bağırdı. Aglaya koşarak prense yaklaştı ve 
yetişip onu kollarının arasına alabildi. Genç kız korku ve acıdan değişmiş 
yüzü ile, talihsiz zavallının “sarsılmış ve yıkılmış ruhun” korkunç çığlığını 
duydu. Hasta halının üzerine düşmüş yatıyordu. Birisi başının altına bir 
yastık koymaya zoraki zaman buldu. 

Hiç kimse bunu beklemiyordu. On beş dakika sonra Prens N... Ojen 
Pavloviç, ihtiyar, bu geceye biraz neşe vermeye çalıştılar. Fakat 
başaramadılar. Yarım saat sonra da herkes çekildi. Gitmeden önce, 
davetliler osempatilerini açıkladılar. Avutucu birçok söz söylediler, 
görüşlerini bildirdiler. Ivan Petroviç'e göre: “Bu adam saf kalpli ya da buna 
yakın bir şeydi. Fakat durumu o kadar tehlikeli değildir. İhtiyar bir kelime 
bile söylemedi. Aslında ertesi ve daha ertesi gün hepsi tuhaf bir 


memnuniyetsizlik duydular. Fakat Ivan Petroviç biraz da kızmıştı. Hatta 
Ivan Petroviç'in âmiri bir süre ona soğuk davrandı. Yepançin ailesinin 
“koruyucusu” aile reisine bazı hatırlatmalarda bulundu. Bununla birlikte 
Aglaya'nın gelecek için çok fazla ilgilendiğini ekledi. Bu adam, kötü bir 
insan değildi. E&er prens hakkında bu kadar meraklı davranırsa, Mişkin'in, 
Nastasya Filippovna ile son olayı hakkında bir şeyler duyduğu içindi; bu 
hikâye hakkında duyduğu pek az şey onu son derece ilgilendirmiş ve bu 
konuda sorular sormak istemişti. 

Prenses Biyelokonski, gece ayrılırken Lizaveta Prokofyevna'ya: 

— Sana ne diyeyim, dedi. Hem iyi, hem kötü bir insan... Eğer görüşümü 
bildirmemi istiyorsan iyiden çok kötü, nasıl bir adam olduğunu görüyorsun. 
Tam bir hasta! 

Lizaveta Prokofyevna kendi kendine, prensin “imkânsız” bir nişanlı 
olduğuna karar verdi. Geceleyin de “Yaşadığım sürece, kızın Aglaya ile 
evlenemez” diye yemin etti. Ertesi sabah aynı fikirle uyandı. Fakat öğleden 
sonra, yemeğe doğru kendi düşüncesini çürüten bir düşünceye kapıldı. 

Kız kardeşlerinin gizli bir sorusuna karşı, Aglaya soğuk ve kendine hâkim 
bir tavırla bağırdı: 

— Ben kesinlikle ona söz vermedim, asla onu gelecekteki nişanlım 
saymadım. İlk gördüğüm herhangi bir kimse ile arasında hiçbir fark yok... 

Lizaveta Prokofyevna kendini tutamadı ve kederli bir tavırla. 

— Bunu senden beklemezdim, dedi. “İmkânsız” bir nişanlı, bunu 
biliyorum. Çok şükür ki, bu noktada seninle aynı fikirdeyiz. Fakat damat 
adayından bu şekilde konuşmanı beklemezdim! Senden başka fikir duymak 
isterdim. Bence dün akşamki bütün misafirleri, yalnız o hariç, kapı dışarı 
etmek gerekirdi; onun hakkındaki görüşüm budur işte... 

Fazla ileriye gittiğinden korkarak birdenbire durdu. Ah! Kızına karşı şu 
dakika ne kadar haksız davrandığını bilseydi! Aglaya'nın kafasında her şey 
kararlaşmıştı. Aglaya saatini bekliyordu. Bu kesin saate beceriksizce 
yaklaşmak için yapılan her ima, kalbinde derin yaralar açıyordu. 


VI 


Prens için de bu sabah, çok sıkıcı hislerle başlıyordu. Bu durum, onun 
hasta kalbine verilebilirdi. Dün hafif bir sinir krizi geçirmişti. Bu krizden, 
sanki onun üzerinde sıkıntılı bir sessizlik, bir çeşit baş ağrısı ve kaslarında 
gerginlik kalmıştı. Ruhen hasta olduğu hâlde, beyni oldukça iyi işliyordu. 
Biraz sonra kalktı ve önceki geceyi hatırladı. Hatıraları net, fakat eksikti. 
Hastalık arasıdan yarım saat sonra kendi evine geldiklerini hatırladı. 
Yepançin ailesinin sağlığını sorduklarını öğrendi. Saat on bir buçukta 
yeniden onu sordular; bu prense zevk verdi. İlk Ziyareti ona hizmet eden 
Vera Lebedev yaptı. Genç kız, onu görür görmez ağlamaya başladı. Fakat 
prens onu yatıştırınca, bu sefer de gülmeye başladı. Genç kızın gösterdiği 
bu ilgiden dolayı kızın elini yakaladı ve öptü. Vera kızardı. Elini çekerek: 

— Ah! Ne yapıyorsunuz? Ne yapıyorsunuz, diye bağırdı ve odayı koşarak 
terk etti. Fakat babasının, sabahleyin erkenden generalin deyimiyle, 
“Tahmetli”ye koştuğunu ve dün gece onun henüz ölmemiş olduğunu 
bildirdiğini anlatmaya zaman buldu. Saat on bir ile on iki arasında Lebedev, 
prensin yanına geldi. Sadece “bir dakika için onun kıymetli sağlığını 
öğrenmeye” gelmişti. Üstelik bu ziyareti “küçük çekmece”ye bir göz atmak 
için yapmıştı. Lebedev “Ah!”lar “Of!”lar çıkarıyordu. Prens ona gitmesi 
gerektiğini bildirdi. Bununla birlikte Lebedev gitmeden önce, dün akşamki 
olayı en ufak ayrıntısına kadar bildiği hâlde, sorular sordu. Ondan sonra, bir 
dakika için Kolya da geldi. Gerçekten çok telaşlı idi. Düşünceli ve mahzun 
görünüyordu. İlk lafı, prensten, bütün sakladıklarını söylemesini rica etmek 
oldu. Dün her şeyi aşağı yukarı öğrendiğini de ekledi. Çok heyecanlı idi. 
Mişkin mümkün olduğu kadar meseleyi açıkladı ve hikâyeye, en derin 
sempatilerini de kattı. Yıldırımla vurulmuş gibi olan Kolya bir tek kelime 
söylemedi ve sessizce ağlamaya başladı. Prens, bu çocukta, herkeste 
olmayan bir duyguyu fark etti. Genç dostuna meseleyi nasıl takdir ettiğini 
açıklayarak şunları ilâve etti: “Bence bir ihtiyarın son günlerini tehlikeye 
düşüren en kötü darbe kendi hatasını hatırladığı zamanın verdiği dehşetten 
ileri gelir; bu da basit bir ruhun ortaya koyacağı bir şey değildir.” 

Prens konuşmasını bitirdiği zaman Kolya'nın gözleri hâlâ nemliydi: 

— Ganya, Barbara ve Ptitsin hepsi kafası boş insanlar! Onlarla kavga 
etmeyeceğim. Şimdiden sonra herkes kendi yolunda yürüyecek. Ah! Prens 
dünden beri çok yeni şey duyuyorum; bu bana bir ders oldu! Yine şimdi 


annemin, benim omuzlarıma dayandığını hissediyorum; yaşamak için onun 
Barbara'nın yanında bir yeri var elbet ama bu engel değil ki... 

Kendisini beklediklerini hatırlayarak ayağa kalktı ve aceleyle Mişkin'in 
sağlığını sordu. Cevabı alır almaz da derhal ekledi: 

— Başka bir şey olmadı mı? Dün duydum ki... -Zaten bu benim görevim 
değil... Fakat eğer herhangi bir şeyde bana ihtiyacınız olursa, karşınızda 
sadık kölenizi bulacaksınız. Bana öyle geliyor ki, ne siz, ne de ben mutlu 
değiliz, öyle değil mi? Fakat size soru sormuyorum. 

Kolya gittikten sonra prens düşünceye daldı. Ktrafında bir felâketin 
dolaştığını görüyordu. Herkes bu felaketten bir sonuç çıkarıyor, bütün 
dünya onun bilmediği bir şeyi biliyordu. Lebedev ona sorular soruyor, 
Kolya imalar yapıyor, Vera ağlıyordu. Sonunda bu fikirleri dağıtmak için 
öfkeli bir hâlde kolunu havaya kaldırdı: “Yeter artık bu sakat güvensizlik” 
diye düşündü. Saat bir buçuğa doğru Yepançinler evine geldiği zaman, 
prensin yüzünde bir rahatlık seziliyordu. “Bir dakikacık kalacağız” 
demişlerdi. Gerçekten de fazla kalmadılar. 

Yemekten sonra Lizaveta Prokofyevna, masadan kalkarken, hep birlikte 
küçük bir gezinti yapılacağını bildirdi. Kendine hâkim bir edayla söylenen 
bu cümle, bir emre benziyordu. Herkes dışarı çıktı: yani anneleri, küçük 
hanımlar ve Prens Ş.T... Lizaveta Prokofyevna, her gün yürünmesi adet 
olan yoldan aksi bir tarafa doğru yürüdü. Kızları durumu derhal anladılar 
ama annelerini kızdırmaktan korktukları için sustular. Diğer taraftan 
yapılacak herhangi bir itiraza meydan vermemek için Lizaveta Prokofyevna 
başını geriye çevirmeden en önde yürüyordu. Sonunda Adelaida bir itirazda 
bulundu: “Gezintiye gidilecek yer o tarafta değildi, annem de çok hızlı 
gidiyor, ona yetişmeye imkân yok.” 

Lizaveta Prokofyevna birden geriye döndü: 

— Olan şu ki, dedi... Şimdi onun evinin önünden geçiyoruz. Aglaya ne 
düşünürse düşünsün ve ileride ne olursa olsun, o bizim için bir yabancı 
değildir. Üstelik şu anda, o tam anlamı ile kara talihli ve hastadır. Hiç 
olmazsa ben birkaç dakika için onu ziyaret edeceğim. İsteyen benimle 
beraber gelsin. Diğerleri gezintiye devam edebilir, yol açık... 

Tabi herkes onun arkasından içeriye girdi. Ümit edildiği gibi prens derhal 
kırdığı vazo ve sebep olduğu skandal için tekrar af dilemeye başladı. 

Lizaveta Prokofyevna cevap verdi: 

— Haydi canım, bir şey değil, benim üzüldüğüm vazo değil, sensin. Demek 
şimdi bir skandal çıkardığını kendin de onaylıyorsun. Bu hep “insanın bir 


şey yapıp da ertesi gün” o yaptığı şeyi anlamasına benziyor...” Fakat pek 
önemi yok... Çünkü bu işte suçlu olmadığını herkes biliyor. Hadi, hoşça 
kalın! Eğer kendinde kuvvet bulursan biraz gezin, yat, dinlen... İşte sana 
vereceğim öğüt. Eğer canın isterse, eskisi gibi yine bize gel. Ne olursa olsun 
sen bizim evin dostu kalacaksın, hiç olmazsa benim. Artık bunu kendim 
için söylüyorum. 

Küçük hanımlara gelince, annelerinin söylediklerine katıldılar, sonra da 
çekilip gittiler. Fakat bu içten çağrının ve kuvvet verici sözlerin arkasında, 
Lizaveta Prokofyevna'nın sezemediği bir gaddarlık vardı. “Eskisi gibi” 
tabiri ile davet edişinde ve “hiç olmazsa benim” kelimelerinde yeni bir 
haber gizliydi. Bu ziyaret sırasında prens, Aglaya'nın takındığı tavırları 
hatırladı. Girip çıkarken gayet memnun gülümsemişti ama annesi ile kız 
kardeşleri, dostluklarını reddettiklerini ima ettikleri hâlde, o bir kelime 
söylememiş; yalnız prensin yüzüne dikkatle bakmıştı. Genç kızın yüzü her 
zamankinden daha sarıydı. İyi bir gece geçirmemiş gibi bir hâli vardı. Prens 
“eskisi gibi” bu akşam bile onların evine gitmeye karar verdi ve heyecanla 
saatine baktı. Yepançinlerin gitmesinden tam üç dakika sonra içeriye Vera 
girdi. 

— Lev Nikolayeviç, dedi. Demin Aglaya Ivanovna size bildirmem için 
bana özel bir görev verdi. 

Prens o kadar heyecanlandı ki, titremeye başladı. 

— Bir mektup mu? 

— Hayır, ağızdan söyledi; bunu bana söylemek için pek az zaman buldu. 
Bugün akşam, saat yediye hatta dokuza kadar bir dakika bile evden dışarı 
çıkmamanızı ve burada kalmanızı rica etti. Saat kaça kadar olduğunu pek 
iyi anlayamadım. 

— Pekiama... Buda ne demek? Ne demek bu? 

— Bilmiyorum, yalnız bu haberi size bildirmemi mutlaka emretti. 

— Bu şekilde ifade etti ha? Aglaya “muhakkak” kelimesini kullandı mı? 

— Hayır, bu kelimeyi kullanmadı. Bunu söylemek için beni bir tarafa 
çekmeye güçlükle imkân buldu. Bereket versin ki, ben derhal yanına gittim. 
Fakat yüzünden kesin bir emir verdiği anlaşılıyordu. Bana öyle bir baktı ki, 
kalbim çarptı... 

Prens Vera'ya bazı sorular daha sordu; fakat fazla bir şey öğrenemedi. 
Buna karşılık endişesi gittikçe arttı. Yalnız kalınca bir sedirin üstüne uzandı 
ve tekrar düşünceye daldı. “Belki de saat dokuzdan önce evlerine birisi 
gelecek ve benim onların yanında saçmalamamdan korkuyorlar,” diye 


düşündü. Bu düşünce ile sabırsızlanarak saatine baktı ve akşamın olmasını 
bekledi. 

Fakat bu bilinmezin açıklaması, akşam olmadan önce yeni bir ziyaret ve 
daha müthiş bir bilmece ile birlikte çözüldü. Yepançinler gittikten yarım 
saat sonra İppolit geldi. O kadar yorgun ve bitkin bir hâli vardı ki, içeriye 
girer girmez, bir kelime söylemeden kendinden geçercesine bir kanepenin 
üzerine yığıldı. Sonra uzun uzun öksürdü ve kan tükürdü. Gözleri 
parlıyordu. Yanaklarında da kırmızı lekeler vardı. Prensin mırıldandığı bir 
kaç soruya cevap vermedi. Aradan uzun zaman geçtiği hâlde, kolunu 
kaldırarak bir süre daha kendisine rahatlık ve süre verilmesini rica etti. 
Sonunda krizleri geçti. Güçlükle boğuk ve kısık bir sesle: 

— Gidiyorum, dedi. 

Prens: 

— İsterseniz giderken size yardım edeyim, diye teklif etti. Prens doğrulur 
gibi yaptı. Fakat birden, demin sokağa çıkmasını yasakladıklarını hatırladı. 

İppolit gülmeye başladı ve cevap verdi: 

— Buradan gitmiyorum. Aksine sizi bulmak için geldim... Yoksa sizi 
rahatsız etmezdim. Ben o evden çıkıyorum... Ve bu sefer, zannedersem iş 
ciddi! Bana güveniniz ki, bunu kederinizi arttırmak için söylemiyorum... 
Hatta bugün saat onda o zamana kadar kalkmamak üzere karar vererek 
yatağıma yattım. Fakat kararımı değiştirdim ve derhal buraya gelmek için 
kalktım... Demek ki, işim acele idi... 

— Zahmet ettiniz. Buraya geleceğinize beni çağırtsaydınız. 

— Artık yeterli! Doğrusu çok kibarsınız... Fakat az daha unutuyordum. 
Nasılsınız bakalım? 

— Teşekkür ederim iyiyim. Dün o kadar iyi değildim. 

— Biliyorum bana söylediler. Bir Çin vazosunu kırmışsınız; orada 
bulunmadığıma üzüldüm! Fakat asıl konuya geliyorum. Öncelikle bugün 
Gabriel Ardolyonoviç ile Aglaya Ivanovna'nın yeşil kanepe yanında bir 
buluşmalarına şahit oldum. Bir insanın bu kadar sersem olmasına aklım 
ermiyor. Gabriel Ardolyonoviç'in ayrılıp gitmesinden sonra, Aglaya 
Ivanovna'ya bu kararımı bildirdim... -Karşısındakinin hareketsiz yüzünü 
görerek ekledi... Prens, sanırım sizi dünyada hiçbir şey şaşırtmaz. Hiçbir 
şeyden şaşırmamak, büyük bir zekâ belirtisidir derler. Bence bunda büyük 
bir sersemlik bulmak mümkün... Bununla birlikte bağışlayınız, bunu 
söylerken sizi düşünmedim. Bugün kelimelerimi kullanırken çok güçlük 
çekiyorum. Prens mırıldandı: 


— Biliyordum ki... Dün Gabriel Ardolyonoviç... 

İppolit, prensin beklediğinden az şaşırmasına kızdığı hâlde, prens oldukça 
şaşkın görünüyordu. 

— Demek bunu biliyordunuz. İşte bir haber daha! Fakat bunu nasıl 
öğrendiğinizi sizden sormuyorum... Bu görüşmede yok muydunuz? 

— Bunu bilmeniz gerekiyor, çünkü oradaymışsınız. 

— Bir ağacın arkasına saklanmış olabilirsiniz. Ama bunun sonu hoşuma 
gidiyor. Ganya'nın sizin yerinizi aldığını sanıyordum... 

— Rica ederim İppolit, bundan bana söz etmeyin ve hele bu şekilde... 

— Herhâlde hepsini biliyorsunuz. 

— Yanılıyorsunuz. Hiçbir şey bilmiyorum... Aglaya de benim hiçbir şey 
bilmediğimi biliyor. Bu görüşmeden de tamamen habersizim. Bir görüşme 
olduğunu söylüyorsunuz, değil mi? Kapatalım bu konuyu artık! 

— Biliyor muydunuz, bilmiyor muydunuz? Sözlerinizden bir şey 
anlamıyorum! “Bunu bırakalım” diyorsunuz ama bu kadar güvenen bir 
insan olmayın. Hele hiçbir şey bilmediğiniz zaman. Hiçbir şey bilmediğiniz 
için güveniyorsunuz. Fakat şu iki kardeş, Ganya ile kız kardeşinin ne gibi 
bir gaye güttüklerini biliyor musunuz? Belki şüpheleniyorsunuz ama... - 
Prensin canının sıkıldığını görerek ekledi... Peki, peki, bunu bir tarafa 
bırakalım. Fakat ben buraya özel bir iş için geldim... Ve bunu açıklamak 
istiyorum. Ölmeden önce bunu açıklamam lazım. Bu açıklamalarımı 
dinlemek ister misiniz? 

— Söyleyin, dinliyorum. 

— Ne yazık ki, fikrimi değiştirdim. Herhâlde Ganya'dan başlayacağım. 
Bugün yeşil kanepenin üstünde, bana da bir randevu verilmiş olduğunu 
biliyor musunuz? Şunu bilin ki, yalan söylemek istemiyorum. Bu görüşme 
için kendim ısrar ettim; ona gizli bir şey söyleyeceğimi vaat ettim. Randevu 
yerine biraz erken geldiğimi sanıyorum. Aglaya Ivanovna'nın yanına 
oturmuştum. Gabriel Ardolyonoviç ile Barbara'nın kol kola geldiklerini 
gördüm; gezmeye gibi çıkmış bir halleri vardı. Bana rastladıkları için 
şaşkına döndüklerini sanıyorum; şüphesiz bunu beklemiyorlardı. Aglaya 
Ivanovna kızardı. İster inanın ister inanmayın, biraz şaşırdı. Belki bu benim 
orada bulunmam yüzünden ya da Gabriel Ardolyonoviç'in çok güzel 
olduğunu gördüğü içindi. Kesin olan tarafı, biraz kızardı ve bütün bunları 
bir saniye içinde, garip bir şekilde ortaya koydu: Hafifçe doğruldu ve iki 
kardeşi gülerek selamladıktan sonra onlara şunları söyledi: “Bende 
yarattığınız içten ve temiz duygularınızdan dolayı yüzünüze karşı 


memnunluğu ortaya dökmek için sizi görmek istemiştim. Bu duygularınıza 
ihtiyacım olduğu gün yardımınıza başvurmakta gecikmeyeceğim...” Bunun 
üzerine onları tekrar selamladı. Onlar da kalkıp gittiler. Galip veya mağlüp 
olduklarını bilmiyorum. Kesin olan bir şey varsa, Ganya bozulmuştu. Hiçbir 
şey anlamamış ve bir ıstakoz gibi kızarmıştı -onun yüzü bazen garip bir 
şekil alabilir!.. Fakat Barbara Ardolyonovna derhal kalkıp gitmek ve 
Aglaya'dan daha fazla bir şey beklememek gerektiğini anlamıştı. Ganya'yı 
sürükledi. Barbara kardeşinden daha hassastır... Bu yüzden de kazanıyor ya 
zaten. Bana gelince Aglaya Ivanovna ile Nastasya Filippovna'nın aralarında 
gerçekleşecek bir buluşmanın şartlarını hazırlamaya gelmiştim. Prens 
bağırdı: 

— Nastasya Filippovna ile mi? 

— Ah! Serinkanlılığınızı kaybetmeye ve şaşırmaya başladınız anlaşılan. 
Şimdi insana benzediğinizi gördükçe memnun oluyorum. Ödül olarak sizi 
eğlendireceğim. Soylu ruhlu genç kızlara hizmet emrinin ne demek 
olduğunu görüyorsunuz. Bugün o kızdan tokat yedim. 

Prens istemeyerek sordu: 

— Manen doğal, değil mi? 

— Evet, maddi bir tokat değil. Zaten benim gibi hasta bir adama kimse el 
kaldırmaz. Şu bulunduğum durumda, bir kadın, hatta Ganya bile bana 
vuramaz. Ama dün öyle bir an geldi ki, Ganya'nın üstüme atılacağını 
sandım... Şimdi ne düşündüğünüzü biliyorum? İçinizden diyorsunuz ki, 
“öyle olsun, ona vurmak doğru değildir. Fakat uykusunda onu bir yastıkla 
veya ıslak bir bezle boğmak gereklidir, hatta bunu muhakkak yapmalıdır...” 
Bütün bunları şimdi yüzünüzden okuyorum. 

Böyle bir ihtimale üzülen bir tavırla prens itiraz etti: 

— Kesinlikle böyle bir şey düşünmedim. 

— Bilmiyorum ama bu gece birisinin beni ıslak bir bezle boğacağını 
rüyamda gördüm... Bir adamın beni... Haydi size bunun kim olduğunu 
söyleyeceğim. Düşünün bir kere, rüyamdaki katilim Rogojin'di. Buna ne 
dersiniz? Acaba bir insan, ıslak bir bezle boğulabilir mi? 

— Hiç bilmiyorum. 

— Duyduğuma göre böyle olabilirmiş. Peki, bunu da bırakalım. Söyleyin 
bakalım, niçin ben bir dedikoducu imişim? Niçin o kız beni bugün bir 
dedikoducu diye izledi? Şunu da unutmayın ki, ona söylediklerimi baştan 
sonuna kadar dinledikten ve beni sorguya çektikten sonra bana bu sıfatı 
verdi. Fakat kadınlar böyledir işte!.. O kız için Rogojin ile anlaştım. Bu kız 


için Nastasya Filippovna ile bir randevu plânı hazırladım. Nastasya 
Filippovna'nın “artıkları”ndan faydalanmakla yetineceğini ona hatırlatarak 
vicdanını kamçıladım. Onun iyiliği için itiraf ediyorum. Bunu hep tekrar 
etim; bu şekilde ona iki tane mektup yazdım. Hatta bugün onunla 
konuşurken yine aynı şeyi tekrar ettim... Onun namına, bunun utanılacak 
bir şey olduğunu anlatmaya başladım. Zaten bu “artıklar” kelimesi benim 
değildir. Bunu hep tekrar ettim; Ganya'nın evinde herkes bu tabiri 
kullanıyor. Kendisi de bunu doğruladı. Peki, öyle ise niçin onun gözünde 
ben bir dedikoducuyum? Biliyorum, biliyorum, şimdi beni çok garip 
buluyorsunuz ve şu saçma mısraları herhâlde benim için düşünüyorsunuz: 

“Talihimin kederli akşamında belki de bir aşk parlayacak.” 

Ha, ha, ha!.. diyerek İppolit öksürükler arasında sinirli sinirli güldü. 
Boğazından güçlükle çıkan bir sesle: 

— Şunu unutmayın ki, Ganya ondan “artıklar” diye söz ediyor ama kendisi 
de o “artıklar”dan faydalanmanın yollarını arıyor. 

Prens, uzun süre sessiz durdu. Çok heyecanlanmıştı. Sonunda mırıldandı: 

— Nastasya Filippovna ile bir görüşme yaptığından söz etmiştiniz? 

— Eh! Sahiden, Aglaya'nın bugün Nastasya Filippovna'yı göreceğinden 
haberiniz yok mu? Nastasya Filippovna onun için Petersburg'tan geldi. 
Aglaya Ivanovna'nın davetini Rogojin kanalı ile bildirdim. Şimdi Nastasya 
Filippovna sizin evin civarında Rogojin ile beraber bir zamanlar oturdukları 
şu kadının, kendi dostu Darya Alekseyevna'nın evinde oturuyor. Aglaya 
Ivanovna da Nastasya Filippovna ile dostane bir şekilde konuşmak ve bazı 
sorunları çözmek için bugün bu eve gidecek. Kuzum, Tanrı aşkına, bilmiyor 
muydunuz? 

— Bu imkânsız!.. 

— Eğer imkânsızsa, mükemmel... Fakat bunu nereden biliyorsunuz. Hâl 
böyle iken yaşadığımız bu küçük delikte, bir sinek bile kimsenin haberi 
olmadan bir yere uçamaz! Her ne ise bunu size haber verdim işte... Bana 
teşekkür edebilirsiniz. Haydi, hoşça kalın. Elbette öbür dünyada... Fakat 
işte başka bir şey daha... Size karşı alçakça hareket ettimse, benim de kendi 
çıkarlarımı sağlamak ve elde etmek içindi. Rica ederim neden kendi çıkarım 
için çalışmayayım? Hep sizin çıkarlarınızı mı ortaya koyalım? Yazdığım 
vasiyetnamenin içindeki “itiraflarımı” bu kıza bağışladığımı bilmiyor 
musunuz? Bu ricamı ne kadar büyük bir heyecanla kabul etti. He, he! Fakat 
ona karşı kaba davranmadım. Hiçbir kötülük de etmedim. Hâlbuki beni 
utanılacak ve kötü bir duruma soktu... Zaten size karşı da gücenilecek 


hiçbir şey yapmadım. Size ondan “artıklar” diye bahsederek bir ima 
yaptımsa, buna karşılık da buluşulan yerin durumunu ve saatini size 
söyledim. Sizi bu bilinmezden kurtardım... Muhakkak ki, yaptığım şey 
ruhumun temizliğinden değil, kızgınlıktandır. Hoşça kal... Bir kekeme, 
geveze, bir veremliyim ben ama şuna da dikkat edin, bir dakika 
kaybetmeden, eğer insanlık kelimesine layıksanız, tedbirlerinizi alın. 
Görüşme bu akşam olacak, bu kesin. 

İppolit kapıya doğru yürüdü; fakat prensin, onun arkasından ayağa 
kalıklığını görerek kapının eşiğinde durdu. Prens sordu: 

— Demek size göre Aglaya Ivanovna bugün Nastasya Filippovna'nın evine 
gidecek? 

Yanağında ve alnında kırmızı lekeler belirdi. İppolit geriye dönerek cevap 
verdi: 

— Hepsini bilmiyorum fakat bu mümkün; zaten başka türlü olamaz. 
Nastasya Filippovna onun evine gidemez ya? Diğer taraftan, bu görüşme 
Ganya'nın evinde de olamaz. Orada terbiyesiz birisi var... General 
hakkında ne dersiniz? 

Prens sordu: 

— Demek bu meselenin imkânsızlığını ortaya koyuyor! Fakat istese bile, 
nasıl olur da bu kız sokağa çıkabilir? Bu evin âdetlerini bilmiyor musunuz? 
Nastasya Filippovna'nın evine yalnız başına gidemez; çok saçma bu!.. 

— Size şunu söyleyeyim ki, prens, hiç kimse kendi kendine pencereden 
dışarıya atlamaz. Fakat bir yangın durumunda en doğru, en dürüst bir insan, 
en kibar bir hanımefendi bile pencereden atlar... Zorunluluğun kanunu 
yoktur. Bizim küçük hanım da Nastasya Filippovna'nın evine bu şekilde 
girecektir. Fakat onlarda, sizin şu küçük hanımlarınızı sokağa hiçbir 
akmazlar mı? 

— Hayır, bunu demek istemiyorum... 

— Şu hâlde, merdivenlerden tıkır tıkır iner ve doğruca onun evine gider. 
Öyle haller vardır ki, insanın damarları tutuşur ve aile ocağına dönmek bile 
istemez. Hayat sade yemek, içmek ve Prens Ş.T... ile gezmek değildir. 
Bana öyle geliyor ki, Aglaya Ivanovna'yı siz küçük bir çocuk veya 
pansiyoner yerine koyuyorsunuz; bunu ona söyledim. O da bu fikirde. Saat 
yedi veya sekizi bekleyin... Sizin yerinizde olsam, Aglaya'nın dışarıya 
çıkacağı zamanı birisinin yardımı ile öğrenirim. Hiç olmazsa Kolya'yı 
yollayın; emin olun ki, size candan ajanlık edecektir. Demek istiyorum ki, 
sizin için her şey kısıtlıdır... Hah ha! 


İppolit dışarı çıktı. Prensin Aglaya için ajanlık yaptırmasına gerek yoktu. 
Genç kızın neden evde kalması için emrettiğini şimdi anlıyordu. Belki de 
gelip onu görmek istiyordu. Ya da bu görüşmeye el koymasına engel olmak 
fikrinde idi. Bu olasılık, diğerinden daha akla yakındı. Prensin başı 
dönüyor, bütün oda başına yıkılacakmış gibi oluyordu. Bir sedirin üzerine 
uzandı ve gözlerini kapadı. 

Herhâlde mesele kesin bir durum ve çizgi alıyordu. Hayır, Aglaya'yı bir 
çocuk veya bir pansiyoner yerine koymuyordu. Uzun süreden beri böyle bir 
şeyden şüphelendiğini hissediyordu; fakat o kadını niçin görmek istiyordu? 
Mişkin'in bütün vücudu titriyordu. Ateşi vardı. 

Hayır, onu bir çocuk olarak kabul etmiyordu! Son zamanlarda onun bazı 
bakışları, bazı kelimeleri prense heyecan veriyordu. Bazen onun kendine 
çok hâkim olduğunu görerek âdeta bundan korkuyordu. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, şu son günlerde onu düşünmemek için çaba harcadı. 
Acı veren düşünceleri kafasından attı. Fakat ruhunda ne gibi şeyler 
saklıydı? Bu soru çoktan beri ona endişe veriyordu. İşte bütün bu şüpheler, 
bu kararsızlıklar bugün aydınlanacaktı. Ne müthiş bir düşünce! Ve yeniden 
“o kadın!” Prens talihinin kararlaştırılacağı bir günde, o kadının karşısına 
çıkarak, kaderini bir çürük ip gibi koparıp atacağını ne diye sürekli 
düşünmüştü? Şimdi de, hafif bir kriz geçirdiği hâlde, hep bu şekilde 
düşündüğüne yemin edebilirdi. Eğer son zamanlarda onu unutmaya çalıştı 
ise, sadece ondan korktuğu içindi. Bu kadını seviyor muydu, yoksa lanet mi 
ediyordu? Bütün bu soruları bir tek defa sormadı; bu hususta kalbi gayet 
temizdi. Kimi sevdiğini biliyordu... Bu kadınların buluşmasından ya da bu 
buluşmanın doğuracağı garipliklerden korkmuyordu. Korktuğu, Nastasya 
Filippovna'nın kendisi idi. Sinir krizlerine girdiği saatlerde bu kadının 
gözlerini, bakışını gördüğünü ve garip kelimeler söyleyen sesini duyduğunu 
hatırladı. Buna rağmen bu kriz dolu saatlerin izleri o kadının belleğinde pek 
az yer bırakıyordu. Vera'nın kendisine yemek getirdiğini ve yediğini 
hatırladı. Yemekten sonra uyuyup uyumadığının farkında değildi. Ancak 
akşamüstü Aglaya taraçanın üzerinde belirdiği zaman gözlerinin önündeki 
çizgiler net bir şekil aldı. Sedirde yatan prens derhal ayağa kalktı ve genç 
kıza doğru gitmek için odanın yarısını yürüdü. Saat yediyi çeyrek 
geçiyordu. Aglaya yapayalnızdı. Sade giyinmişti. Arkasında bir kapı vardı. 
Alelacele giyinmişe benziyordu. Yüzü, deminki gibi sarı idi. Gözleri de 
parlıyordu; bakışında, şimdiye kadar prensin tanıyamadığı bir ifade vardı. 
Aglaya onu dikkatle süzdü. Yavaş ve sakin bir sesle sordu: 


— Hazırlanmışsınız; giyinmişsiniz bile. Şapka da elinizde... Size haber 
verdiklerini anlıyorum. Herhâlde İppolit söyledi, değil mi? 

Prens ölü gibi mırıldandı: 

— Evet, o söyledi... 

— O hâlde gidelim. Bana eşlik etmenizin şart olduğunu biliyorsunuz. 
Herhâlde sokağa çıkacak kadar iyisiniz, değil mi? 

— Evet, kuvvetim var. Fakat... Bunun imkânı var mı? Prens birden durdu 
ve bir tek kelime bile söyleyecek hâli kalmadı. Bu durumun önüne geçmek 
için yapabildiği tek girişim bu oldu. Sonra da Aglaya'yı bir köle gibi izledi. 
Düşüncelerindeki perişanlığa ragmen bu kızın, kendisi gitmese bile bu 
randevuya tek başına gideceğini, bundan dolayı tek çarenin ona eşlik etmek 
olduğunu anladı. Genç kızın verdiği kararın kuvvetini takdir ediyor ve bu 
arzunun önüne geçmeye imkân bulamıyordu. 

Sessizce yürüdüler ve yolda bir tek kelime bile konuşmadılar. Yalnız 
prens, Aglaya'nın bu yolu gayet iyi bildiğini fark etti ve ona, başka dar bir 
sokaktan gidilirse kimsenin görmeyeceğini önerdi. Genç kız kısık bir sesle 
cevap verdi: “Ne çıkar!” Büyük ve eski ahşap bir bina olan Darya 
Alekseyevna'nın evine yaklaşmışlardı. Evden çok zarif bir kadınla bir genç 
kız çıktı. Kapının önünde bekleyen hazırlanmış bir arabaya bindiler. 
Gülüyor ve bağırarak konuşuyorlardı. Sanki yeni gelenleri görmemiş gibi 
davrandılar. Araba gittikten sonra, evin kapısı tekrar açıldı. Prens ile Aglaya 
kendilerini bekleyen Rogojin tarafından karşılandılar. Onlar içeri girdikten 
sonra, Rogojin aceleyle kapıyı kapadı. Yüksek sesle prense: 

— Evde dördümüzden başka kimse yok, dedi ve ona garip bir şekilde baktı. 

Girilen ilk odada, gayet sade ve bütünüyle siyahlar giymiş Nastasya 
Filippovna bekliyordu. Misafirlerinin geldiğini görerek ayağa kalktı. Fakat 
gülümsemedi. Hatta prense elini bile uzatmadı. Endişeli gözleri, 
sabırsızlıkla Aglaya'ya çevrilmişti. Her ikisi de karşı karşıya oturdular. 
Aglaya, odanın bir köşesinde, bir sedir üzerinde, Nastasya Filippovna da 
pencerenin yanında yer aldılar. İki adam da ayakta duruyorlardı. Zaten 
onların oturmasını teklif eden kimse olmamıştı. Prens acı dolu bir bakışla 
Rogojin'i süzüyor; Rogojin de hep aynı gülümsemesiyle ile onun karşısında 
duruyordu. Bu sessizlik bir süre daha devam etti. 

Sonunda Nastasya Filippovna'nın yüzünde uğursuzluklar belirdi. 
Aglaya'nın üzerinden ayrılmayan bakışı, inatçı, sert, hatta kindar bir ifade 
taşıyordu. Aglaya şaşkın görünüyordu. Fakat utangaç değildi. İçeri girerken 
rakibesine gözünün ucu ile baktı. Sonra ne yapacağına karar verememiş 


gibi, gözlerini yere indirdi. Ürkek gözlerle iki defa odayı inceledi. 
Bulunduğu bu odanın kendisini kirleteceğinden korkar gibi, yüzü nefret 
eden bir insan halini aldı. Farkında olmadan elbisesini düzeltti; hatta bir 
seferinde, ürkerek yerini değiştirdi ve sedirin köşesine doğru gitti, bütün bu 
hareketler şuursuzca yapılıyordu. Fakat bu haller durumu daha fazla içinden 
çıkılmaz hale getiriyordu. Sonunda Aglaya, Nastasya Filippovna'ya 
bakmak cesaretini gösterdi. O an, rakibesinin alev saçan gözlerindeki kinin 
anlamı açıkça okundu. Kadın, kadını anlamıştı. Aglaya ürperdi. Sonunda 
yavaş bir sesle söze başladı: 

— Sizinle niçin görüşmek istediğimi şüphesiz biliyorsunuz. 

Bu kısa cümleyi söylerken iki üç defa durakladı. Nastasya Filippovna sert 
ve keskin bir sesle cevap verdi: 

— Hayır, hiçbir şey bilmiyorum. 

Aglaya kızardı. Belki de bu kadınla beraber “başka bir kadının” evinde 
bulunmak ona çok garip ve imkânsız göründüğü içindi. Aglaya, Nastasya 
Filippovna'nın cevabını duymak ihtiyacını hissediyordu. Düşmanın ağzını 
açıp ilk kelimesini duyduğu zaman, genç kızın bütün vücudu titremişti. 
Tabii “o kadın” bütün bunların farkındaydı. 

Aglaya, gözlerini yere dikerek yavaş sesle devam etti: 

— Her şeyi anlıyorsunuz... Fakat bile bile anlamıyormuş gibi 
yapıyorsunuz. 

Nastasya Filippovna belli belirsiz bir gülümsemeyle: 

— Niçin öyle davranayım, diye sordu. Aglaya'nın cevabı beceriksizce ve 
gülünçtü: 

— Benim durumumdan faydalanarak, bunu kötüye kullanıyorsunuz... 
Çatınızın altında bulunmamdan... 

Nastasya Filippovna yüksek sesle cevap verdi: 

— Bu durumunuzdan ben değil siz sorumlusunuz! Sizi buraya ben 
getirtimedim. Siz kendiniz, bugüne kadar sebebini bilmediğim bu 
görüşmeye beni çağırdınız. 

Aglaya başını kaldırdı ve kibirli bir eda ile; 

— Dilinizi tutun, dedi. Bu silahı benden daha iyi kullanmasını biliyorsunuz. 
Sizinle buraya ağız kavgası etmeye gelmedim... 

— Ah! Demek buraya “mücadele” etmek için geldiniz? Emin olun ki, sizi 
daha zeki sanıyordum. 

Kin dolu gözlerle birbirlerine baktılar. Bununla beraber karşısındakine bu 
kadar heyecanlı mektuplar yazmış olan bu kadınlardan birisi hiç 


değişmemişti. İlk karşılaşmada, ilk konuşmada birbirlerine karşı olan 
sempati hisleri birdenbire dağılmıştı. İşte şu sırada, odada bulunan dört 
şahıstan hiçbiri bunu garip bulmuyordu. Bir gün önce prens böyle bir 
sahneyi rüyasında bile hayal etmeyi imkânsız görüyordu; şimdi ise önceden 
hissettiği şeylerin gerçekleştiğini gören ve işiten bir insan gibi bu sahnenin 
içinde bulunuyordu. En saçma bir hayal olan bu buluşma birdenbire en basit 
bir gerçek olmuştu. Şimdi bu kadınlardan biri diğerine son derece kızıyor; 
bunu da onun yüzüne karşı belli etmek istiyordu -ertesi gün Rogojin'in 
iddia ettiği gibi, belki de bu kadın buraya bunun için gelmişti... Rakibesi 
hasta ruhu, garip düşünceleri ile ona karşı koymaya hazırdı. Prens, Nastasya 
Filippovna'nın yazdığı mektuplardan söz etmeyeceğine emindi ama 
Aglaya'nın da bunlardan bahsetmemesi için hayatının yarısını feda 
edebilirdi. 

Genç kız birden kibirli tavrını takındı: 

— Beni iyi anlayamadınız, dedi. Sizi sevmediğim hâlde sizinle kavga 
etmek için buraya gelmedim. Ben... Sizinle insanca konuşmak için geldim. 
Sizi bu görüşmeye çağırırken, ne konuşacağıma daha önce karar verdim. 
Kararımdan da dönmüyorum; beni anlamamazlık edebilir misiniz? Bu 
benim için değil, sizin için kötü olur. Bana yazdıklarınıza cevap vermek 
istiyorum ve bunu haykırarak yapacağım. Çünkü bu bana daha akla yatkın 
görünüyor. Bütün mektuplarınıza olan cevabımı dinleyin. Prens Mişkin'i ilk 
tanıdığım günden beri, ona karşı bende bir acıma duygusu uyandı ve bu 
duygu, sizinle beraber geçen bütün haberleri öğrendikten sonra daha fazla 
kuvvetlendi. Ona karşı acıma hissi duydum. Çünkü o saf ve bu temizlik 
içinde aynı karaktere sahip bir kadınla mutlu olabilmek hayalini taşıyan 
insandır. Onun namına korktuğum şey gerçekleşti: Siz onu sevemezsiniz. 
Ona ıstırap verdiniz; sonra da terk ettiniz. Onu sevmeniz imkânsız. Çünkü 
çok kibirlisiniz... Hayır, yanılıyorum. Kelimeyi yanlış söyledim, kendinizi 
çok beğenmişsiniz hatta bunda çılgınlığa kadar giden bir egoistsiniz. Bana 
yazmış olduğunuz mektuplar bunların delilidir. Onun kadar basit bir insanı 
sevmezsiniz; hatta belki de, alay ederek gülünç durumu sokuyorsunuz onu. 
Siz ancak kendi kepazeliğini, birisinin şerefinizle oynayarak mahvettiği 
kafanızdaki sabit fikri sevebilirsiniz. Eğer daha az çamura bulanmış bir deli 
olsaydınız veya hatta hiç olmasa idiniz daha fazla kara talihli olurdunuz... - 
Aglaya bu kelimeleri bir nevi ihtirasla söylüyor ve onları kullanmaktan bir 
zevk duyuyordu... Gayet hızlı konuşuyordu. Fakat söylediklerini bu 
görüşmenin gerçek olacağına rüyasında bile inanmadığı zamanlarda 


hazırlamıştı. Bunları söylerken kindar bir bakışla, kelimelerinin Nastasya 
Filippovna”da yarattığı etkiyi incelemiyordu. Karşısındaki rakibesinin yüzü 
değişmişti. Prensin bana yazdığı bir mektubu hatırlarsınız, diye devam etti. 
Onun bana söylediğine göre, bu mektubu siz de okumuşsunuz. Bu mektubu 
okuyunca her şeyi anladım. Hem de gayet iyi anladım. Prens de size 
söylediklerimi kelime kelime bana onayladı. Bu mektuptan sonra bekledim. 
Buraya geleceğinizi otahmin ediyordum. Çünkü o Petersburg'tan 
vazgeçemezsiniz. Metropol dışı için çok genç ve çok güzelsiniz... Üstelik 
bu kelimeler benim değildir. Başkasından duydum. -Aglaya bu son cümleyi 
eklerken yüzü kızardı. Bu hâl de konuşmasını bitirinceye kadar sürdü... 
Prensi tekrar gördüğüm zaman, diye devam etti, yapılan aşağılamaya ve 
onun kederine ortak oldum. Gülmeyiniz; eğer gülerseniz bunu anlamaya 
layık değilsiniz demektir... 

Nastasya Filippovna ciddi ve kederli bir tavırla: 

— Görüyorsunuz ki, gülmüyorum, dedi. 

— Canınız istediği kadar gülün. Prensi sorguya çektiğim zaman, sizi çoktan 
beri sevmediğini söyledi. Üstelik hatıranızın ona acı verdiğini fakat size 
acıdığını ve sizi düşünürken âdeta hüzünlendiğini anlattı. Şunu ekleyeyim 
ki, bu adam şimdiye kadar rastladığım insanların en güvenilen, en soylu, en 
asil ruhlu olanıdır. Önüne ilk çıkanın onu kolaylıkla aldatabileceğini ve onu 
aldatanı derhal affedeceğini anladım; işte bunun için onu sevdim... 

Aglaya bir an durdu. Bu kelimeyi ağzından nasıl kaçırdığını kendi de 
bilmiyordu; fakat hemen gözlerinde büyük bir gururun izleri parladı. 
Ağzından kaçan bu itiraf yüzünden, “şu kadın” alay bile etse, onun için 
önemi yoktu. 

— Her şeyi söyledim. Şimdi sizden istediğim şeyi anlıyorsunuz? 

Nastasya Filippovna cevap verdi: 

— Belki de anladım; ama her ihtimale karşı kendiniz söyleyiniz. 

Yüzü kızgınlıktan titreyen Aglaya onun her kelimesinin üzerinde teker 
teker durarak kesin tavırla konuştu: 

— Prensin bana olan duygularına ne gibi bir hakla karıştığınızı sizden 
sormak istiyorum. Hangi hakla bana bu mektupları yazmak cesaretini 
gösterdiniz? Kendiniz onu alçakça ve namussuzca terk ettiğiniz hâlde onu 
ve beni sevdiğinizi her seferinde mektuplarınızda hangi hakla 
bildiriyorsunuz? 

Nastasya Filippovna cevap verdi: 


— Ne sizi ne de onu sevdiğimi bildirmedim; fakat... Hakkınız var, ondan 
kaçtım... 

Aglaya bağırdı: 

— Nasıl! “Onu ve beni sevdiğinizi” söylemediniz mi? Ya mektuplarınız? 
Birleşmemiz ve onunla evlenmem konusunda araya girmenizi kim rica etti? 
Bu bir itiraf değil midir? Ne hakla aramıza giriyorsunuz. Öncelikle aramıza 
girerek onu benden nefret ettirmek istediğinizi ve aramızı bozmaya 
çalıştığınızı düşündüm; daha sonra ne olduğunu anladım. Bütün bu sahte 
tavırlarınızla beraber, sözüm ona iyi bir hareket yapıyorsunuz... Bu derece 
gururunu seven siz, onu sevebilir miydiniz? Bana gülünç mektuplar 
yazacağınıza, ne diye düpedüz buradan kalkıp gitmediniz? Size evlilik teklif 
eden ve sizi seven şu namuslu insanla niçin evlenmediniz? Sebep açık: Eğer 
Rogojin ile evlenseydiniz, artık kirli bir kadın olarak kalamazdınız. 
Toplumda şerefli bir mevkiiniz olabilirdi! O zaman mahvolmuş bir kadın 
tavrı nasıl takınabilirdiniz? Ojen Pavloviç birçok şiir okuduğunuzu ve 
“durumunuza göre çok okumuş” bir insan olduğunuzu bana söyledi. 
Çalışmaktan çok, okumayı sevdiğinizi anlattı. Sizi kitapların ve işsizliğin 
kurbanı sayıyorum; buna gururu da eklediniz. İşte bütün sebepleriniz... 

— Peki, siz, siz de boş değil misiniz? Görüldüğü gibi iki rakibenin 
görüşmesi, ansızın korkunç bir kavgaya doğru sürükleniyordu. Ansızın 
diyoruz çünkü Nastasya Filippovna, Pavlovsk'a gelirken bazı hayaller 
besliyordu. Şüphesiz bu görüşmeden bazı sonuçlar elde edecekti. Fakat 
Aglaya intikamın doymak bilmez arzusuna dayanamamıştı. Hatta Nastasya 
Filippovna, onu bu hâlde gördüğü zaman şaşırmıştı. Ona, gözlerine 
inanamayarak bakıyordu. Ojen Pavloviç'in iddia ettiği gibi edebiyatla fazla 
ilgilenmiş miydi ya da prensin inandığı gibi sadece bir deli miydi? Bazen 
küstah, utanmaz tavırları olan bu kadın, çok utangaç, çok ince, çok daha 
güvenilebilen bir insandı. Gelip geçici bir heves, bir kuruntu, fazla hayale 
kapılmak gibi hislere sahip olmakla beraber etkilemesini de biliyordu. Prens 
bunları anlıyordu. Yüzü acı çektiğini gösteriyordu. Aglaya bunun farkına 
vardı ve titredi. 

Aglaya, Nastasya Filippovna'yı aşağılarcasına: 

— Bana bu şekilde hitap etmeye nasıl cesaret ediyorsunuz, dedi. 

— Herhâlde yanlış anladınız; size nasıl hitap etmişim bakalım? 

Aglaya birdenbire sordu: 

— Eğer namuslu bir kadın olmak istiyorsanız, sizi kandıran Troçki?”den bir 
takım sahneler yapmadan ne diye düpedüz ayrılmadınız? 


Nastasya Filippovna sapsarı ve titreyerek cevap verdi: 

— Hakkımda hüküm verebilmek için durumumu nereden biliyorsunuz? 

— Şunu biliyorum ki, siz, çalışmaya gidecek yerde, düşmüş bir melek tavrı 
takınmak için Rogojin'le kaçtınız. Düşmüş bu melekten kurtarmak için 
Troçki'nin beynini parçalamak isteyişine hayret etmiyorum! 

Nastasya Filippovna nefretini belli eden acı bir gülümsemeyle: 

— Yeter, dedi. Beni kandırmışsınız... Tıpkı geçen gün, sulh hâkiminin 
karşısında, nişanlısını dava eden Darya Alekseyevna'nın hizmetçisi gibi... 
Herhâlde o sizden daha iyi anlar. 

— O hiç olmazsa, çalışması sayesinde yaşayan namuslu bir kızdır. Bir 
hizmetçiden ne diye bu kadar nefretle söz ediyorsunuz? 

— Nefretim çalışmaya karşı değil fakat çalışmadan bahseden size karşıdır. 

— Eğer daha namuslu olmak isteseydiniz, bir çamaşırcı olurdunuz. 

İki kadın birden ayağa kalktılar. Sapsarı olmuş yüzlerle birbirlerini 
süzdüler 

Kendinden geçen prens bağırdı: 

— Aglaya susun! Haksızsınız! 

Rogojin artık gülümsemiyordu. Fakat kollarını çapraz bağlamış, 
dudaklarını sıkarak dinliyordu. 

Nastasya Filippovna öfkesinden titreyerek: 

— Şuna bakın hele, dedi. Şu küçükhanıma! Ben de onu bir melek 
sanıyordum. Aglaya Ivanovna, buraya dadısız mı geldiniz?.. Ve ister 
misiniz?.. İster misiniz ki, şimdi, derhal yüzünüze karşı buraya niçin 
geldiğinizi açıkça söyleyeyim? Korkuyordunuz! İşte bunun için geldiniz! 

Aglaya rakibesinin bu derece bir küstahlıkla konuştuğunu görerek 
kendinden geçti: 

— Sizden mi korkuyordum? 

— Evet, benden!.. Buraya gelmeye karar verdinizse, benden korktuğunuz 
içindir. Çekinilen insan, aşağılık görülemez. Düşününüz ki, sizi şimdiye 
kadar takdir ediyordum! Fakat benden niçin korktuğunuzu ve şimdi asıl 
gayenizin ne olduğunu biliyor musunuz? Onun, ikimizden hangimizi daha 
fazla sevdiğini öğrenmek istiyordunuz. Çünkü son derecede kıskançsınız!. 

Aglaya güçlükle nefes alırken mırıldandı: 

— Bana, size lanet ettiğini söylemişti. 

— Olabilir; ona layık olmayabilirim. Yalnız yalan söylediğinizi sanıyorum. 
O bana lanet edemez ve bunu size söyleyemez! Buna rağmen hâlinize 
bakarak sizi bağışlamaya hazırım. Yalnız hakkınızda daha iyi fikirlerim 


vardı. Sizi daha zeki ve hatta daha güzel sanıyordum!.. Buyurun alın 
hazinenizi... İşte! Size bakıyor, bir türlü de iyileşmeyecek, alın onu fakat 
bir şartla; Derhal buradan çıkıp gidin! Hatta şu anda!.. 

Nastasya Filippovna bir koltuğun üzerine düştü. Gözlerinden yaşlar 
akıyordu. Fakat ansızın bakışlarında yeni kıvılcımlar parladı; sert sert 
Aglaya'ya bakarak ayağa kalktı: 

— İster misiniz ki, şimdi... Ona bir emir vereyim, bir emir duyuyor 
musun? Ona vereceğim bir tek emirle seni derhal terk edecektir. Benimle 
beraber, her zaman için benimle kalacaktır. Benimle evlenecek, sen de evine 
tek başına döneceksin. İster misin, bunu ister misin?” 

Nastasya Filippovna bir çılgın gibi bağırıyordu. Bu şekilde konuşacağı 
belki de kendisinin bile aklına gelmemişti. 

Aglaya korkudan kapıya doğru gitmişti. Fakat durdu ve bekledi. 

— İster misin Rogojini kovayım? Hoşuna gitmek için Rogojin'le 
evleneceğimi mi sanıyordun? Fakat işte, senin önünde çağırıyorum: “Defol! 
Rogojin!” Prense de diyeceğim ki: “Verdiğin sözü hatırlıyor musun?” 
Tanrım! Niçin onların gözü önünde bu kadar yerin dibine geçtim? Sen 
prens, her ne olursa olsun beni takip edeceğini, beni asla bırakamayacağını 
söylememiş miydin? Beni sevdiğini itiraf etmemiş miydin? Her şeyimi 
affettiğini ve bana bağlı olduğunu... Evet, bunu da söyledin! Senin evinden, 
hürriyetini sana geri vermek için kaçtım. Fakat artık şimdi istemiyorum! 
Niçin beni bir utanmaz yerine koyuyor? Sor bakalım Rogojin'e, ben bir 
utanmaz mıyım? O söyler! Şimdi gözünün önünde beni çamurlara soktu 
çıkardı. Benden vazgeçerek, onunla kol kola kalkıp gidecek misiniz? Böyle 
bir şey yaparsan, sana da lanet olsun! Çünkü seni hayatta tanıdığım 
güvenilebilecek tek insan sanıyordum. Defol Rogojin! Artık ihtiyacım yok 
sana! 

Bir çılgınlık nöbeti arasında bağırıyordu. Kelimeler ağzından güçlükle 
çıkıyordu. Dudakları kurumuştu. Yüzü renksizdi. Fakat bu durumu biraz 
daha uzatarak, kendini oyalamak istiyordu. Geçirdiği sinir krizi o derece 
şiddetli idi ki, onu ölüme kadar sürükleyebilirdi. Hiç olmazsa prens bunun 
farkına vardı. 

Nastasya Filippovna, eliyle Aglaya'ya Mişkin'i göstererek, bağırdı: 

— Eğer derhal bana gelmez ve benim için seni terk etmezse, al git, onu 
sana bırakıyorum, ona ihtiyacım yok!.. 

Ellerinde olmadan, Nastasya Filippovna ile Aglaya, dönerek prense 
baktılar. Bu yapılan çağrının şiddetini prens belki de kavrayamamıştı. 


Gözünün önünde ümitsizliğin ve çılgınlığın ifadesini okuduğu bu yüzü 
görüyor ve bir gün Aglaya'ya dediği gibi: “Bu yüzün silinemeyecek bir 
şekilde kalbinde saklı” kaldığını anlıyordu. Sonunda dayanamadı. Bu 
sahneye daha fazla izin veremezdi. Nastasya Filippovna'yı göstererek, 
Aglaya'ya rica ve sitem eden bir tavırla: 

— İmkânı var mı, dedi. Görmüyor musunuz ne kadar kara talihliymiş!.. 

Daha fazla konuşamadı. Aglaya'nın kesin bakışı ona kelimelerini şaşırttı. 
Bu bakışta derin bir acı, aynı zamanda korkunç bir kin seziliyordu. Prens 
ellerini ovuşturdu. Bir çığlık kopardı ve genç kıza doğru ilerledi ama iş 
işten geçmişti. Prens bir dakika kadar tereddüt etmişti. Fakat genç kız bir 
saniye bile olsa buna katlanamadı. Yüzünü elleri arasına saklayarak 
“Tanrım!” diye bağırdı ve odadan dışarı fırladı. Rogojin ona sokak kapısını 
açmak için arkasından koştu. Prens de onun arkasından gitmeye davrandı. 
Fakat kapının eşiğinde, iki kol onu yakaladı. Bitkin, harap olmuş yüzüyle, 
Nastasya Filippovna onun gözlerinin içine bakıyordu; morarmış dudakları 
kımıldadı: 

— Onun peşinden mi gidiyorsun? Peşinden mi? 

Zavallı kadın. Prensin kollarında bayıldı. Prens onu yakaladı. Odanın 
ortasına getirdi ve bir kanepeye yatırdıktan sonra, bir süre ne yapacağını 
bilemeden, onun üzerinde eğildi kaldı. Küçük masanın üstünde bir bardak 
su duruyordu. İçeri girerken Rogojin bardağı aldı ve suyu Nastasya 
Filippovna'nın yüzüne serpti; kadın gözlerini açtı. Bir dakika kadar hiçbir 
şey anlamadı; fakat birdenbire etrafına baktı. Titredi, bağırarak prense 
atıldı: 

— Sen benimsin! Benim! O kız gitti mi, kendini beğenmiş küçük hanım? 

Bu kelimeleri öfkeli bir kahkaha izledi: 

— Hah hah ha! Hah hah ha! Seni küçük kızından ettim. Sanki niçin? Niçin? 
Deli miyim?.. Evet, deli!.. Defol, Rogojin; hah hah ha! 

Rogojin dikkatle bu sahneyi seyrediyordu, şapkasını aldı. Bir kelime 
söylemeden dışarı çıktı. On dakika sonra, prens, Nastasya Filippovna'nın 
yanına oturmuştu. Gözlerini ayırmadan ona hayran hayran bakıyordu. Elleri 
ile yüzünü ve saçlarını tıpkı bir çocuk gibi okşuyordu. Onun güldüğünü 
görerek o da kahkahalarla gülüyordu. Ağladığını görünce de gözyaşları 
dökmeye hazırdı. Sessizce dinliyordu. Herhâlde hiçbir şey çınlamıyordu 
ama dudaklarında tatlı bir tebessümle, genç kadının mırıldandığı heyecanlı, 
kesik kelimeleri duyuyordu. Onun yeni bir sinir krizi geçirdiğini, ağlayıp 


üzüntüye boğulduğunu gördüğü zaman da hemen yanaklarını ve saçlarını 
okşuyor, onu küçük bir kız çocuğu gibi avutmaya çalışıyordu. 


VI 


Geçen konuda ayarladığımız görüşmeyi izleyen on beş gün içinde, 
konumuzun şahısları o derece değişti ki, bazı tamamlayıcı bilgiler 
vermeksizin hikâyemize devam etmemiz çok Zor. Bununla beraber, 
mümkün olduğu kadar sadece olayları bildirmekle yetineceğiz. Çünkü 
bunun sebebi bunları aydınlatmak hususunda bizim de karşılaştığımız 
zorluklardır. 

Böyle bir başlangıcı şüphesiz okuyucu garip bulacaktır. Olayları net bir 
şekilde bilmedikten sonra ona nasıl anlatmalı? Daha büyük bir hataya 
düşmemek için fikrimizi bir örnek ile açıklamaya çalışacağız. Bu örneğin, 
içinde bulunduğumuz zor durumu okuyucuya daha iyi anlatabilmek ve asıl 
konudan dışarıya çıkmayacak bir şekilde olmasına özen göstereceğiz. 

On beş gündür, yani Temmuz ayının başlangıcında, kahramanımızın son 
macerası bütün tartışmaların konusu oldu. Bundan garip, oldukça eğlenceli, 
gerçeğe uymayan bir hikâye tarzında söz ediyorlardı. Bu hikâye, 
Lebedew'in villasının, Ptitsin'in, Darya Alekseyevna'nın ve Yepançinlerin 
evlerinin civarındaki yollarda oldukça yayılmıştı. Kısaca bütün şehir 
çalkalanıyordu. Pavlovsk'ta herkes binlerce kuyruk takarak bu hikâyeyi 
ballandırıyor ve bir prensin, tanınmış bir ailenin namuslu bir kızını almak 
üzere iken, kötü yollu bir kadın yüzünden birdenbire bu nişanı bozduğunu 
ve onun yakında bu düşük kadınla evleneceğinden konuşuyordu. Bu 
hikâyenin ortaya koyduğu skandala o kadar önemli şahıslar katılmış ve bu 
hikâye o kadar esrarlı bir tarzda ortaya konmuştu ki, adeta aksi iddia 
edilemeyen olaylar üzerine dayanarak, halkın meraklı duyguları okşanmış, 
bu da dedikoduların mükemmel bir sebebini oluşturmuştu. Akıllı ve ciddi 
geçinen şahısların bazıları toplumun her sınıfında bu hikâyeyi o derece 
gereksiz bir şekilde yorumlamışlardı ki, bu gibi hikâyelerin anlatmakla bir 
çeşit abartı çalışması yapmaktan çok, büyük bir teselli duyuyorlardı. İşte 
bunların ortaya koydukları söylenen iyi bir aileye mensup genç, oldukça 
zengin, kafadan sakat, fakat Turgenyevw'in asrımızda ortaya attığı nihilizme 
düşkün ama aslında demokrat olan bir prens söz konusuydu. Rusçayı pek az 
bilen bu genç, General Yepançin'in kızına tutulmuş ve onların evine bir 
nişanlı sıfatıyla girmeyi başarmış fakat gelecekteki ailesini, Fransız 
seminaristinin yaptığı şekilde aldatmıştı. Bu seminarist mektebi olan 
seminerini bitirerek, ruhban payesini kazandığı gün, kendi âmiri olan 
papaza, dinsizliği kabul ettiğini, Tanrı'ya inanmadığını, halkın gelirlerinden 


yararlanarak yaşamayı, onları aldatmayı büyük bir alçaklık saydığını 
yazmış; bunu da liberal gazetelerde olduğu gibi yayınlamış! 

Bu dinsiz gibi prensin de genç kızın ailesinin düzenlediği ve birçok 
önemli kişinin bulunduğu resmi bir toplantıda, nişanlısını zor bir duruma 
soktuğu, en yüksek rütbeli insanları aşağıladığı ve herkesin önünde verdiği 
sözü geri almak için böyle bir zamanı seçtiği söyleniyordu. Kendisini dışarı 
atmak emrini almış olan hizmetçilerle mücadele ederken göz kamaştırıcı bir 
Çin vazosunu kırmıştı. Zamanımızın âdetlerinin en belli başlı bir özelliği 
olarak şunu da ekliyorlardı, bu duygusuz delikanlı generalin kızı olan 
nişanlısını gerçekten seviyordu. Fakat onunla ilgisini, nihilizm prensiplerine 
sadık kalmak için kesmiş ve bu kepazeliği daha ileriye götürerek, bir fahişe 
ile evlenmek girişiminde bulunmuş ve bu şekilde erdem sahibi kadınlarla 
fahişeler arasında fark olmadığını göstermiş ve hatta bir fark olsa dahi 
fahişeleri tercih ettiğini anlatmak istemişti. Onun görüşüne göre, 
mahvolmuş ya da erdemli kadınlar yoktur. Fakat sadece kurtarılmış kadın 
tipi vardır. Dünyanın başlangıcından beri yürürlükte olan ve insanları 
sınıflara ayıran anlayışa inanmıyordu. Fakat sadece “kadınlık meselesi”ni 
ortaya koyuyordu. 

Bu açıklamalar mantıklı görünerek, Pavlovsk'un kenar mahallelerine 
kadar her yerde kolaylıkla kabul edildi. Muhakkak ki, birçok ayrıntı 
anlaşılamayan bir şekilde kalmıştı. Nişanlısını çok seven gencin onu 
bulmaya gittiğini anlatıyorlar, diğerleri ise tersine prensin, bu genç kızı o 
kadının evine bilerek getirdiğini ve nihilizm prensiplerine sadık kalmak için 
onu yerin dibine soktuğunu iddia ediyorlardı. 

Ne olursa olsun bu hikâyenin doğurduğu ilgi günden güne genişliyor ve 
bayağı bir evlenmenin gerçeği üzerinde şüphe bırakmıyordu. 

Şimdi eğer bunu aydınlatmamızı hikâyenin nihilizm ile olan ilgisi değil, 
oh! Hayır, kesinlikle! Fakat bu evlenmeyi, prensin gerçekten ne derece 
istediğini ve kahramanımızın memnuniyet itibariyle düşündüklerini 
bildirmemizi isterseniz, şunu itiraf edelim ki, bu istek bizi büyük bir sıkıntı 
içine koyacaktır. Yalnız şunu biliyoruz ki, bu evlilik tekrarlanmış ve prens 
bu vesile ile Lebedew'i, Keller'i ve Lebedew'in bir dostunu kilisede ve evde 
gereken bütün tedbirleri almaları için memur etmişti. Harcanacak paranın 
miktarına bakılmaması emri verilmişti. Nastasya Filippovna törenin 
mümkün olduğu kadar çabuk yapılmasında ısrar etmişti. Keller'in ricası 
üzerine prens evlilik töreninde yanında bulunmasını kabul etmişti. Gelin de 
kendi tarafından bu işi memnuniyetle kabul eden Burdovski'yi atamıştı. 


Düğünün, temmuz ayının başlarında olması kararlaştırılmıştı. Fakat 
gerçekliği inkâr edilemeyen bu olaylardan başka, bunları yalanlayan bazı 
ayrıntıları da bilmekteyiz. Mesela bizi şaşırtan hadise, prensin, Lebedev ile 
diğerlerini atayarak birçok üçüncü şahsı bu törene kattığı hâlde, kendisini 
ortaya koymayışıdır. Acaba ne düşünüyordu? Neyi hatırlamak istiyordu? 
Gayesi neydi? Hiç şüphesiz Nastasya Filippovna tarafından bu işi yapmak 
için zorlanmamıştı. Muhakkak ki, genç kadın, nikâh töreninin en kısa 
zamanda yapılmasını arzu ediyordu. Bu evlenme fikrini prens değil, genç 
kadın ortaya koymuştu. Fakat açıkça arzusunu gösterirken, oldukça dalgın 
görünüyor, sanki önemsiz bir iş yapıldığını, ilgisiz bir şekilde etrafa 
anlatmak istiyordu. Bu konuya bir hayli örnek daha gösterebilmemiz 
mümkün fakat bizce bu meseleyi aydınlatmaktan çok, karanlığa 
götüreceğinden, bu konuyu kısa kesmek gereğini duyuyoruz. Bununla 
beraber son bir örneği daha ortaya koyalım: 

Duyduğumuza göre, prens, iki haftadır, gündüz ve gecelerini Nastasya 
Filippovna ile birlikte geçirmektedir: Gezmeye, Vokshole beraber 
çıkmaktadırlar. Her gün onları bir arabada beraber görmek mümkündür. 
Prens, Nastasya Filippovna'dan bir saat ayrı kalsa, onun için endişe etmeye 
başlıyordu... -Bütün bu olaylar prensin bir konuda, o kadını saatlerce bir 
tek kelime söylemeden, tatlı bir gülümsemeyle dinliyordu... Fakat aynı 
haftalar içinde, birkaç defa hatta sık sık, Nastasya Filippovna'dan 
gizlemeden, Yepançinler prensi kabul etmeyi açıkça reddettiler ve onun 
Aglaya ile konuşmasına izin vermediler. Prens bir kelime söylemeden 
geriye dönüyor, ertesi günü, sanki reddedildiğini tamamen unutmuş gibi, 
yeniden bir girişimde bulunuyordu. Doğal olarak da yeni bir reddin ortaya 
konmasına sebep oluyordu. Bildiğimiz başka bir ayrıntı da şu idi. Aglaya 
Ivanovna'nın, Nastasya Filippovna'nın evinden kaçtıktan bir saat kadar 
sonra, prens genç kızı orada bulacağını sanarak Yepançinlerin villasına 
gitmişti. Prensin gelişi evde büyük bir heyecan doğurmuştu. Çünkü Aglaya 
Ivanovna henüz eve dönmemişti. Hatta onun Nastasya Filippovna ile 
buluştuğunu kızın ailesine ilk defa prens bildirdi. Anlattıklarına göre 
generalin karısı, diğer kızları ve hatta Prens Ş.T... Mişkin'e çok kötü 
davranmışlar ve bir daha onun yüzünü görmek istemediklerini 
anlatmışlardı. Bu olaya özellikle eklenen Barbara Ardolyonovna'nın ansızın 
Yepançinlere gelmesiydi. Barbara Ardolyonovna generalin karısına, 
Aglaya'nın bir saattir kendi evlerinde olduğu için ailesinin yanına dönmek 
istemediğini anlatmıştı. Lizaveta Prokofyevna'yı müthiş sarsan bu son 


haber, gerçekten doğru idi. Aglaya, Nastasya Filippovna'nın evinden 
çıktıktan sonra, ailesinin gözüne görünmektense ölmeyi tercih etmiş, 
böylece de derhal Nina Aleksandrovna'nın evine koşmuştu. Diğer taraftan 
Barbara Ardolyonovna bu hadiseyi derhal Lizaveta Prokofyevna'ya 
bildirmeyi bir görev saydı. Generalin karısı ile kızları alelacele Ptitsin'in 
evine gittiler. Ivan Feodoroviç bile Petersburg'tan dönüşte Ptitsin'in evine 
koştu. Prens Mişkin uğradığı hakaretlere rağmen, Yepançinlerin arkasından 
gitmeye karar verdi ama Barbara Ardolyonovna'nın emri üzerine, onu 
Aglaya'ya yaklaştırmadılar. 

Mesele şu şekilde son buldu: Annesi ile kız kardeşleri tarafından 
azarlanacağını bekleyen Aglaya Ivanovna, onların kendisine darılacakları 
yerde, sessizce ağladıklarını görerek kollarına atıldı ve derhal onlarla 
beraber eve döndü. Yine anlattıklarına göre, bu olayların ortasında Gabriel 
Ardolyonoviç şansını denemiş ve yine başaramamıştı... Kız kardeşi 
Barbara'nın Yepançinlere gittiği sırada Aglaya ile baş başa kalmış ve bu 
fırsattan yararlanıp ona aşkını anlatmak istemişti. Aglaya da bunu duyunca, 
kederini ve gözyaşlarını unutmuş ve bir kahkaha atmış; sonra da ona 
birdenbire garip bir soru sormuştu: “Aşkınızı kanıtlamak için parmağınızı 
bir mum alevinde yakabilir misiniz?” Herhâlde Gabriel Ardolyonoviç bu 
soru karşısında son derece şaşırmış, Aglaya da onun şaşkın yüzünü görerek, 
delice bir kahkaha attıktan sonra üst kata, Nina Aleksandrovna'nın yanına 
kaçmıştı. 

Yepançinler geldikleri zaman, onu orada buldular. Bu olay prense, İppolit 
kanalı ile bildirilmişti. Hasta yatağından kalkamayacak bir durumda olduğu 
için ona pusula göndermişti. İppolit'in bu olaydan nasıl haberdar olduğunu 
biz de bilmiyoruz. Ne olursa olsun prens, Ganya'ya Aglaya tarafından 
söylenen cümleyi duyduğu zaman son derece kızdı. İppolit bir daha da 
ondan söz edemedi. Fakat bir müddet sonra prens, titremeye ve gözyaşları 
dökmeye başladı... 

Genellikle prensin psikolojisinde sebebi belli olmayan derin bir ümitsizlik, 
müthiş bir acı kendini gösteriyordu. İppolit, prensin aklını tamamen 
kaybettiğini iddia edecek kadar ileriye gidiyordu. Ama bu iddia olumlu bir 
şekilde görünmüyordu. 

İyice aydınlatamadığımız bu olayları ortaya koyarken, hikâyemizin 
kahramanını, okuyucunun gözünde temize çıkarmaya, suçlarını örtbas 
etmeye kesinlikle çalışmıyoruz. Tersine, onun dostları tarafından, ona karşı 
duyulan içerlemelere katılmaya hazırız. 


Lebedew'in kızı Vera bile ona gücenmişti; Kolya ile Keller bile öfkelerini 
gizlemediler. Ama Keller, düğün töreninde önemli bir görevin kendisine 
teklif edildiği için eski vaziyetini bozmamıştı. Lebedew'e gelince, o derece 
kızmıştı ki, prense karşı, üzerine bahsedeceğimiz bir entrikayı hazırlayacak 
kadar ileri gitmişti. 

Nastasya Filippovna'nın evinde yaşanan bu olaydan altı yedi gün sonra, 
Ojen Pavloviç'in, prensle konuşurken kullandığı birkaç kaba kelimeyi 
dikkatlice kaydediyoruz. Şunu da ekleyelim ki, Yepançinlerden başka bu 
evle ilgisi olan herkes. Prens Mişkin ile ilgisini kesmek gerektiğine karar 
verdi. Mesela Prens Ş.T... onu selamlamıyor; karşılaştığı zaman da başını 
çeviriyordu. Fakat Ojen Pavloviç, Mişkin'i ziyaret etmekten çekinmiyor, bu 
şekilde karşılamıyordu. Lizaveta Prokofyevna ile ailesinin, Pavlovsk'u terk 
ettiklerinin ertesi günü, Ojen Pavloviç prensin evine gitti. İçeri girerken, 
halkın onun hakkında söylediklerini tamamen biliyordu. Prens onu görünce 
memnun oldu ve derhal Yepançinleri sordu. Prensin açıkça ve saf bir 
şekilde birden bu konuya girişi, Ojen Pavloviç'e cesaret verdi. O da 
doğrudan bu asıl konu üzerinde konuşmaya başladı. 

Prens Yepançinlerin gittiğini bilmiyordu. Bu haber ona heyecan verdi, 
sarardı. Fakat bir an sonra başını iki tarafa salladı ve düşünceli bir tavırla: 
“Bunun böyle olması gerektiğini” kabul etti; sonra da nereye gittiklerini 
sormakta acelecilik gösterdi. Bu sırada Ojen Pavloviç, karşısındakinin safça 
ve heyecanla ona soru sormasını büyük bir dikkatle inceliyordu. Diğer 
taraftan prensin şaşkınlığı ve heyecanı ziyaretçisinin gözünden kaçmamıştı. 
Prens Mişkin'in meraklı hislerini fazlasıyla giderdi. Prensin bilmediği daha 
birçok şey vardı. Ojen Pavloviç, Yepançin ailesi hakkında ona bilgi veren 
ilk şahıstı. Aglaya'nın hasta olduğunu, üç kere arka arkaya, şiddetli bir 
krizin onu uyutmadığını, şimdi her şeyin düzelerek biraz iyileştiğini fakat 
genç kızın sinirli bir hâlde bulunduğunu anlattı. 

Ojen Pavloviç prense şunları söyledi: “Şu anda evde sessizlik hüküm 
sürüyor! Değil Aglaya'nın yanında, hatta olmadığı zaman bile geçmiş 
şeylerden bahsetmemeye gayret ediliyor. Adelaida'nın düğünü yapılır 
yapılmaz, sonbaharda yabancı bir memlekete gitmesi kararını verdiler. 
Aglaya seyahatin projesi hakkında yapılan ilk imaları sakinlikle karşıladı.” 

Belki de Ojen Pavloviç ve belki Prens Ş.T... birkaç ay bu memleketlerde 
kalabilirlerdi. General Rusya'da kalacaktı. Bütün aile şimdi büyük bir arazi 
ortasında bulunan ve Petersburg'tan uzak bir yerde yazlık evlerinin 
bulunduğu yerde tatillerini geçiriyorlardı. Prenses Biyelokonski henüz 


Moskova'ya hareket etmemişti. Hatta bilinçli olarak gecikmiş bir hâli vardı. 
Lizaveta Prokofyevna olup biten bu olaylardan sonra Pavlovsk'ta kalmanın 
imkânsızlığı üzerinde hararetle ısrar etmişti. Ojen Pavloviç titriyordu. 
Yepançin ailesi Elagin villasına gitmeyi de uygun görmedi. 

Ojen Pavloviç ekledi: 

— Siz de kabul ediniz ki, prens burada durmaya imkân yoktu... Özellikle 
sizin evinizde yaşanan olaylardan ve onların sizi görmeyi reddetmelerinden 
sonra... 

Prens yeniden başını sallayarak cevap verdi: 

— Evet, evet, evet, hakkınız var. Aglaya Ivanovna'yı görmek istiyordum. 

Ojen Pavloviç birden bağırdı:, 

— Ah dostum, prens, bütün bu olup bitenlerden sonra, buna nasıl meydan 
verilebilirdi? Şüphesiz, şüphesiz bunları beklemiyordunuz... Kendinizi 
kaybettiğinizi, bunun isteğiniz dışında olduğunu kabul ediyorum. Bu genç 
kızın size ne kadar ciddi hisler beslediğini anlamanız gerekirdi. Başka 
birisinin sizi sevmesine katlanamıyordu. Halbuki siz, siz böyle bir hazineyi 
harcadınız!.. 

Prens kederli bir tavırla yine kabul etti: 

— Evet, evet, hakkınız var; Suçluyum... Yalnız şunu bilin ki... Aglaya, 
Nastasya Filippovna'yı... Takdir ederdi... Ondan başka hiç kimse ona bu 
şekilde davranmazdı... 

Ojen Pavloviç devam etti: 

— Fakat bütün bunlar kesinlikle ciddi değil! Affedersiniz prens fakat... 
Ben... Bunu böyle düşündüm; bu hususta çok düşündüm. Meselenin başını 
biliyorum; altı ay önce olup biten her şeyden haberdarım. Hatta demin 
söylediklerim ciddi değildi! Hayal gücümü işletmek için bir tecrübe yaptım. 
Bir hayal, bir duman... Yukarıda söylediklerimi ciddi saymak için insanda 
tecrübesiz bir genç kız kıskançlığı olması gerekiyor. 

Bu şekilde, Ojen Pavloviç, çekinmeden konuşuyor; Nastasya Filippovna 
ile prensin ilişkilerini çok açık bir şekilde ortaya koyuyordu. İyi konuşma 
yeteneği vardı. Bu sefer iyi konuşamıyordu: 

— Başlangıcından beri bu işte bir yalancılık vardı. Hatta yalanla başlayan 
şey yalanla biter. Bu doğal bir kanundur. Sizi bir budala yerine koyan 
insanların fikrine katılmıyorum. Hatta bu bana öfke veriyor. Bu vasfı 
kazanabilmeniz için fazla zekisiniz; fakat şuna inanın ki, sizi diğer 
insanlardan ayıran bir garipliğe sahipsiniz. Bence bütün bu olan olayların 
sebebi: Bir tecrübesizlik ve aşırı derecedeki saflığınızdır. Ölçü hissinizin 


eksikliği ile her şeye inanan, gerçek doğal prensipler hâline sokan 
güveninizi buna eklemek istiyorum! İtiraf ediniz prens, Nastasya Filippovna 
ile olan ilişkileriniz baştan beri karşılıktı. 

Anlaşma ile yapılan bir demokrasi anlayışına dayanıyordu. Âdeta 
“kadınlık meselesi” bu bağlantının bir esasını oluşturuyordu. Nastasya 
Filippovna'nın evinde, Rogojin'in para getirerek ortaya çıkardığı skandalı 
en ufak ayrıntısına kadar bildiğimi unutmayınız. Eğer isterseniz, kişiliğinizi 
ortaya koyayım ve size bu aynanın içindeki hayalinizi göstereyim. 
Meselenin içyüzünü ve niçin bu şekli aldığını o derece iyi biliyorum. Siz 
küçükken ve İsviçre'de yaşarken vatanınıza, Rusya'ya karşı hasret 
çekiyordunuz. Rusya sizin için yabancı ve var olan bir topraktı. Rusya 
hakkında birçok kitap okumuştunuz; bunlar mükemmel kitaplardı. Fakat 
sizin için zararlı oldu. Bulunduğunuz toprağa adım atar atmaz, sizde 
sabırsızlıkla harekete geçme duyguları uyandı. Bu, aynı günde mahvedilmiş 
bir kadının hazin ve heyecanlı hikâyesini size anlattılar: Siz bozulmamış bir 
insan, bir şövalye idiniz. Üstelik bir kadın söz konusuydu! Aynı gün bu 
kadını gördünüz ve o kadının çıldırtan, göz kamaştıran güzelliği karşısında 
şaşkına döndünüz. -Görüyorsunuz ki, bu kadının güzelliğini ben de takdir 
ediyorum... Bütün bunlara sinirli psikolojinizi, sara hastalığınızı, sinir 
bozan Petersburg'un eriyen karları sizin için görkemli ve yabancı bir 
şehirde geçirdiğimiz bu heyecanlı güne, beklenilmeyen olaylarla... Yeni 
karşılaşma ve tanışmaları, Yepançinleri, üç kızını ve hele Aglaya'yı ekleyin. 
Bütün bunlara yorgunluğu ve baş dönmesini, Nastasya Filippovna'nın 
salonunu ve bu salonun hayatını vs. katın... Bu durum dâhilinde 
kendinizden daha başka ne bekleyebildiniz, soruyorum size? 

Prens kızarmaya başladı. Başını sallayarak: 

— Evet, dedi. Evet, evet, bu aşağı yukarı böyle; bir bilseniz, bütün geceyi 
vagonda geçirmiştim. Uyumamıştım; kırk sekiz saattir sinir krizleri içinde 
idim. 

Ojen Pavloviç heyecanla devam etti: 

— Tamam! Benim de gelmek istediğim nokta bu idi zaten. Görülüyor ki, 
heyecanınızdan sarhoş olarak yüce bir fikri belli etmek fırsatını buldunuz. 
Bir prens olmanız dolayısıyla, yüksek sınıfın derbeder hayatı bakımından, 
küçücük suçu olmayan bir genç kızı iğrenç saymasına ve alçak bir kadın 
şekline sokmasına dayanamadınız. Oh! Tanrım, anlaşılıyor bu! Fakat prens, 
mesele burada değil. Mesele, acaba buna karşı olan duygunuzda, içten, 
doğal ve gerçek olduğunuzu ya da bunun beyninizin uğradığı bir 


heyecandan ileri gelip gelmediğini anlamaktadır. Ne dersiniz? Buna 
benzeyen bir kadın, tapınakta bağışlamıştı. Fakat ona yaptığı şeylerin iyi 
olduğu, saygı ve şerefe layık olduğu söylenmişti. Bu üç ay içinde aklınız 
size bunun neye varacağını göstermedi mi? Masum olabilir, bu noktayı 
tartışmıyorum. Yalnız bütün maceraları, çekilmez gururunu, saygısızlığını, 
doymak bilmeyen bencilliğini haklı gösterebilir mi? Bağışlayın prens biraz 
ağır tabirler kullandım ama... Prens mırıldandı: 

— Evet, bütün bunlar mümkün; belki de hakkınız var... Gerçekten o kadın 
çok taşkın... Hakkınız var. Fakat... 

— Merhamete layık demek istiyorsunuz değil mi? Ama bu kadına karşı 
beslenilen bir merhamet hissi ile ve ona hoş görünmek gayesiyle, temiz ve 
soylu bir genç kızı, o kadının kirli ve kin dolu gözleri önünde rezil etmeye 
hakkınız var mı? Bu merhametin sonu nereye varacak? İnanılmayacak 
derecede bir aşırılık yok mu burada? Üstelik bir genç kızı sevdikten ve ona 
şerefli bir evlilik teklif ettikten sonra, onu rakibesi karşısında kepaze etmek 
ve bir başka kadın için onu terk etmek mümkün müdür?.. Aglaya'ya onun 
için evlenme teklif ettiniz. Bu teklifinizi de annesinin, babasının ve 
kardeşlerinin huzurunda yaptınız! Hem prens, siz şerefli bir insan mısınız? 
İzin verin de bunu sorayım? Ve... Ve bir genç kızı sevdiğinizi söyleyerek, 
onu aldatmış olmuyor musunuz? 

Prens tarif edilemez bir kederle: 

— Evet, dedi. Evet, hakkınız var... Ah!.. Suçlu olduğumu hissediyorum. 

Ojen Pavloviç nefretle sordu: 

— Fakat bu yeterli mi? “Ah! Ben suçluyum” diye bağırmak yeter mi? 
Suçlu olduğunuzu itiraf ediyorsunuz, bir de bunda ısrar ediyorsunuz! 
“Hristiyanlığınız” nerede kaldı? O sırada gene kızın yüzünün ne ifade 
ettiğini gördünüz. Diğerinden, sizinkinden, sizi ondan ayırandan daha mı az 
acı çekiyordu? Bütün bunların olmasına nasıl izin verdiniz? Nasıl? 

Zavallı prens mırıldandı: 

— Fakat... Ben bir şeye izin vermedim... 

— Nasıl? Bir şeye izin vermediniz mi? 

— Bana inanın, bütün bunların nasıl olduğunu hâlâ da anlayamıyorum... 
Ben... Aglaya Ivanovna'nın arkasından koştum. Fakat Nastasya Filippovna 
birden kollarıma düşerek bayıldı; o zamandan beri de Aglaya Ivanovna'nın 
yanına yaklaştırmıyorlar beni... 

— Ne önemi var! Ötekini baygın bırakarak Aglaya'nın peşinden 
koşmalıydınız 


— Evet... Evet, yapmalı idim... Öteki ölürdü! Siz onu bilmezsiniz, o 
kendini öldürdü ve... Ne çıkar, bütün bunları Aglaya Ivanovna'ya sonradan 
anlatabilirdim. Ve... Görüyorsunuz Ojen Pavloviç, bana öyle geliyor ki, siz 
her şey bilmiyorsunuz. Söyleyin, Aglaya Ivanovna'yı bana niçin 
göstermiyorlar. Her şeyi ona anlatabilirdim. Şunu biliniz ki, ikisi 
anlaşamadılar. Meselenin aslına giremediler, bu yüzden işler bu hale geldi 
ya... Bunu size açıklayamam fakat Aglaya'ya anlatabilirdim... Ah! Tanrım! 
Kaçtığı dakikada yüzünden söz ettiniz. Oh! Tanrım Bunu hatırlıyorum!.. 
Hadi kalkın gidelim! 

Prens birden ayağa kalkmıştı. Ojen Pavloviç'i ceketinden yakalayarak 
sürüklemek istiyordu: 

— Nereye? 

— Aglaya Ivanovna'ya, derhal onun yanına gidelim!.. 

— Fakat onun Pavlovsk'ta olmadığını size söyledim... Ve zaten onun 
yanında işimiz ne? 

Prens elleriyle dua eder gibi bir hâl olarak mırıldandı: 

— O anlar, anlayacaktır! Bunun böyle olmadığını ve tamamen başka bir 
şey olduğunu anlayacaktır. 

— Nasıl başka bir şey? Yakında evlenmiyor musunuz? Demek hatanızda 
ısrar ediyorsunuz... Evleniyor musunuz, evlenmiyor musunuz? 

— Evet!.. Evleniyorum, evet evleniyorum. 

— Peki, bunun böyle olmadığını ne diye söylüyorsunuz? 

— Hayır, böyle değildir, böyle değil! Evlenmemin önemi yok! Bir şey ifade 
etmez bu! 

— Bunun bir şey ifade etmediğini nasıl söyleyebilirsiniz? Bu o kadar 
önemsiz bir şey değil! Sevdiğiniz bir kadını mutlu etmek için onunla 
evleniyorsunuz. Aglaya Ivanovna bunu görüyor ve biliyor. Önemsiz bir şey 
olur mu bu? 

— Onun mutluluğu mu?.. Oh! Hayır, sadece evleniyorum; o bunu istiyor. 
Ama evlenirsem ne çıkar? Ben... İşte, evet, bunun hiçbir önemi yok! 
Yalnız, eğer başka türlü hareket etseydim, o kadın muhakkak ki, ölürdü. 
Rogojin ile olan evliliğin bir çılgınlık olduğunu şimdi anlıyorum. Önceleri 
anlayamadığım şeyleri şimdi gayet iyi görüyorum. İşte size söylemek 
istediğim şey: O gün, ikisi karşı karşıya geldikleri zaman Nastasya 
Filippovna'nın yüzünün taşıdığı ifadeye dayanamadım. Ojen Pavloviç bunu 
bilemezsiniz -Prens bir sır saklar gibi sesini kıstı... Bunu hiç kimseye 
söylemedim. Asla hatta Aglaya'ya bile. Fakat Nastasya Filippovna'nın 


yüzüne dayanamadım... Demin onu evindeki gece âlemlerini gayet güzel 
anlattınız. Fakat ufak bir ayrıntıyı unuttunuz. Çünkü bilmiyordunuz, o da, 
onun yüzüne bakarak her şeyi anladığımdandır. Daha o sabah, onun resmini 
gördüğüm zaman, o yüzün ifadesine katlanamamıştım... İşte, bakın mesela, 
Lebedewin kızı Vera'nın, tamamen başka anlam taşıyan gözleri vardır. 
Ben... Nastasya Filippovna'nın yüzünden korktum! 

Prens bu son cümleyi korkak bir insan tavrı ile eklemişti. 

— Ondan korktunuz mu? Prens sapsarı yüzüyle fısıldadı: 

— Evet, o bir çılgındır! 

Ojen Pavloviç son derece meraklı bir tavırla; 

— Gerçekten emin misiniz, diye sordu. 

— Evet, eminim! Şimdi eminim. Bu son günlerde büsbütün emin oldum. 

Ojen Pavloviç telaşla: 

— Şu hâlde ne yapıyorsun kara talihli adam, diye bağırdı. Demek ki, bir 
çeşit korku yüzünden evleniyorsunuz. Doğrusu, şaşılacak şey... Kim bilir, 
belki de onu sevmiyorsunuzdur. 

— Ah, seviyorum, bütün kalbimle seviyorum. Düşünün bir kere... O henüz 
bir çocuk. Hele şimdi, bir çocuktan hiç farkı yok. Ah, siz bir şeyin farkında 
değilsiniz. 

— Peki ama aynı zamanda da aşkınızdan Aglaya Ivanovna'ya söz ettiniz ve 
bu konuda onu inandırdınız, değil mi? 

— Evet, evet, evet! 

— Peki bunu nasıl açıklayacaksınız? Hem onu, hem onu sevdiğinizi iddia 
edemezsiniz ya! 

— Ah. Evet, evet! 

— Yok canım. Ne söylediğinizi düşünün lütfen, prens! 

— Aglaya'sız ben... Onu muhakkak görmeliyim... Ben... Biraz sonra 
uyurken öleceğim. Dün akşam rüyamda öleceğimi sanıyordum. Ah, Aglaya 
bilmiş olsaydı... Yani her şeyi!.. Çünkü burada önemli olan her şeyi 
bilmektir. Suç bir başkasında ve her şeyi bilmemiz gerekirken neden 
bilemiyoruz? Zaten ne söylediğimi kendim de bilmiyorum ya... Şaşırdım. 
Beni müthiş bir heyecana attınız. Kaçarken olduğu gibi, yüzündeki ifadenin 
şimdi de aynı olmasına imkân var mı? Ah, evet, suçluyum. Mümkün olan 
bir şey varsa, o da bütün suçların benim tarafımda oluşudur. Bunların ne 
olduğunu tam anlamı ile bilmiyorum ama suçluyum, Ojen Pavloviç, burada 
kelime kıtlığından size anlatamayacağım bir şey var... Fakat... Bunun ne 


olduğunu Aglaya anlayacaktır. Ah, onun anlayacağını her zaman düşündüm 
Zaten. 

— Hayır, prens, anlamayacaktır. Aglaya Ivanovna sizi insanca, bir kadın 
gibi sevdi, bir melek gibi değil. Zavallı prensim, size doğrusunu söyleyeyim 
mi? Görünüşe göre siz ne berikini sevdiniz, ne de ötekini... 

— Bilmiyorum... Belki... Belki! Ojen Pavloviç, birçok konuda haklısınız. 
Dostum siz olağanüstü denecek derecede zekisiniz... Ah, işte başım yine 
ağrımaya başlıyor. Hadi ona gidelim, Tanrı aşkına gidelim. Tanrı aşkına! 

— Canım, size onun Pavlovsk'ta olmadığını söylüyorum. Koimino”da! 

Ojen Pavloviç uzayan bir sesle: 

— İmkânsız dedi ve kalktı. 

— Dinleyin! Bir mektup yazayım, ona ileti verin. Olmaz mı? 

— Hayır prens, hayır! Bu gibi şeyleri vermekten bendenizi affedin; 
yapamam doğrusu! 

Ayrıldılar... Ojen Pavloviç'te garip bir izlenim vardı. Prensin aklında bir 
bozukluk olduğu inancına vardı. “Onun korktuğu ve o kadar sevdiği bu yüz 
neyi ifade ediyordu? Üstelik de Aglaya'yı kaybettiği için kahrından ölebilir, 
öyle ki, kızcağız prensin kendisini ne kadar sevdiğinin asla farkında bile 
olmayacak. Ha, ha, ha! İki kadını birden nasıl sevebilirdi? Üstelik de her 
birinin aşkı başka nitelikte idi. En garibi de bu ya zaten!.. Zavallı budala! 
Şimdi hâli ne olacaktı acaba?” 

Bununla beraber prens, Ojen Pavloviç'e söylediği gibi ne uyanık iken, ne 
de “uyurken” onun evliliğinden önce ölmedi. Belki uyuyamıyor ve kötü 
rüyalar görüyordu ama gündüzleri dostları ile beraberken, oldukça iyi ve 
memnun görünüyordu. Düşünceye de çoğunlukla yalnız olduğu zamanlar 
dalıyordu. Ojen Pavloviç'in ziyaretinden bir hafta sonra yapılacak olan 
düğün hazırlıkları hızlandırıldı. Bu durum karşısında prensin en içten 
arkadaşları eğer var idiyse zavallı deliyi “kurtarmak” girişiminden 
kaçınacaklardı. . General Ivan Feodoroviç ile karısı oLizaveta 
Prokofyevna'nın teşvikiyle, Ojen Pavloviç'in bu ziyareti yaptığının 
dedikodusu kulaklara çalındı. Bununla beraber karıkoca aşırı derecedeki 
iyilikleri yüzünden zavallı deliyi uçurumdan “kurtarmak” istemiş olsalardı, 
ancak bu tek ve ürkek girişimleri ile yetinmiş olacaklardı. Onların ne sosyal 
konumu, ne de hisleri (doğal bir şey) bu konuda daha ciddi bir tarzda 
hareket etmelerine uygun değildi. Yukarıda da söylediğimiz gibi, prensin 
etrafı bile ona düşman kesildi. Vera Lebedev yalnız kalınca boyuna 


ağlıyordu. Zaten çoğunlukla evde kalır ve onu eskisinden daha seyrek 
ziyarete giderdi. 

Bu olaylar üzerine Kolya, babasına son saygıyı gösterdi. İhtiyar birinci 
krizden yaklaşık sekiz gün sonra öldü. Prens, ailenin yasını paylaştı; ilk 
günler saatlerce Nina Aleksandrovna'nın yanından ayrılmadı. Cenazeye ve 
âyinlere katıldı. Onun kiliseye geliş ve gidişi, halk arasında birçok fısltıya 
sebebiyet verdi. Sokakta da böyle idi. Yaya veya arabası ile geçerken halk 
kaynaşıyor, onu gösteriyor ve tıpkı Nastasya Filippovna gibi onun ismini 
mırıldanıyordu. Halk, Nastasya'yı da cenaze merasiminde aradı fakat 
göremedi. Yüzbaşının karısı da yoktu. Lebedev onu evde alıkoymayı 
başarmıştı. Cenaze töreni prenste derin ve acı bir izlenim bıraktı. Lebedev 
bunun farkına vardı ve prense sebebini sordu. O da bir Ortodoks cenazesine 
ilk kez katıldığını söyledi; bununla birlikte küçük yaşta iken köyünde, böyle 
bir cenaze töreni olduğunu hatırlar gibiydi. 

Lebedev alçak sesle: 

— Evet, şu tabutta yatan adamın birkaç zaman önce toplantılarımızın 
başkanlık makamını bıraktığımız aynı kimse olmasına imkân var mı? 
Hatırlıyor musunuz? Canım kimi arıyorsun Tanrı aşkına, dedi. 

— Hiç, bana öyle geldi... 

— Rogojin'i mi arıyorsun yoksa? 

— Burada mı? 

Prens şaşkın bir hâlde: 

— Gerçekten onun gözlerini görür gibi oldum, dedi... Fakat ne önemi 
var?.. Burada işi ne? Davet mi ettiler yoksa?.. 

— Sanmam. Aklına bile gelmemiştir. Aslında aile onu tanmıyor bile. 
Kiliseye herkes girebilir. Ne diye bu kadar hayret ettiniz? Şimdi ona sık sık 
rastlıyorum. Geçen hafta içinde ona burada, Pavlosk'ta dört defa rast 
geldim. 

Prens: 

— Bense o zamandan beri onu bir defa bile göremedim, diye kekeledi. 

Nastasya Filippovna da ona, Rogojin'i “o zamandan beri” hiç görmediğini 
söylediği için prens onun bazı sebepler yüzünden ortalıkta görünmediğine 
inandı. Prens bütün gün gayet düşünceli göründü. Buna karşılık, Nastasya 
Filippovna aşırı bir neşe içinde idi. Bu hâli bütün gece devam etti. 

Babasının ölümünden önce prensle barışan Kolya ona -mesele büyük bir 
önem kazandığı için- düğün töreninde yanında bulunmaları için, Keller ile 
Burdovski'yi almasını söyledi. Birincinin tavrı hareketinden sorumlu 


olabileceğini, hatta onun bu meselede “çok gerekli” olduğunu söyledi. 
Burdovski'ye gelince, “sakin ve alçak gönüllü” bir adam olduğu için onun 
hakkında söylenecek her sözün boş olduğunu bildirdi. Nina Aleksandrovna 
ile Lebedev, prensi bazı hususlarda uyardılar: Mademki evlilikleri 
kararlaştırılmıştı, bunu halkın Pavlovosk'ta kaynaştığı bir sırada yapmasına 
ne gerek vardı? Bu kadar ilâna gerek var mıydı? Törenin, Petersburg”'ta, 
hatta kendi evinde yapılması daha uygun olmaz mıydı? Prens onların bu 
konudaki endişelerinin sebebini anlamadı değil fakat gayet sade ve kısa bir 
şekilde, Nastasya Filippovna'nın kesin arzusunun bu olduğunu söyledi. 

Ertesi sabah Keller, düğünde prense eşlik edeceğini öğrenince, onu 
ziyarete geldi. Kapının eşiğinde durdu. Onu görünce sağ elini kaldırdı ve 
işaret parmağını uzatarak yemin eden bir adam tavrı ile; 

— Artık içemeyeceğim, dedi. 

Sonra prense yaklaştı, sarsarak ellerini sıktı ve olup biten şeyleri öğrendiği 
zaman ilk önce tiksinti duyduğunu, hatta bu husustaki duygularını bir 
bilardo partisinde bile belli ettiğini söyledi... 

Tiksinti, prensin bir Rohan prensesi ya da hiç olmazsa Chabot ailesinden 
birisiyle evlenmesini görmek istemesinden ileri geliyordu. Bununla birlikte 
kendisi de pekâlâ biliyordu ki, prens onların “hepsinden” kat kat soylu 
düşüncelere sahipti ve bu şekilde düşünüyordu. Çünkü prensin aradığı ne 
gösteriş, ne de servetti... Sadece hakikatti. Yüksek şahsiyetlerin aşkları 
bilinen bir şeydi. Prens de bu konuda onlardan aşağı kalmıyordu. “Fakat 
bütün hergeleler ve hilekârlar topluluğu, büsbütün başka şekilde 
düşünüyorlar. Şehirde, evlerde, toplantılarda, konserlerde, kabarelerde, 
bilardo salonlarında herkes bu düğün meselesi ile ilgileniyor. İşittiğime göre 
ilk akşam pencerenizin önünde bağırıp çağıracaklar ve sizi oyuna 
tutacaklarmış. Prens eğer namuslu bir adamın tabancasına ihtiyacınız varsa, 
zifaf yatağınızdan çıkmadan önce, yarım düzineye yakın silâh atmaya 
hazırım” dedi. Hatta kudurmuş halkı durdurmak için bahçeye itfaiye 
tulumbalarının konmasının bile uygun olacağını söyledi. Bununla birlikte 
Lebedev, bu tulumbalar harekete geçtiği takdirde, evinin allak bullak 
olacağını düşünerek bu fikre karşı çıktı. 

— Bana inanın ki, prens, bu Lebedev denen herif aleyhinizde bir takım 
entrikalar çeviriyor. Sizi etki altına almak istiyorlar. Bunu aklınız alır mı? 
Kısacası sizi, insanı dört ayaklılardan ayırt eden irade ile paranızı 
istediğiniz gibi harcamaktan mahrum edecekler. Evet, bunu kulağımla 
işittim. Emin olun söylediklerim doğru... 


Prens bu arada bazı dedikoduların bir zamanlar kulağına çalınmış 
olduğunu şüpheli bir şekilde hatırladı; fakat önem vermemişti tabi. 
Keller'in bu husustaki sözlerine gülmekle yetindi ve derhal unuttu. 
Gerçekten birkaç zamandan beri Lebedev bir şeyler çeviriyordu; fakat 
onları düşünceden eyleme geçirmek konusundaki çabaları dört bir tarafa 
dağıldığı için, önceden belirlemiş olduğu gayeye bir türlü ulaşamıyordu. 
Hayatta başarılı olamayışının sebebi de bu değil miydi zaten? Sonraları 
aşağı yukarı bütün düğün günü gelip prense itiraflarda bulundu. Haklarında 
entrikalar çevirdiği kimselere hele bunlar suya düştüğü zaman gelip 
itiraflarda bulunmak onda bir hastalıktı. Prense Talleyrand ruhta bir adam 
doğduğunu fakat feleğin garip bir cilvesi yüzünden basit bir Lebedev 
kaldığını itiraf etti ve ona yaptığı bütün oyunları anlattı. Onun bu hâli ve 
anlattıkları, prensin çok hoşuna gitti ve ilgilendirdi. Söylediğine göre ise 
gerektiği zaman kendisini koruyacak büyük şahsiyetler aramakla başlamıştı. 
Bunun için de gidip General Ivan Feodoroviç'i bulmuştu. General ona ne 
söyleyeceğini şaşırdı: “Delikanlının iyiliğini gönülden arzu ettiğini fakat bu 
hususta müdahale etmesinin uygun olmayacağı”nı söyledi. Lizaveta 
Prokofyevna ise, onu ne görmek ne dinlemek istemişti. Prens Ş.T... ile 
Ojen Pavloviç'e gelince, onlar da bu duruma katılmaktan çekinmişler ve 
açıkça reddettiklerini bildirmişlerdi. Bununla beraber Lebedev'in cesareti 
kırılmamıştı; dostu, hatta bir nevi borçlu bulunduğu saygın bir ihtiyar 
hukukçuyu ziyaret etti. Bu adamın fikirleri Lebedev'e gayet mantıklı 
göründü. Prensin evliliği engellenebilirdi. Yeter ki, bazı şahitler onun 
aklının bozuk ve tam bir cinnet içinde olduğunu kanıtlasınlardı. Önemli 
olanı da yüksek makamlardan yararlanmaktı. Lebedewin hâlâ sabrı 
tükenmemişti. Hatta günün birinde prensin evine bir doktor bile getirdi. Bu 
da Pavlovsk'a yaz için gelmiş saygın bir ihtiyardı. Boynunda da Sent Anna 
nişanı vardı. Lebedev onu, evini gezdirmek bahanesiyle getirmiş ve prense 
tanıtmıştı. Prensi tıbbi kontrol yaptırmadan önce, onun akli dengesi 
hakkında doktordan arkadaşça fikir sorabilecekti. 

Prens, doktorun bu ziyaretini ve bir gün önce Lebedew'in onun hasta 
olduğu konusundaki ısrarlarını hatırladı. Doktor çağırmasını kesin olarak 
reddettiği hâlde, ertesi gün kendini, bu ihtiyar doktorun karşısında buldu. 
Lebedev, ikiyüzlü bir tavırla: “Terentief'in evinden çıkıyorduk... O zavallı 
da iyi değil... Doktor onun hakkında size bilgi vermek için buraya kadar 
gelmek zahmetine katlandı!” dedi ve doktorun bu ziyaretinin sadece bir 
rastlantıdan ibaret olduğunu göstermek istedi. Prens Lebedew'i haklı buldu 


ve doktoru büyük bir incelikle karşıladı. Konuşma derhal İppolit “e ulaştı. 
Ziyaretçi, onun intiharını en ince ayrıntısına varıncaya kadar öğrenmek 
istedi. Prensin anlattıkları ve verdiği bilgiler doktorun ilgisini çekmişti. 
Sonra da Petersburg'un ikliminden, prensin hastalığından, İsviçre'den ve 
Şnayder?'den konuşuldu. Prensin, Snayder'in tedavi yöntemleri hakkında 
vermiş olduğu bilgiler doktoru o kadar çok ilgilendirdi ki, prensle tam iki 
saat konuştu. Üstelik de prens ona nefis sigaralar; Lebedev de Vera'nın 
getirdiği nefis bir likör ikram etti. Aile babası ve evli olmasına rağmen 
doktor, genç kızı görünce ona öyle bir iltifat etti ki, bu Vera'nın nefretine 
sebep oldu. Dostça ayrıldılar. Doktor, prensle vedalaştıktan sonra 
Lebedewe: “Eğer prensi koruma altına almak gerekirse koruyucu kim 
olacak?” diye sordu. Lebedev, düğünün yakın olduğunu hatırlatarak doktora 
sıkıntılı bir sesle cevap verdi. Fakat doktor, kötü bir şekilde başını salladı ve 
bu gibi evliliklerin seyrek olmadığını söyledi. Üstelik söz konusu olan 
kimsenin, herhangi bir erkeği çileden çıkaracak kadar şahane bir güzelliği 
değil, aynı zamanda da Troçki'den ve Rogojin'den kalmış muazzam 
sermayesi ve mücevheratı, mobilyaları ve elbiseleri vardı. Bundan dolayı, 
böyle zengin bir gelin adayı karşısında prensin aklından şüphe etmek şöyle 
dursun, onun çok zeki ve hesabını bilen bir adam olduğunu hatırladılar. 
Doktorun düşüncesi tamamen prensin lehine oldu. Lebedev de bunlara 
dayanarak prense: “Eskiden karşınızda size bütün varlığıyla bağlı, kanının 
son damlasına kadar sadık bir adam bulacaktınız. İşte size bunları söylemek 
için geldim!” dedi. 

Bu son günler içinde prens, İppolit ile avundu. Çoğunlukla onu aradı. Aile 
o civarda küçük bir evde otururdu. Çocuklar, yani İppolit'in erkek ve kız 
kardeşleri kırlardan yararlanıyorlardı. Onlar çoğu kez bahçeye iniyorlar ve 
hastadan kurtulabiliyorlardı. Fakat yüzbaşının zavallı karısı çocuğunun 
âdeta esiriydi; yakasını onun elinden bir türlü kurtaramıyordu. Prens onların 
arasını bulmak için çırpınıyordu. Hasta onun bu hâlinden nefret ediyordu. 
Artık eskisi gibi onu ziyaret etmeyen Kolya'ya da içerliyordu. Fakat onun 
ölen babası ve dul kalan annesi yüzünden ayrılmadığını düşünerek biraz 
sakinleşti. Sonunda alaylarına hedef olarak, prens ile Nastasya 
Filippovna'nın evliliklerini aldı. O derece alay etti ki, küplere binen prens 
artık onu ziyaret etmez oldu. Aradan iki gün geçmeden, yüzbaşının karısı 
ağlayarak prense geldi ve eve gelmesini rica etti, gelmediği takdirde 
İppolit'in yemek yemeyeceğine dair yemin ettiğini, kendisine büyük bir sır 
vermek istediğini söyledi. Prens boyun eğdi. İppolit ilkönce barışmak 


arzusunu belli etti ve ağladı; fakat gözyaşları kuruyunca, birden eski 
kırıcılığını aldı fakat hiddetini açığa vurmadı. İyi olmadığı ve bir zaman 
sonra öleceği hâlinden belliydi. Söyleyeceği hiçbir sır yoktu. Sadece prense 
belki de yapmacık bir heyecanla: “Rogojin'e karşı dikkatli ve uyanık 
davranmasını...” tembih etti. “Prens, Rogojin kendisine ait bir şeyden asla 
vazgeçmez... O bizim ayarda bir adam değildir... İstediği bir şey varsa 
biran bile tereddüt etmez ve derhal harekete geçer” Daha açık ve kesin bilgi 
elde edebilmek için prens ona bir sürü soru sordu fakat İppolit hiçbir şey 
anlatamadı. Onun gözünde her şey ihsas ve şahsi intihalardan ibaretti. 
Sonunda prensin ruhunu dehşet içinde bıraktığını anladı ve büyük bir 
memnuniyet duydu. Karşısındakinin: “Hiç olmazsa yabancı memleketlere 
kaçın... Orada da Rus papazları var... Orada evlenirsiniz” dediğini işitince, 
prens gülmekle yetinmişti... Fakat İppolit bu öğütleri verdikten sonra da: 
“Yalnız Aglaya Ivanovna için korkuyorum. Rogojin onu ne kadar 
sevdiğinizi biliyor. Aşk için aşk. Nastasya Filippovna'yı elinden aldınız. 
Aglaya Ivanovna'yı muhakkak öldürür. Şimdi onunla her ne kadar aranızda 
her şey bitmiş ise de bu size ağır gelir, değil mi?” Gayesine ulaşmıştı. Prens 
oradan harap bir hâlde çıktı. 

Bu görüşme evliliğin hemen öncesinde yaşandı. O akşam prens, Nastasya 
Filippovna ile nikâhtan önce son defa bir daha görüştü. Fakat genç kadın 
kocasını yatıştıracak hâlde değildi. Bu son günler içinde tam aksine kendisi 
de onu büsbütün perişan bir hale sokmaktan başka bir şey yapamıyordu. 
Birkaç gün önce, baş başa geçirdikleri zamanlar içinde, onu elinden geldiği 
kadar eğlendirmeye çalışmıştı. Onu asıl korkutan prensin sıkıntılı haliydi; 
hatta onu eğlendirmek için şarkı bile söyledi fakat çoğu kez ona gülünç 
hikâyeler anlatırdı. Hatta bazen gülerdi bile; çünkü Nastasya Filippovna, 
canlı ve şakacı bir tarzda anlatırdı. Prensin güldüğünü görünce memnun 
olur ve onun üzerindeki etkiyle övünürdü. Fakat şimdi, kendisi de saatten 
saate daha mahzun ve endişeli oluyordu. Prens onun hakkında artık ne 
düşünmesi gerektiğini biliyordu. Aksi takdirde şimdi her şey ona anlaşılmaz 
ve bilinmeyen bir şekilde görünüyordu. Bununla birlikte, onun yeniden 
hayata dönebileceğine inanıyordu. Onu içten ve derin bir aşkla sevdiğini 
Ojen Pavloviç'e söylerken yalan söylememişti. Gerçekten bu aşkta, kendi 
kaderini tayin etmekten âciz ve hasta bir çocuk için hissedilen bir sevgi 
hareketi vardı. Prens yeni karısının iç dünyasının ayrıntıları hakkında 
kimseye bahsetmezdi. Kendisiyle Nastasya Filippovna arasında söz konusu 
değildi. Hatta her ikisi de bu konuya değinmemek konusunda sözleşmişe 


benziyorlardı. Neşeli ve canlı olan sohbetlerin hiçbir içten tarafı yoktu. Her 
ikisi de tatlı tatlı görüşürdü. Darya Alekseyevna sonraları, onların bu 
sohbetlerini zevkle seyrettiğini söylemişti. 

Prens, Nastasya Filippovna'nın ahlaki ve fikri durumu hakkında bir kanaat 
edindikten sonra, zihninden birçok tereddütleri bir dereceye kadar sildi. 
Şimdi Nastasya üç ay önce tanıdığı kadından tamamen başkaydı. Bir 
zamanlar ona evlilik teklif ettiği zaman, ağlayıp sızladığı ve küfürler 
savurduğu hâlde, simdi gayet sakin görünüyordu. Prens: “Anlaşılan şimdi 
eskiden olduğu gibi felâketime sebep olacağından korkmuyor” diye 
düşünürdü. Böyle ani bir değişikliği mantığı almıyordu. Nastasya 
Filippovna, kendine olan bu güveni, sadece Aglaya'ya olan nefretinden mi 
almıştı? Bunu düşünmek bile onun derin olması muhtemel olan duygularına 
bir aşağılamaydı. Yoksa bu kararı, kendisini Rogojin'le bekleyen akıbetten 
korktuğu için mi vermişti? Şüphesiz bütün bu sebeplerin ve diğer birçok 
şeyin etkisi vardı fakat prens için olanı ve akla en yakın geleni ve prensin 
epeydir şüphe ettiği örnek şu idi: Zavallı hasta ruhta artık derman 
kalmamıştı. Aslında bu bir açıklama bile olsa prense hiçbir huzur vermedi. 
Bazen hiçbir şey düşünmek istemiyordu. Evliliğe gelince o sırada da ona 
anlamsız bir tören saadetine de ilgilenmeye değmez bir şeymiş gibi 
bakıyordu. Ojen Pavloviç ile yaptığı görüşmelere benzer sohbetlere gelince, 
bazı itirazlara ne cevap vereceğini bilmediği için onlardan mümkün 
olduğunca kaçıyordu. Aslında Aglaya'nın kendisi için ne anlama geldiğini 
Nastasya Filippovna'nın çok iyi bildiğini ve anladığını gördü. Bu konuda 
bir şey söylemiyordu ama Yepançinlere -ilk günlerde- gitmeye hazırlanırken 
bunu onun “yüzünden” okumuştu. Ailenin hareket ettiğini haber alınca, 
genç kadının yüzü güldü. Prens kötü bir gözlemci olmasına rağmen, 
Nastasya'nın, Aglaya'yı Pavlovsk'u terk etmeye zorlamak konusunda bir 
skandal çıkarabileceğinin endişesi içinde kıvrandı. Sadece rakibesini 
çileden çıkarmak için her evde evliliğinden bilerek söz ettiği açıktı. 
Yepançinlere inmek biraz güç olduğu için, bir gün prensi arabasına bindirdi 
ve özellikle pencerelerinin altından geçirdi. Bu, prens için müthiş bir sürpriz 
oldu. Her zaman olduğu gibi bu defa da meselenin sonradan farkına vardı 
ve arabanın çoktan onların villasına ulaştığını gördü. Bir şey söylemedi 
fakat bu olaydan sonra tam iki gün hasta yattı. Nastasya Filippovna da bu 
tecrübeyi tazelemek istemedi. 

Evlilikten önceki günler içinde Nastasya büsbütün düşünceli bir hâl aldı. 
Çoğu kez kederinden silkinmeye çalışırdı; fakat neşeye bürünüyorsa da, bu 


eskisine göre daha az taşkın bir neşe idi. Prens özenlerini arttırdı. Onun 
Rogojin'den hiç bahsetmemesine çok şaşıyordu. Yalnız bir defa, düğünden 
yaklaşık beş gün önce, Darya Alekseyevna ona haber gönderdi ve derhal 
gelmesini söyledi; çünkü Nastasya Filippovna pek iyi değildi. Prens onu 
deliliğe varan bir hâlde buldu: Bağırıyor, titriyor ve Rogojin'in villanın 
bahçesinde gizli olduğunu, onu gördüğünü ve kendisini öldürmek istediğini 
sürekli tekrar ediyordu... Bıçakla öldürecek! 

Bütün gün sakinleşemedi. Fakat akşama doğru prens, İppolit”i görmeye 
gittiği zaman yüzbaşının karısı bazı ufak tefek şeyler için gitmiş olduğu 
şehirden dönüyordu. Rogojin”e Petersburg/'ta rastladığını ve onun Pavlovsk 
hakkında kendisinden bilgi aldığını söyledi. Prens kadına, onu ne zaman 
gördüğünü sordu. Yüzbaşının karısı, aşağı yakarı Nastasya Filippovna'nın 
onu bahçesinde gördüğünü sandığı bir saatte gördüğünü söyledi. Demek 
genç kadın sadece bir serabın oyuncağı olmuştu. Bu hususta daha net bilgi 
elde etmek için, Nastasya Filippovna bizzat yüzbaşının karısının evine gitti; 
aldığı cevaplar onu son derece doyurdu. 

Prens evliliğin arifesinde Nastasya Filippovna'dan ayrılırken onu büyük 
bir heyecan içinde bıraktı. Petersburg/'taki terzisinden ertesi günü giyeceği 
gelinlik elbisesini, şapkasını, duvaklarını almıştı. Prens bu elbiseler 
karşısında onun bu derece heyecan ve zevk duyacağını tahmin etmemişti. 
Elinden geldiği kadar elbiseyi övdü ve kadının mutluluğunu körükledi. 

Gecenin saat on birinde, prens ondan ayrıldığı zaman içinde bulunduğu 
fikirler işte bunlardı. Fakat henüz gece yarısı olmadığı hâlde, Darya 
Alekseyevna tarafından gönderilen birisi “Prensin derhal gelmesini, çünkü 
Nastasya Filippovna'nın pek iyi olmadığını” söyledi. Prens, nişanlısını 
gözyaşları içinde buldu. Odasına kapanmış, bir ümitsizlik ve bir sinir 
buhranı geçiriyordu. Kapalı kapı arkasından kendisine söylenen şeyleri 
uzun zaman işitmedi. Sonunda kapıyı açtı, yalnız prensi içeri aldı, kapıyı 
tekrar kapadı ve prensin dizlerine kapandı -bu sahneye bizzat şahit olan 
Darya Alekseyevna'nın sonradan anlattıkları bu şekildeydi... 

“Ne yapıyorum? Ne yapıyorum? Seni ne hale sokuyorum!” diyerek 
heyecanla prensin ayaklarını öpüyordu. 

Prens tam bir saat onun yanında kaldı. Ne konuştuklarını bilmiyoruz. 
Darya Alekseyevna'nın anlattığına göre, bu sürenin sonunda, sevgiyle ve 
güleryüzle ayrılmışlar. Prens gece yarısı nişanlısından haber almak için 
birisini gönderdi. Ama Nastasya Filippovna çoktan derin bir uykuya 
dalmıştı. Sabahleyin, prensin gönderdiği iki kişi Darya Alekseyevna'nın 


evine gittiler. Onları bir üçüncüsü daha takip etti ki, prense şunları 
söylemesi rica edildi: “Nastasya Filippovna'nın etrafını, şimdi 
Petersburg'tan gelen bir sürü terzi ve berber sarmış. Dünkü sinir krizi de 
geçmiş. Düğün töreninde, güzelliğiyle herkesin gözünü kamaştırmak için 
son derece şıklaşıyor. Şimdi de zaten hangi pırlantayı takması gerektiği 
görüşülüyor.” Prens bu haberlerden son derece memnun göründü ve 
sakinleşti. 

Düğün törenine ait diğer olaylar, orada bulunan ve sözüne inanılan 
kimseler tarafından anlatıldı. 

Düğün töreni akşam sekizde olacaktı. Nastasya Filippovna saat yedide 
hazırdı. Altıdan itibaren davetliler Lebedewin villasının etrafında 
gezinmeye başlamışlardı. Özellikle Darya Alekseyevna'nın evinin etrafı ve 
kilise, birçok misafirle dolmuştu. Vera Lebedev ile Kolya, prens için 
üzülüyorlardı. Bununla beraber yapılacak çok işleri vardı. Kilisenin 
kapısında yeni evlileri tebrik etmeye gelecek olan misafirleri kabul etmek 
için bazı tedbirler almak gerekmekteydi. Kiliseden sonra, evlerinde büyük 
bir toplantı yapmayı düşünmüyorlardı. Tören için gereken birkaç kişiden 
başka, Lebedev pek az insan çağırmıştı: Ptitsin ailesini, Ganya'yı, Sent 
Anna nişanını kazanmış olan doktoru ve Darya Alekseyevna'yı çağırmıştı. 
Prens pek az tanıdığı bu doktoru niçin çağırdıklarını sorduğu zaman, 
Lebedev onun için, “Boynunda Saint Anna nişanını taşıyor, tanınmış bir 
şahsiyettir, iyi olur” demişti. Prens bu kelimeleri duyduğu zaman gülmüştü. 
Keller ile Burdovski fraklar giymişler, eldivenlerini de unutmamışlardı. Dış 
görünüşleri pek zarifti. Keller, öfkeyle etrafındaki kalabalığı seyrediyordu. 
Sonunda saat yedi buçukta Mişkin bir araba ile kiliseye gitti. Şunu da 
hatırlatalım ki, bütün âdetler uygulanmakta, her şey, herkesin gözü önünde, 
“gerektiği şekilde” olmaktaydı. Prens yanında Keller'le birlikte halkın 
fısıltıları arasında kiliseye girdi. Keller etrafındakileri tehdit eder gibi 
bakıyordu. Prens kilisenin özel dairesine çekildi. Bu sırada boksör Keller de 
Nastasya Filippovna'yı getirmeye gitti. Darya Alekseyevna'nın evinin önü 
son derece kalabalıktı. Kapıdan içeri girerken halktan birçok terbiyesizce 
laflar duymak zorunda kaldı. Boksör bunlara haddini bildirmeye 
hazırlanırken, Darya Alekseyevna ile Burdovski zamanında yetişip kapıyı 
açtılar ve Keller'i zorla içeriye aldılar. Çok kızgındı, Nastasya Filippovna 
ayağa kalktı. Son defa aynaya bir göz attı. Kellerin sonradan anlattığına 
göre, Nastasya Filippovna “zoraki” bir gülümsemeyle “bir ölü kadar 
sararmış” bir hâlde putun önünde bir defa daha eğildi ve dışarıya çıktı. 


Etrafta çığlıklar koptu. Bir an kahkahalar, alkışlar, hatta ıslıklar duyuldu. 
Fakat bunu sonra başka tezahüratlar kapladı. 

— Ne güzel kadın! 

— Bu ne ilk ne de son defa görülen bir şey! 

— İzdivaç her şeyi siler sersem! 

En yakında bulunanlar da şöyle çağırıyorlardı: 

— Hayır böyle bir güzellik nerede bulunabilir? Memur kılıklı birisi 
söylendi: 

— Bir kraliçe, gerçek bir kraliçe... Böyle bir kraliçe için bütün varlığımı 
satabilirim. “Hayatından bir gece” için! 

Nastasya Filippovna ilerledi. Yüzü sapsarı idi. Ama siyah gözleri meraklı 
halkın ortasında alevler saçıyordu. Bu bakışa halk katlanamazdı. Birkaç 
heyecanlı tezahürata sebep oldu. Arabanın kapısı açıktı. Keller, gelinin 
elinden tutup arabaya bindirmeye hazırlanırken, Nastasya Filippovna'nın 
ani bir çığlığı ortalığı kapladı. Nastasya Filippovna arabayı bir tarafa 
bırakarak, halkın ortasına doğru koştu. Etrafındakiler hayretten dona 
kaldılar... Halk geriledi. Beş-altı adım ileride, birden Rogojin belirdi. 
Kalabalığın ortasında, Nastasya Filippovna onun bakışını tanımıştı. Genç 
kadın bir çılgın gibi Rogojin?'e doğru koştu ve ellerini yakaladı: 

— Beni kurtar! Beni götür. İstediğin yere! Hem de şimdi, diye yalvardı, 

Rogojin, derhal onu kollarının arasına aldı. Başka bir arabaya koydu. 
Sonra da cebinden yüz rublelik bir banknot çıkararak arabacıya uzattı. 

— İstasyona çek! Eğer tren gelmeden yetişebilirsen, yüz ruble daha 
alacaksın, dedi. 

Rogojin de Nastasya Filippovna'yı bindirdiği arabaya atladı ve kapıyı 
kapadı. Bir saniye tereddüt etmeden arabacı kırbacını şaklattı. Keller bunu 
anlatırken, beklenilmeyen bu olaya engel olamadığı için af diledi: “Eğer bir 
saniye daha zaman olsaydı, kendime gelir ve buna engel olabilirdim” 
diyordu. Keller ile arkadaşının yaptıkları ilk hareket, oradan başka bir 
arabaya atlayarak kaçanları izlemek oldu. Fakat yolda bu fikirlerini 
değiştirdiler. 

Keller: 

— Herhâlde iş işten geçti! Onu zorla geri çeviremeyiz, diye söylendi. 

Burdovski de heyecanla ekledi: 

— Zaten yapacağımız bu harekete prens de razı olmaz. Rogojin ile 
Nastasya Filippovna tam zamanında istasyona yetiştiler. Rogojin arabadan 


iner inmez trene koşarken, üzerinde bir şal ve başında ipekli bir eşarp olan 
genç bir kızın önünde birdenbire durdu: 

— Bu şalınız için elli ruble kabul eder misiniz, diye genç kıza sordu. Kızın 
cevap vermesini beklemeden de eline elli rubleyi sıkıştırdı. Şalıyla ipekli 
eşarbı kızın üstünden koparır gibi çekti; derhal Nastasya Filippovna'nın 
üzerine ve başına örtü. Çünkü genç kadının tuvaleti, trende dikkati 
çekebilirdi. Bunları satan genç kız, bu eski şal ile eşarbı için böyle pahalı 
bir fiyatla aldıklarını neden sonra öğrendi. 

Bu kaçırma hadisesi, kiliseye şaşılacak derecede çabuk bir zamanda ulaştı. 
Keller, prense yaklaşmak için kilisede kalabalığı yararken, tanımadığı 
birçok insan ona soru sormak için üzerine saldırdı. Bağıra bağıra 
konuşuyorlardı. Hatta gülüyorlardı. Hiç kimse kiliseyi terk etmedi: Hepsi 
prensin ne şekilde hareket edeceğini görmek istiyordu. 

Prens haberi duyar duymaz, sarardı. Ama sakinliğini korudu. “Bundan 
korkuyordum.” diye mırıldandı. “Ama bu şekilde beklemiyordum” Bir 
müddet sustuktan sonra da ekledi: “Bununla beraber... Onun durumunda... 
Her şey doğal görülebilir” bu kelimeler Keller'e örneği görülmemiş bir 
felsefe” gibi geldi, sonradan bu şekilde söz etti. Prens kiliseden çıkarken, 
birçokları onun son derece sakin olduğunu fark ettiler. Hatta herkes, bu 
sakinliği ayrı ayrı yorumladı. Herhâlde yalnız kalmak için evine gitmeye 
acele ediyordu. Fakat bu arzusunu gerçekleştirmeye imkân bulamadı. 
Birçok davetli onu odasına kadar izledi. Aralarında Ptitsin, Ganya ile doktor 
da vardı. Karmakarışık bir gürültü ile evi birçok davetli kaplamıştı. Prens, 
taraçanın üzerinde, Keller'in tanımadığı birçok insanla tartıştığını duydu. 
Bu şahısların en başında ak saçlı ve taraçaya girmek isteyen bir insan vardı. 
Prens ne olduğunu anlamak için onlara yaklaştı. 

Tartışma sebebini öğrendikten sonra, Lebedev ile Keller'i kibar bir şekilde 
uzaklaştırdı. Merdivene dayanmış olan ak saçlı adama dönerek, içeri 
buyurmasını rica etti. Çağrılan misafir biraz şaşırdı. Ama prensi takip etti. 
Onların arkasından yedi sekiz arkadaşı da beraber girdiler. Diğerleri 
dışarıda kaldılar ve gürültü patırtı yapmaya devam ettiler. 

Prens bu garip ziyaretçilere oturacak yer gösterdi. Çay ikram etti ve 
onlarla görüştü. Durum gayet doğal bir şekilde gelişiyordu. Hatta bu hal, 
içeri girenleri bile şaşırttı. Sohbeti “istenilen” konuya sürüklemek için bazı 
girişimlerde bulundu. Bazı içten sorular soruldu; “hilekârca” tahminler 
yürütüldü. Ama prens bütün bunlara gayet sakin, basit cevaplar verdi. Bu 
şekilde girişimler bir fayda sağlamadı. Sorular da kendiliğinden ortadan 


kalktı. Yavaş yavaş görüşme ciddi bir hâl aldı. Birden içlerinden birisi lafa 
karışarak şu değerlendirmede bulundu. “Ne olursa olsun ben olsam, 
topraklarımı satmam, beklemek daha hayırlıdır. Bir girişimcinin işletmesi, 
paradan daha kıymetlidir” dedi ve devam etti. “Mademki öğrenmek 
istiyorsunuz. İşte benim düşündüğüm ekonomik sistem!” Prense seslendiği 
için, prens onu heyecanla onayladı. Bununla beraber, Lebedev, prensin 
kulağına eğilerek bu adamın yeryüzünde en ufak bir malı dahi olmadığını 
fısıldamıştı. 

Bir saat kadar böyle geçti. Ziyaretçiler çaylarını içtikten sonra, fazla 
rahatsız etmemek gerektiğine inandılar. Dışarıya çıkarken, doktor ile ak 
saçlı adam, prense içten bir şekilde veda ettiler. Her biri “üzülecek bir şey 
yok” şeklinde cümleler söyledi. İçlerinden bazıları, şampanya isteyecek 
kadar ileri gittiler. Ama yaşlıları onlara müdahale ederek, bu arzularından 
vazgeçirdiler. Herkes çıkıp gittikten sonra Keller, Lebedewin yanına 
yaklaşarak: 

— Eğer işi benimle sana bıraksalardı, bağırıp çağıracaktık. Belki de kavga 
çıkaracaktık. Başımıza belâlar gelecek, işe polis müdahale edecekti. Fakat o 
derhal bir insanla dost olmasını biliyor. Hem de ne biçim dostlar tanıdı! Ben 
onları bilirim! 

Lebedev oldukça sarhoştu. İçini çekerek cevap verdi: 

— Bilginlerle filozofların bilemediklerini çocuklar bilirler. Çoktan beri bu 
cümleyi onun hakkında düşündüm. Fakat şimdi şunu ekleyeceğim ki, 
çocuğun kendisi de uçurumdan, bütün o azizler ve Tanrı tarafından 
kurtarılmıştır. 

Sonunda saat on buçuğa doğru, prensi dinlenmesi için yalnız bıraktılar. 
Prensin başı ağrıyordu; Kolya, prensin düğün elbisesini çıkartmasın yardım 
etmek için geç ayrıldı. Giderken, gayet içten davrandı. Olaydan hiç söz 
etmedi. Ertesi gün erkenden geleceğini söyledi. Prens buna hiçbir cevap 
vermedi. Herhâlde ondan gizlediği bazı düşünceleri vardı. Kolya gittikten 
sonra evde hiç kimse kalmadı. Burdovski kalkıp İppolit'i görmeye gitmişti; 
Keller ile Lebedev bilinmeyen bir yere kaçmışlardı. Yalnız Vera odaları 
düzeltmek için bir süre daha kaldı. Yatmaya gitmeden önce, birkaç dakika 
için prensin odasına girdi. Prens masaya dirseklerini dayamış, başını 
ellerinin arasına almıştı. Vera sessizce ona yaklaştı ve omuzlarından tuttu. 
Prens hayretle başını çevirdi. Kim bilir, belki de bir dakika belleğini 
toplamak için uğraştı. Karşısındaki yüzü tanır tanımaz, hemen büyük bir 
heyecan yaşadı. Ertesi sabah saat yedide, kapısını vurarak kendisini 


uyandırması için Vera'ya rica etti. Trenle Petersburg'a gitmek istiyordu. 
Genç kız uyandıracağını söyledi. Bunun üzerine prens, bu düşüncesini 
kimseye söylememesini rica etti. Vera bunu da kabul etti Genç kız dışarıya 
çıkmak üzere iken, prens onu üçüncü defa olarak alıkoydu. Ellerini yakaladı 
ve öptü. Sonra da ardından garip bir eda ile “yarına!” dedi. Zaten Vera bu 
olayı ileride bu şekilde anlattı. Vera dışarıya çıkarken âdeta endişeli idi. 
Ertesi sabah verdiği sözü tutmak için prensin kapısını saat yediyi biraz 
geçerken vurdu. Petersburg treninin on beş dakikaya kadar hareket 
edeceğini bildirdi. Kapıyı açtığı zaman, Mişkin'in çehresindeki neşe ve 
sağlık belirtileri genç kızı yatıştırdı. Yatarken pek fazla soyunmamıştı. Ama 
gayet iyi uyuduğu anlaşılıyordu. Akşama Pavlovsk'a dönebileceğini 
umuyordu. Prens, Petersburg'a gitmek istediğini söyleyebileceği tek insanın 
Vera olduğuna inanmıştı. 


VI 


Bir saatte Petersburg'a varmıştı; saat dokuz ile on arasında Rogojin'in 
kapısını çalıyordu. Bahçenin büyük kapısından girmişti; kapının önünle 
uzun müddet bekledi. Sonunda Rogojin'in ihtiyar annesinin dairesindeki 
kapı açıldı. İhtiyar ve temiz bir hizmetçi kapıda gözüktü. 

Hizmetçi kapıyı tamamen açmadan: 

— Parfion Semionoviç evde yok, dedi. Kimi istiyorsunuz? 

— Parfion Semionoviç”i. 

— Burada yok. 

Hizmetçi, prensi garip bir tavırla süzüyordu. 

— Hiç olmazsa bu geceyi burada geçirip geçirmediğini bana söyleyebilir 
misiniz? Ve... Dün gece yalnız mıydı? 

Hizmetçi onun yüzüne dik dik bakmaya devam etti fakat bir kelime bile 
cevap vermedi. 

— Nastasya Filippovna dün burada onunla beraber değil miydi?.. Dün 
akşam?.. 

— Fakat sizin kim olduğunuzu sormama izin verin? 

— Prens Lev Nikolaeviç Mişkin... Parfion ile gayet iyi tanışırız. 

— Evde yok. 

Hizmetçi gözlerini yere indirdi. 

— Peki, Nastasya Filippovna? 

— Tanımıyorum. 

— Durun, dinleyin beni! Ne zaman gelecek? 

— Bilmiyorum. 

Kapı kapandı. Prens bir saat sonra tekrar gelmeye karar verdi. Bahçeye bir 
göz attı. Kapıcıyı gördü. 

— Parfion Semionoviç evde mi? 

— Evet. 

— Peki, neden demin bana burada yok dediler? 

— Bunu kendi dairesinden mi söylediler? 

— Hayır. Annesinin hizmetçisi söyledi, fakat onun kendi dairesini çaldım, 
açmadı. 

— Dışarıya çıkmış olabilir. Çünkü giderken kimseye haber vermez. Bazen 
dairesinin anahtarını da beraber alır götürür ve dairesi üç dört gün kilitli 
kalır. 

— Dün eve geldiğine emin misin? 


— Evet. Bazen büyük merdivenden çıkar. O zaman görmem. 

— Nastasya Filippovna dün onunla beraber değil mi idi? 

— Hiç bilmiyorum. Pek seyrek geliyor. Eğer gelmiş olsaydı. 

Prens dışarı çıktı. Bir süre ne yapacağına karar veremeden, kaldırımlarda 
dolaştı. Rogojin'in bütün dairesinin pencereleri kapalı idi. Hâlbuki 
annesinin dairesindeki pencerelerin çoğu açıktı. Gün sıcak ve berraktı. 
Prens, kaldırımına geçti. Son bir defa pencerelere karşıdan baktı. Penceresi 
sade kapalı değil, bütün perdeler de örtülü idi. Bir dakika kadar baktı. 
Birden çok garip bir şekilde, perdelerden birinin ucunun kımıldadığını ve 
Rogojin'in yüzünün belirerek hemen kaybolduğunu görür gibi oldu. Biraz 
daha bekledi. Gidip dostunun kapısını bir daha çalmayı düşündü. Fakat bu 
düşünceyi değiştirerek, bir saat sonra tekrar gelmeye karar verdi. “Kim 
bilir? Belki de bir hayal görmüşümdür?..” diye düşündü. 

Prens, Nastasya Filippovna'nın eski oturduğu eve doğru yürüdü. Üç hafta 
önce Nastasya Filippovna, prensin isteği üzerine terk ettiği Pavlovsk'tan bu 
civara, İsmailovski mahallesinde eskiden tanıdığı bir kadının yanına 
yerleşmişti. Bu ölmüş bir öğretmenin karısıydı. Gayet güzel süslenmiş bir 
evi vardı. Bütün serveti de bu idi. Pavlovsk'a tekrar döndükten sonra 
Nastasya Filippovna yine eski yerini korumuştu. Geceyi bu evde geçirmiş 
olabilirdi. Prens bir arabaya atladı. Yolda, genç kadını aramak için bu evden 
başlamak gerektiğini düşündü. Çünkü gece yarısı Rogojin'in evine 
gitmesine ihtimal verilemezdi. Kapıcının Nastasya Filippovna'nın seyrek 
Ziyaret ettiğini söylemesi onu düşündürdü. Mademki Rogojin'i sık sık 
ziyaret etmiyordu, onun evine yerleşmiş olamazdı. Prens boş yere kendini 
avutmaya çalışırken, bitkin bir hâlde İsmailovski mahallesine geldi. 

Nastasya Filippovna'nın ne dün ne de bugün buraya uğramadığını 
öğrendiği zaman âdeta şaşırdı. Fakat asıl şaşıran, ev halkı oldu. Prensin 
ortaya çıkması, sanki olağan dışı bir olaydı. Annelerinin arkasından, 
evsahibesinin dokuz tane küçük kız çocuğu en büyüğü on beş yaşında, en 
küçüğü ise yedi yaşlarında vardı prensin etrafını sardılar ve ağızları açık, 
hayretle onu seyretmeye başladılar. Çocukların arkasından halaları geldi. 
Zayıf, solgun yüzlü, siyah eşarplı bir kadındı. Daha sonra gözlüklü 
büyükanne içeri girdi. Evsahibesi prense, oturup bir çay içmesini rica etti. 
Bütün bu insanlar -Mişkin bunu fark ediyordu- onun kim olduğunu 
biliyorlardı. Gayet doğal olarak, Nastasya Filippovna ile bir gün önce 
evlendiğini biliyorlar ve şimdi, ikisinin birden Pavlovsk'ta olmaları 
gerekirken, ne diye ondan haber almak istediğini öğrenmek istiyorlardı. 


Düğün hakkında bilgi almak için çırpındıkları kesindi. Sadece incelikten ve 
kibarlıktan susuyorlardı. Onların meraklarını doyurmak için Prens meseleyi 
genel olarak açıkladı. Derhal “ah!” “oh!” diye bağrışmalar duyuldu. O 
derece hayret belirtileri gösterildi ki, prens biraz daha açıklama yapmak 
zorunda kaldı. Tabii bu işi mümkün olduğu kadar yapabildi. Sonunda 
prensin derhal Rogojin'in evine giderek kapıyı açıncaya kadar vurmasını ve 
Rogojin'i bularak onu sorguya çekmesi gerektiğine onu ikna etmeye 
uğraştılar. Eğer Rogojin'i bulamazsa ya da Rogojin cevap vermekten 
çekinirse, Nastasya Filippovna'nın tanıdığı ve Semenovski'de annesi ile 
beraber oturan bir Alman kadınını görmesini ona tavsiye ettiler. Eğer 
Nastasya Filippovna saklanmak istiyorsa, muhakkak oraya gitmiştir, diye 
düşünce yürüttüler. Prens ayağa kalktığı zaman, bitkin bir hâlde idi. İleride 
bu kadınlar, prensten söz ederken “korkulacak derecede sararmıştı” dediler. 
Bacakları titriyordu. Uzun süre kulaklarında çınlayan kelimelerin anlamını 
kavrayamadı. Sonunda bu kadınların kendisine yardım etmek istediklerini 
ve şehirde oturduğu yerin adresini vermesini rica ettiklerini anladı. 
Petersburg/ta oturduğu ve kaldığı bir yer olmadığını anlattı. Bunun üzerine, 
otelde bir oda tutmasını tavsiye ettiler. Bir müddet düşündükten sonra, dört 
beş hafta kaldığı ve orada hastalık nöbeti tuttuğu bir evin adresini verdi. 
Sonra, Rogojin'in evine döndü. Bu sefer Rogojin'in annesinin kapısı da 
açılmadı. Prens bahçeye indi ve bin zorlukla kapıcıyı buldu. Adam 
meşguldü... Prensi iyi karşılamadı. Bununla beraber, Rogojin'in sabahleyin 
erkenden çıktığını ve bugün gelmeyeceğini açıkça söyledi. 

— Bekleyeceğim; belki gece gelir? 

— Belki de bir hafta sonra, kim bilir? 

— Herhâlde dün geceyi burada geçirdi, değil mi? 

— Dün gece, evet... 

Bütün bunlar çok karanlık ve çapraşıktı. Prens, ikinci defa gelinceye 
kadar, kapıcı birçok bilgi edinebilirdi. Sabahleyin çok geveze gözüktüğü 
hâlde, şimdi ağzından bir kelime çıkmıyordu. Prens iki saat sonra tekrar 
gelmeye ve gerekirse evin önünde beklemeye karar verdi. Bununla birlikte 
şu Alman kadından bilgi almayı uygun görerek Semenovski?ye koştu. 

Fakat kadına derdini anlatamadı. Kadın pek güçlükle Rusça konuşuyordu. 
Prensin anladığına göre, on-on beş gün önce Nastasya Filippovna ile bu 
kadın kavga etmiş, o da eski arkadaşından o günden beri bir haber 
alamamıştı. “İsterse dünyanın bütün prensleriyle evlensin. Beni 
ilgilendirmez...” diyordu. Prens aceleyle bu evden dışarı çıktı. O sırada, 


Nastasya Filippovna'nın Moskova'ya gitmiş olması ihtimali aklından geçti. 
“Herhâlde Rogojin de onu takip etmiştir. Yalnız, onlardan en ufak bir ipucu 
yakalanabilse!” diye düşündü. Her ne olursa olsun otelde bir oda tutmak 
gerektiğine karar verdi. İstediği oteli de kolayca bulabildi. Otelin hizmetçisi 
yemek isteyip istemediğini sorduğu zaman, prens iş olsun diye “evet” dedi. 
Ama sonradan kendi kendine kızdı. Çünkü yemek, en az yarım saatini 
alırdı. Bununla beraber yemeği yememek için bir engel olmadığını 
düşündü. Bu karanlık koridorda bir fikir şeklini almaya başlayan garip bir 
his bütün vücuduna yayıldı; bu ona acı veriyordu. Ama fikir hâline gelmeye 
çalışan hissi de tam anlamı ile kavrayamamıştı. Otelden hiç de normal 
olmayan bir hâlde dışarıya çıktı. Başı dönüyordu. Şimdi nereye gidecekti? 
Yeniden Rogojin'in evine koştu. 

Rogojin yine yoktu. Prens boş yere kapıyı çaldı, hiç kimse ses vermedi. 
Bunun üzerine, Rogojin'in annesinin kapısını çaldı. Sonunda kapıyı açtılar. 
Fakat yine Parfion Semionoviç'in evde olmadığını ve üç gün sonra 
geleceğini söylediler. Sabahki gibi hizmetçi, prensi garip bir şekilde süzdü. 
Karşıki kaldırıma geçti ve gözlerini camlara dikti. Yarım saat, belki de daha 
uzun zaman kaldırımın üzerinde gezindi. Müthiş bir sıcak ortalığı 
kavuruyordu. Bu sefer hiçbir şey kımıldamadı. Pencerelerde hiçbir hareket 
olmadı. Perdeler kapalı idi. Herhâlde sabahleyin bir hayal görmüş olduğunu 
düşündü. Zaten uzun zamandan beri temizlenmemiş olan camlardan 
içerisini fark etmek imkânsızdı. Pencerenin arkasında bir insan olsa bile, 
onu dışarıdan görebilmek çok zordu. Bu düşüncenin verdiği güvenle 
sakinleşerek, İsmailovski”ye döndü. İhtiyar kadın kendisini bekliyordu. Bu 
kadın da birkaç yeri aramış, hatta Rogojin'in evine bile gitmişti. Fakat 
hiçbir netice elde edememişti. Prens bunları sakin bir hâlde dinledi. Odaya 
girdi. Bir kanepenin üzerine oturdu ve etrafına, sanki konuşulan şeyleri 
anlamıyormuş gibi bakındı. Garip olan bir şey varsa, bazen son derece 
dikkatli oluyor, bazen de o derece dalgın bulunuyordu. Ailenin bütün 
fertleri, prensin hâlindeki bu olağan dışı durumdan söz ederken hayretlerini 
saklamadılar. “Belki de bu, hastalığın bir ortaya çıkma şekliydi” diye 
düşündüler. Sonunda prens ayağa kalktı. Nastasya Filippovna'nın dairesini 
görmek istediğini söyledi. Bu daire iki büyük odadan ibaretti. Aydınlık, 
yüksek tavanlı ve gayet iyi döşenmiş bir hâlde idi. Prens bu iki odanın 
içindeki bütün eşyaları teker teker kontrol etti. Küçük bir masanın üzerinde, 
açık duran bir kitap vardı. Bu “Madam Bovary” adında, Fransızca bir 
romandı. Prens bunu görür görmez, kitabın hangi sayfada açık bırakıldığını 


unutmamak için sayfanın ucunu kıvırdı ve kitabı almak için izin istedi. 
Sonra, bu kitabın okunmak için emaneten alındığını ona söyledikleri hâlde 
cebine koydu. Açık bir pencerenin yanına oturdu. Küçük bir oyun 
masasının üzerinde tebeşirle yazılmış numaraları fark ederek, kimin oyun 
oynadığını öğrenmek istedi. Ev sahipleri, Nastasya Filippovna'nın 
Petersburg'a geldiği günden beri her akşam Rogojin'le Durak, Melnski, 
Vist, kısacası bütün oyunları oynadığını anlattılar. Bu kâğıt oyununa nasıl 
alıştığını açıkladılar. Nastasya Filippovna'nın her gün içi sıkılıyordu. Çünkü 
Rogojin'in bilmediği gibi bütün geceyi de ağzını açmadan geçirdiği 
oluyordu. Bir gün içeri girince, cebinden kartlar çıkardı. Nastasya 
Filippovna gülümsedi. Oynamaya başladılar. Prens oynanılan kâğıtların 
nerede olduğunu sordu. Fakat apartmanda kâğıt namına bir şey yoktu. Her 
gün Rogojin yeni bir deste kâğıtla geliyor, giderken de alıp götürüyordu. 

Evdekiler prense tekrar Rogojin'in evine giderek kapıyı daha hızlı 
çalmasını tavsiye ettiler. Ama bu ziyareti derhal değil, akşamüstü, geç 
saatlerde yapmasının daha uygun olduğunu söylediler: “Belki de bu şekilde 
bir sonuç elde edilebilir” İhtiyar kadın, kendisinin de Pavlovsk'taki Darya 
Alekseyevna'nın evine giderek durumu öğrenmeye çalışacağını ekledi. 

Yarınki işleri görüşmek için bu gece saat onda tekrar gelmesi için prense 
rica ettiler. Ev halkının teselli edici bütün sözlerine rağmen, prens son 
derece ümitsizdi. Büyük bir üzüntü içerisinde yürüyerek oteline döndü. 

Petersburg'un yaz mevsimindeki sıcağı ve tozu, prensi çok sıkıyordu. 
Yolda yürürken rastladığı insanların yüzünü incelemişti. Belki de gereksiz 
yere yolunu uzatmıştı. Odasına girdiği zaman, etraf kararmaya başlamıştı. 
Ona tavsiye ettikleri gibi bir süre dinledikten sonra, Rogojin'in evine 
gitmeye karar verdi. Bir kanepenin üzerine oturdu. Masaya kollarını dayadı 
ve düşünceye daldı. 

Tanrı bilir ne kadar zaman bu şekilde kaldı ve kim bilir neler düşündü. 
Prensi birçok şey korkutuyordu. Bu korkuyu hissetmek bile ona acı 
veriyordu. Bazen Vera'yı ve Lebedewi düşünüp bu konuda bir şeyler 
biliyordu. Herhâlde hiçbir şey bilmese dahi, Lebedev kendisinden daha 
çabuk bilgi toplayabilirdi. Sonunda: En son olarak Rogojin'i, General 
İvolgin'in cenaze merasiminde görmüşlerdi; prens de ona parkta rastlamıştı. 
Sonra da onu, odasının yanında şu karanlık koridorda, elinde bir bıçakla 
saklamadan görür gibi oldu. Rogojin'in gözleri karanlıkta parlıyordu. Prens 
titredi; demin gayet önemsiz olarak düşündüğü bu fikir, şimdi yavaş yavaş 
aydınlanıyordu. 


Bu düşünce aşağı yukarı şu idi: Eğer Rogojin Petersburg'ta ise uzun süre 
saklanamazdı. Üstelik de iyi ve kötü maksatla, prensi görmeye gelecekti. 
Prens “doğal olarak geçen seferki gibi kesin gelecek” diye düşündü. Eğer 
herhangi bir sebeple Rogojin beni ararsa, kesinlikle bu koridora gelecektir. 
Adresimi bilmiyor ama önceden geldiğimi düşünerek uğrayacak ve beni 
burada bulmaya kalkışacaktır... Eğer bana çok ihtiyacı varsa... Kim bilir? 
Belki de ona yardımım dokunabilir?” 

Prens bu düşünceyi tarttığı zaman, onu tamamen kabule uygun buldu. 
Eğer bu fikri derinleştirmek gerekseydi, onu açıklamak imkânsızlaşırdı. 
Mesela Rogojin ne diye görmek ihtiyacını duysundu? Başka bir yerde ona 
rastlayabilirdi? Buna cevap vermek belki zordu ama ona acı veren bu 
düşüncenin bir anlamı vardı: “Eğer mutluysa, gelmez” diyordu. “Ancak 
zorda kaldığı zaman gelecektir; fakat kesin olan, şansı kötüdür...” 

Bu düşüncenin etkisi altında, Rogojin'i beklemedi. Ama bu son düşünceye 
katlanamadığı için birden ayağa kalktı. Şapkasını yakaladı ve odadan 
dışarıya fırladı. Koridor kapkaranlıktı. Rogojin'e rastlayacağını tahmin 
ettiği koridorun köşesine geldiği zaman “Ya şimdi şuradan birden Rogojin 
çıkarak beni durdursa?” diye düşündü. Fakat o köşeden hiç kimse çıkmadı. 
Prens büyük kapıdan dışarı çıktı. Kaldırıma geçti. Hava karardığı hâlde 
sokaktaki kalabalığı hayretle seyretti -en sıcak mevsimde Petersburg 
sokakları gece kalabalık olurdu... Sonra P... caddesi istikametinde 
yürümeye başladı. Otelden elli adım yürümüştü ki, ilk ağzında, kalabalığın 
ortasında, birisi onu kolundan yokladı ve kulağına eğilerek yavaş sesle: 

— Lev Nikolayeviç, beni izle, dostum. Sana ihtiyacım var, dedi. 

Bu, Rogojin'di. 

Çok gariptir ama prens anlatılamayacak derecede sevinç duydu. Rogojin'e 
otelde, koridorda onu nasıl bulacağını tahmin ettiğini anlattı. 

Rogojin beklenilmeyen bir şekilde cevap verdi: 

— Otele gidiyoruz... Yürüyelim! 

Prens bu cevaba şaşırdı ve ancak iki dakika sonra anlayabildi. O zaman 
endişe duymaya başladı ve Rogojin'in tavırlarını dikkatle inceledi. Rogojin 
prensin yarım adım ilerisinde yürüyordu. Önüne bakıyordu. Yoldakileri 
görmüyor gibi bir hâli vardı. Etrafındakiler yanaştıkları zaman, elinde 
olmadan çekiliyordu. 

Prens sordu: 

— Mademki otele gittin... Niçin beni sormadın? Rogojin durdu, prense 
baktı. Bir süre düşündükten sonra, sanki hiçbir şey duymamış gibi yaptı... 


— Bak, dinle, Lev Nikolayeviç... Sen dosdoğru yürü, benim evimi 
biliyorsun, değil mi? Ben öbür yoldan gideceğim. Ama dikkat et, içeri 
beraber girelim... 

Bunun üzerine Rogojin karşıki kaldırıma geçti. Prensin yürüyüp 
yürümediğine baktı. Prens durmuştu. Şaşkın şaşkın bakınıyordu. Bunu 
görünce, Rogojin evin yolunu tarif etmek ister gibi kollarını oynattı ve 
yürüdü. İkide bir dönerek, prensin kendisini takip edip etmediğine 
bakıyordu. Mişkin'in onu anlayarak yürüdüğünü gördüğü zaman, yüzünde 
mutluluk anlatan hatlar belirdi. Prensin aklına önce Rogojin'in bir 
başkasının yolunu beklediği ve onu kaçırmamak istediği düşüncesi geldi. 
“Yalnız yakalamak istediği insanın kim olduğunu niçin söylememişti?” Bu 
şekilde beş yüz adım kadar ilerlediler. Birden, neden olduğunu bilmeksizin 
prens titremeye başladı. Rogojin daha sık aralıklarla geriye dönüp bakmaya 
devam ediyordu. Prens kendini tutamadı, Rogojin'i eliyle çağırdı. Rogojin 
derhal yanına geldi. Nastasya Filippovna sizin evde mi? 

— Evet... 

— Demin perdenin arkasından pencereden bakan sen miydin? 

— Evet... 

— Ne, sen mi?.. 

Prens cümlesini nasıl tamamlayacağını bilemedi. Zaten kalbi o derece 
kuvvetle çarpıyordu ki, güçlükle konuşuyordu. Rogojin de susmuştu. Tıpkı 
deminki gibi. Prense dalgın bir bakışla bakıyordu. 

Rogojin birden karşı kaldırıma geçmeye hazırlanarak: 

— Hadi, ben gidiyorum, dedi... Sen dosdoğru yürü. İkimiz de ayrı 
yürüyelim... Göreceksin... Böyle daha iyi olur. 

Sonunda her ikisi de ayrı ayrı kaldırımdan ilerlemeye başladılar. 
Rogojin'in evine yaklaştıkları zaman prensin heyecandan bacakları 
titriyordu. Yürüyemeyecek bir hale gelmişti. Rogojin'in annesinin perdeleri 
sabahki gibi açıktı; Rogojin'in dairesi ise karanlıktı. Alçak yıldızlar 
karanlığın ortasında parlıyordu. Mişkin kaldırımını değiştirdi ve Rogojin'in 
evine doğru yürüdü. Rogojin ile birlikte içeri girdiler. 

— Kapıcı benim geldiğimi bilmiyor. Demin Pavlovsk'a gideceğimi 
söyledim. Aynı şeyi annemin hizmetçisine de tekrar ettim. Onun için kimse 
bizi görmeden içeri girelim. 

Rogojin bunları fısıldarken, âdeta memnun görünüyordu. Anahtarını 
elinde tutuyordu. Merdivenden çıkarken prense doğru döndü ve daha yavaş 
yürümesi için işaret etti. Kendi dairesinin kapısını gürültüsüzce açtı. Önce 


prensi geçirdi, tedbirli bir tavırla geride kaldı. Kapıyı kapadı ve anahtarı 
cebine koydu. 

Rogojin yavaş sesle: Hadi gel, dedi. 

Sokakta rastladığı dakikadan beri Rogojin, prens ile hep fısıldar gibi 
konuşuyordu. Sakin görünüşüne rağmen, aslında çok heyecanlı idi. 
Salondan odaya geçtikleri zaman, bir pencerenin yanına yaklaştı. Esrarengiz 
bir tavırla prensi çağırdı. 

— Görüyor musun, sabahleyin kapıyı çaldığın zaman ben buradaydım. 
Senin olduğunu derhal anladım ve ayaklarımın ucuna basarak kapıya kadar 
geldim. Hizmetçi ile konuştuğunu duydum. Daha dün talimat vermiştim. 
Beni görmeye kim gelirse, sen ya da senin tarafından herhangi bir kimse, 
benim evde olmadığımı söylemesi için hizmetçiye emir verdim. Özellikle 
bu tedbir senin içindi. Senin ismini hizmetçiye söyledim. Dışarıya çıktığım 
zaman: “Belki de karşı kaldırıma geçer ve evi gözetler.” dedim, işte bu 
pencereye geldim. Perdeyi hafifçe kaldırdım ve seni karşıda, ayakta 
dururken gördüm. Bana bakıyordun... İşte sabahki mesele... 

Prens boğulur gibi bir sesle sordu: 

— Peki... Nastasya Filippovna nerede? 

Rogojin, bir müddet tereddüt ettikten sonra kekeledi: 

— O... Burada. 

— Nerede? 

Rogojin gözlerini muhatabına çevirdi ve onu dikkatle süzdü: 

— Hadi, gel. 

Gayet yavaş sesle konuşuyordu. Yüzü garip bir şekilde durgundu. Pencere 
konusunu anlatırken başka bir şey söylemek ister gibi bir hâli vardı. 

Rogojin'in odasına girdiler. Prens bu odayı görmeyeli, eşya oldukça 
değişmişti. Orta yerde, yeşil ipekten bir perde odayı ikiye ayırıyordu. Bir 
tarafında Rogojin'in çalışma odası, diğer tarafında da bir yatak vardı. Bu 
kalın perde aşağıya kadar inikti ve geçilecek yeri kapatıyordu. Odanın içi 
son derece karanlıktı. Petersburg”un “mehtaplı” geceleri çoktan geçmişti. 
Perdelerin kapalı oluşu, karanlığı daha fazlalaştırıyor, odanın içinde bir şey 
fark etmeye imkân bırakmıyordu. Fakat insanın yüzü seçilebiliyordu. 

Rogojin her zamanki gibi sapsarı idi; prensin üzerine çevrilmiş gözleri 
kıvılcımlar saçıyordu. Olduğu yerden kımıldamıyordu. 

Prens: 

— Bir mum yakmalısın, burası çok karanlık, dedi. 

Rogojin prensi elinden yakaladı, zorla oturtarak cevap verdi: 


— Hayır, yakmak doğru değil. 

Bunun üzerine, kendisi de bir iskemle alarak prensin yanına oturdu. O 
kadar yakın oturmuşlardı ki, dizleri birbirine değiyordu. Biraz ilerde, küçük 
yuvarlak bir masa vardı. Rogojin devam etti: 

— Otur, biraz dinlenelim. 

Bir dakika sustular. Sonra Rogojin asıl meseleyi gizleyerek, gereksiz 
şeylerden söz eden bir insan tavrı ile anlatmaya başladı. 

— Aynı otele ineceğini biliyordum; koridora girdiğim zaman, “Onu 
beklediğim gibi, belki o da beni bekliyor!” dedim. Öğretmenin karısının 
evine gittin mi? 

Kalbi duracakmış gibi çarpan prens mırıldandı: 

— Evet. 

— Şüphe ediyordum. “Sonra konuşuruz” diyordum... Daha sonra “Bu 
geceyi beraber geçirmek için gidip onu alayım...” diye düşündüm. 

Prens birden mırıldandı: 

— Rogojin, Nastasya Filippovna nerede?.. 

Prens ayağa kalkmıştı, her tarafı titriyordu. Rogojin de ayağa kalktı. 

Eliyle perdeyi göstererek yavaş sesle cevap verdi: 

— Orada! Mişkin fısıldadı: 

— Öyle ise! Haydi gidelim!.. Yalnız sen... Fakat hadi. Rogojin gözlerini 
tekrar dikerek ona baktı. 

Rogojin perdeyi kaldırdı. Durdu ve prense döndü. İlerlemesini anlatmak 
ister gibi işaret etti: 

— Gir! Prens ilerledi. 

— Burası çok karanlık, diyebildi. 

Rogojin, mırıldandı: 

— Daha yaklaş!.. 

Prens iki adım daha altı ve durdu. Bir iki dakika hiçbir şey göremeden 
baktı. Orada durdukları süre içinde ikisi de bir kelime söylemediler. Prensin 
kalbi o derece atıyordu ki, bir ölü sessizliği çöken bu odada, âdeta kalbinin 
çarpıntısı oduyulabilirdi. Sonunda bütün yatağı görebildi. Üstünde 
kımıldamadan birisi yatıyordu. En ufak bir gürültü yoktu. Hatta bir nefes 
bile duyulmuyordu. Uyuyan insanın başını beyaz bir örtü kapatıyordu. 
Vücudu hafifçe belliydi. Bu yatakla yalnız bir tek kişinin yattığı 
anlaşılıyordu. Yatak dağınıktı. Yatağın, kanepenin üzerinde, yerde, her 
tarafa atılmış çamaşırlar vardı. Beyaz ipekli bir tuvalet, çiçekler, kurdeleler. 
Yatağın başı ucunda, küçük bir masanın üstünde bırakılmış elmaslar 


parlıyordu. Karanlığın ortasında parlayan dantellerin arasından, çıplak bir 
ayak fark ediliyordu. Bu ayak mermerden yapılmış bir heykeli andırıyordu. 
Hareketsiz duruşu, korku veriyordu. Prens baktıkça, bu odanın sessizliği 
ona daha derin, daha korkunç geliyordu. Birden bir sinek belirdi. Uçarak 
yatağın başucuna kondu. Prens titredi. 

Rogojin onu kolundan yakalayarak: 

— Çıkalım, dedi. 

Yatağın yanını terk ettiler ve karşılıklı, iskemlelerine oturdular. Prens 
gittikçe daha fazla titriyordu. Soru sormak ister gibi, Rogojin'e gözlerini 
dikmişti. 

Nihayet Rogojin konuştu: 

— Görüyorum ki, Lev Nikolayeviç, hastalık nöbeti tutacağı zaman 
titrediğin gibi titriyorsun. Hatırlıyor musun, tıpkı Moskova'daki gibi? Şimdi 
seni ne yapacağım diye düşünüyorum... 

Mişkin büyük bir dikkatle onu dinliyordu. Anlamaya çalışıyor, gözleri 
Rogojin'in yüzünden ayrılmıyordu. Başıyla perdeyi göstererek sordu: 

— Sen mi?.. 

Rogojin başını önüne eğerek mırıldandı: 

DSİ 

Beş dakika kadar konuşmadılar. 

Rogojin prensin sorusunu unutmuş gibi, tekrar eski konuya döndü: 

— Anlıyor musun, eğer şimdi hastalık nöbetin tutarsa, yaygaran sokaktan 
duyulur ve içeride insan olduğunu anlarlar; kapıyı vururlar... İçeriye 
girerler... Çünkü herkes, beni burada yok biliyor. Sokaktan görülmemesi 
için ışık yakmadım. Burada olmadığım zamanlar, anahtarlarımı yanıma 
alırım. Hiç kimse içeri girmez, hatta odaları düzeltmek için bile. Ben 
evdekileri böyle alıştırdım. Geceyi burada geçirdiğimizi kimsenin 
bilmemesi için böyle bir tedbir aldım işte... 

Prens: 

— Dur, diye sözünü kesti, demin kapıcıya ve ihtiyar hizmetçiye, Nastasya 
Filippovna'nın geceyi burada geçirip geçirmediğini sordum... Demek ki, 
vaziyetten haberleri var. 

— Bunu onlara sorduğunu biliyorum. Nastasya Filippovna'nın dün buraya 
geldiğini ve on dakika sonra Pavlovsk'a hareket ettiğini hizmetçiye ben 
kendim söyledim. Burada yattığını hiç kimse bilmiyor. Dün içeriye 
girerken, bugün seninle yaptığımız gibi gayet sessiz girdik. Eve yaklaşırken, 
gizlice girmek istemeyeceğini düşünüyordum. Hâlbuki o gayet yavaş sesle 


konuşuyordu. Ayaklarının ucuna basıyordu. Elbisesinin eteğini eliyle 
tutuyordu. Merdivenden yukarı çıkarken yavaş olmam için eliyle bana işaret 
etti. O hep senden çekiniyordu. Trenin içinde gerçek bir deliye dönmüştü. O 
derece korkuyordu ki, burada, benim evimde saklanmak için kendisi teklif 
etti. Onu önce öğretmenin ihtiyar karısına götürmeyi düşünüyordum. Fakat 
imkânsızdı. Orada prens beni bulabilir, diyordu. Beni kendi evinde sakla, 
yarın ilk trenle Moskova'ya kaçacağım! Moskova'dan Oret'e gitmeyi 
düşünüyordu. Yatağa yatarken Oret'e gideceğimizi tekrar etti... 

— Yeter... Şimdi ne yapmayı düşünüyorsun, Rogojin? 

— Tamam ama aralıksız titremenle beni ürkütüyorsun! Geceyi burada 
geçireceğiz. Bu yataktan başka yatak yok. Fakat şunu düşündüm. 
Kanepenin iki yastığı var. Onları alırız. Yerde, şu perdenin yanında 
kendimize yatak yaparız. Bu suretle ikimiz de birbirimize yakın olarak 
uyuruz. Eğer içeri girerse, odayı arayacaklardır ve onu bularak, 
götüreceklerdir. Beni sorguya çekecekler, o zaman bunun ben olduğumu 
söyleyeceğim ve derhal beni de götürecekler. İşte! Şimdilik bizim 
yanımızda dinlensin... İkimizin yanında!.. 

Prens heyecanla onayladı: 

— Evet, evet! 

— Demek ki, hiçbir şey söylemeyeceğiz ve götürmelerine izin 
vermeyeceğiz. 

Prens karar vermiş bir insan tavrıyla: 

— Hayır, hayır, onu götürmelerine dünyada izin vermeyeceğiz. Hayır, 
hayır! 

Rogojin devam etti: 

— Benim de fikrim buydu, dostum. Onu kimseye vermemek... Gürültü 
etmeden, sabaha kadar onu bekleyeceğiz. Bütün günü onun yanında 
geçirdim. Yalnız sabahleyin, bir saat kadar dışarıya çıktım. Akşamüstü de 
seni aradım. Başka bir korkum daha var: O da havanın sıcaklığıyla ortaya 
çıkacak olan kokudur. Bir şey duymuyor musun? 

— Belki de duyuyorum... Ama bilmem. Herhâlde yarın sabaha kadar etrafa 
dağılacaktır. 

— Onu muma batırılmış bir Amerikan çarşafına sardım... Üstünü de 
örttüm. Etrafına İdanof ilacı dolu dört tane şişe koydum... Hâlâ yanında. 

— Evet, orada... Moskova'daki gibi? 

— Dostum, koku için... Fakat nasıl dinleniyor, bir bilsen... Yarın sabah 
gün doğarken, onun yüzüne bak. Fakat neyin var, ne oluyorsun? Ayağa 


kalkacak halin bile yok? 

Rogojin prensin ayaklarının üstünde duracak gücü olmadığını görerek, 
büyük bir korku ile hayret etti ve ona, sağlığına dair, arka arkaya sorular 
sordu. 

Prens mırıldandı: 

— Bacaklarım tutmuyor; korkudan, biliyorum... Korkum geçince ayağa 
kalkabileceğim... 

— Dur, ben ikimize de bir yatak yapayım, sen yatarsın... Ben de yanına 
uzanırım... Ve dinleniriz... Çünkü dostum, daha şimdiden... Ne olacağını 
bilemiyorum... Önceden haberdar olman için söyledim. 

Bu anlaşılmaz kelimeleri mırıldanırken, Rogojin yatağı yapmaya 
çalışıyordu. Muhakkak ki, sabahtan beri bunu düşünüyordu. Dün geceyi 
kanepenin üzerinde geçirmişti. Fakat iki kişinin orada yatmasına imkân 
olmadığı için, şimdi dostunun yanında yatmak istiyordu ki, ağır yastığı 
kanepenin üstünden kaldırmış, perdenin yanına yere sermişti. İşi biter 
bitmez, prense yaklaştı. Derin bir şefkatle kollarının arasına aldı ve onu 
yaptığı yatağa doğru sürükledi. Prens, yürüyebilecek bir hâlde idi. Demek 
ki, “korkusu” geçmişti; bununla birlikte titremesi devam ediyordu. Rogojin 
sol taraftaki en iyi yatağı prense verdi. Kendisi de sağdaki yatağa uzandı. 
Ellerini ensesine koydu ve devam etti: 

— Gerçekten dostum, etraf çok sıcak, yakında koku duyulacak... 
Pencereleri açmaya korkuyorum. Annemin dairesinde saksılarla çiçekler 
vardır. Gayet güzel kokarlar; onları buraya getirmeyi düşündüm. Ama 
hizmetçi şüphelenebilir, çünkü çok meraklıdır. 

Prens onayladı: 

— Doğru, çok meraklı... 

— Dışarıdan çiçek satın almak ve onun bütün vücudunu çiçeklerle örtmek 
mümkün? Fakat onu bu şekilde çiçeklere örtülü görmek kalbimi parçalar! 

Prens soracağı şeyi unutmuş bir insan tavrı ile sordu: 

— Söyle... Söyle bana. Bunu ne ile yaptın? Bir bıçakla mı? Bu bıçakla mı? 

— Evet, bununla... 

— Rogojin sana sormak istediğim bir soru daha var... Sana birçok mesele 
hakkında soru sormak istiyorum... İyice bilmem için, teker teker anlat... 
Kilisenin kapısında, düğün töreni yapılmadan önce, bir bıçakla onu 
öldürmek niyetinde değil miydin? Evet mi, hayır mı? 

Rogojin bu soruya biraz şaşırdı, sorulan şeyi anlamamış gibi cevap verdi: 

— Böyle bir niyetim olup olmadığını bilmiyorum. 


— Pavlovsk'a geldiğin zaman üstünde bıçak taşıdın mı? 

— Hiçbir zaman!.. Üstümde bıçak yoktu. Bu bıçak konusuna gelince, işte 
sana hepsini söylüyorum, Lev Nikolayeviç... -Rogojin bir süre sustuktan 
sonra devam etti... Bu bıçağı kilitlemiş olduğum bir çekmeceden bu sabah 
çıkardım. Çünkü her şey, saat üçle dört arasında yaşandı. Bu bıçak hep 
evimde bir kitabın sayfaları arasında dururdu... Ve... Ve... Ve işte 
hayretimi gerekli kılacak bir şey. Bıçak sol memesinin altına, bir buçuk 
veya üç santim kadar girip... Kan ancak gömleğinin üzerine fışkırdı... 
Yarım çorba kaşığı kan, fazla değil... 

Prens sıçradı ve müthiş bir acının etkisiyle söylendi: 

— Doğrudur... Bu... Bun... Bunu biliyorum. Böyle bir şey okudum... 
Buna iç kanama diyorlar... Darbe tam kalbin üstüne rastlarsa bir damla kan 
bile akmazmış... 

Rogojin dehşet içinde yatağına oturarak: 

— Yeter, anlıyor musun, diye bağırdı. Prens de ona aynı psikoloji içinde: 

— Hayır, diye cevap verdi. 

— Bak yürüyorlar! İşitiyor musun? Salonda... Prens güvenle: 

— İşitiyorum, dedi. 

— Yürüyorlar? 

— Yürüyorlar! 

— Kapıyı kapatmalı mı acaba? 

— Evet... 

Kapıyı kilitlediler ve yattılar... Etrafa derin bir sessizlik çöktü. 

Birden prens aynı hızlı ve şaşkın edayla söze yeniden başladı. Yakaladığı 
sözlerin tekrar kaybolmalarından korkuyordu sanki. 

Yatağından sıçrayarak: 

— Ah, evet, dedi. Sana bu kâğıtları sormak isterdim... Evet, kâğıtları... 
Bana onunla kâğıt oynadığını söylemişlerdi. 

Rogojin bir an durduktan sonra: 

— Evet, dedi. 

— Nerede bu kâğıtlar? 

Rogojin uzun bir suskunluktan sonra: 

— İşte! Al... 

Dedi ve cebinden, oynanmış ve kâğıda sarılmış bir deste çıkardı. Prens 
aldı fakat ne yaptığının farkında değildi. Kalbini yeni ve yürekler acısı bir 
hüzün kaplamaya başladı. Bu sırada ve epey zamandan beri yapması ve 
söylemesi gereken şeylerden büsbütün başka şeyler yaptığının ve 


söylediğinin farkına vardı. Mesela elindeki bu kâğıtlar ve onlara sahip 
olmanın verdiği mutlulukla, bu kâğıtların bir daha kullanılmayacağını, hiç 
kullanılmayacağını hissediyordu. Kalktı ve ellerini, bir felâket karşısında 
imiş gibi birbirine kenetledi. Yatağına uzanan ve hareketsiz duran Rogojin 
bu hareketi görmezlikten geldi fakat açık duran ve alev saçan gözleri 
karanlıkta şimşek gibi çakıyordu. Prens bir sandalyeye oturdu ve arkadaşına 
dehşetle baktı. Böylece yarım saat geçti. Rogojin alçak sesle konuşmasının 
gereklerini unutarak, birden bir kahkaha attı ve âdeta bağırarak: 

— Subayı, o subayı hatırlıyor musun, dedi. Konser sırasında nasıl 
kırbaçlamıştı. Ha! Ha! Hatırlıyor musun? Ya astsubay... Fırlayan 
astsubay... 

Yeni bir korku içinde sıçradı prens. Rogojin birden sakinleşti. Prens ona 
doğru eğildi, yanına oturdu ve hafifçe onu süzmeye başladı. Kalbi 
heyecanla çarpıyor ve güçlükle nefes alıyordu. Rogojin ona bakmıyordu 
bile. Onu unutmuş gibiydi. Fakat prens ona hâlâ bakıyor ve bekliyordu. 
Zaman geçiyor, şafak yaklaşıyordu. Ara sıra Rogojin kahkahalarla karışık 
bazı anlaşılmaz kelimeler homurdanıyordu. Onun bu hâli karşısında prens 
titreyen elini uzatıyor, yavaşça onun başına dokunuyor, saçlarını ve 
yanaklarını okşuyordu... Bundan başka elinden bir şey gelmiyordu. 
Titremeleri tekrar başlamıştı. Ayaklarında da yürüyecek derman yoktu. 
Bütün kalbini yeni bir hassaslık kaplamış ve içini sonsuz bir üzüntü ile 
doldurmuştu. 

Şafak iyice sökmüştü artık. Sonunda bitkin ve ümitsiz bir hâlde yastığa 
uzandı ve yüzünü Rogojin'in solgun ve hareketsiz yüzüne dayadı. 
Gözlerinden Rogojin'in yüzüne yaşlar aktı; fakat beriki, belki de bunları 
hissetmiyordu... 

Bununla birlikte, aradan birkaç saat geçip de sabahleyin kapı açılınca, 
katili sayıklarken ve şuurunu kaybetmiş bir hâlde buldular. Prens onun 
yanında, bir şilte üzerinde hareketsiz oturuyordu. Hastanın her bağırışında 
veya sayıklayışında, titreyen eliyle onun saçlarını, yanaklarını okşuyor, 
sanki onu yatıştıramadığı istiyordu. Fakat prens sorulan şeyleri artık 
anlamıyor, etrafını saranları tanımıyordu. Eğer Şnayder o esnada 
İsviçre'den gelip, eski öğrencisini ve hastasını görebilseydi, prensin ilk 
tedavi senesindeki bazı hallerini hatırlar ve ümitsizce kollarını sarkıtarak, 
eskisi gibi “Budala!” derdi. 

Öğretmenin dul karısı derhal Pavlovsk”a geldi ve doğruca, bir günden beri 
büyük bir şaşkınlık içinde olan Darya Filippovna'nın evine gitti. Her şeyi 


anlattı ve onu hiçbir şeyin yatıştırılamadığı büyük bir korkuya verdi. İki 
kadın Lebedev ile derhal ilişkiye girmeye karar verdiler O da iki sıfatı mal 
sahibi ve prensin dostu olması dolayısı ile son derece perişan bir hâlde idi... 
Vera Lebedev bildiği her şeyi anlattı. Lebedev'in tavsiyesi üzerine üçü de 
Petersburg'a gitmek ve “doğabilecek şeyleri” bir an önce haber vermek 
konusunda aynı fikirdeydiler. Bunun sonucu olarak da ertesi sabah, saat on 
bire doğru polis, kadınlar ve Rogojin'in kardeşi Semion Semionoviç ile 
beraber soluğu Lebedewin evinde aldı. Kapıcı da polisin işini 
kolaylaştıracak bazı bilgiler verdi. Bir akşam önce Parfion Semionoviç'in 
bir arkadaşıyla beraber sahanlıktan, ayaklarının ucuna basarak geçtiğini, her 
ikisinde de gizlenmek isteyen bir hâl olduğunu söyledi. 

Bunun üzerine, boş yere çalınan kapıyı kırmakta daha fazla tereddüt 
edilmedi. 

Rogojin, iki ay beyin hummasından yattı. İyileşince de onu sorguya 
çektiler, yargıladılar. Rogojin cinayet hakkında öyle dürüst, doğru ve 
memnuniyet verici itiraflarda bulundu ki, daha mahkemenin başlangıcında 
prens serbest bırakıldı. Mahkemede katilin ağzını bıçak açmadı. Usta ve 
düzgün konuşan avukatı, açıklık ve mantık dairesinde bu cinayetin, 
suçlunun çoktan beri rahatsız bulunduğu birtakım karışıklıkların etkisiyle 
yapıldığını söyledi. Bunlara cinayetten önceki günler içinde suçlunun 
manevi acılar içinde kıvranışının da katıldığını bildirdi. Rogojin bu müdafaa 
tarzına itiraz etmediği gibi, onu güçlendirecek bir kelime de söylemedi. 
Mahkemede de sorgu hâkiminin huzurunda olduğu gibi, cinayetin nasıl 
yapıldığını en küçük ayrıntısına varıncaya kadar büyük bir samimiyet ve 
açıklıkta anlattı. Hafifletici sebepler nedeniyle cezası indirilerek, Sibirya'da 
on beş yıl ağır hapis cezasına mahküm edildi, kararı sıkıntı dolu bir yüz ile 
dinledi. Çılgınlıkları sırasında ancak bir kısmını harcadığı büyük serveti de 
bu hâlden son derece memnun olan kardeşi Semion Semionoviç'e kaldı. 
İhtiyar annesi hâlâ yaşıyor ve ara sıra sevgili evladı Parfion'u hatırlıyor. O 
felâketten zavallı kadıncağızın iyi ki, haberi olmadı 

Lebedev, Keller, Ganya, Ptitsin ve romanımızın diğer kahramanları eskisi 
gibi yaşamakta devam ediyorlar. Hiç değişmediler; bu sebepten biz de 
söyleyecek bir şey bulamıyoruz. İppolit, Nastasya Filippovna'nın 
öldürülmesinden on beş gün sonra, hiç ümit etmediği bir zamanda, feci bir 
şekilde öldü. Bütün bu olaylar Kolya'yı çok üzdü. Annesine kesin olarak 
bağlandı. Nina Aleksandrovna onun için çok üzülüyor ve yaşına göre çok 
düşünceli ve dalgın buluyor. Kim bilir, belki de bu onun kafalı bir adam 


olacağına işaretti. Aslında prensin yarınki hâli için gereken girişimleri o 
yaptı. Bu son zamanlarda tanıştığı kimseler arasında, özellikle Ojen 
Pavloviç'in dikkatini çekti. Derhal gidip onu buldu ve olayla prensin yeni 
durumu hakkında bütün bildiklerini ona anlattı. Yanılmamıştı. Ojen 
Pavloviç zavallı budalanın kaderiyle sonra ilgilendi. Onun sayesinde prens 
tekrar İsviçre'ye, Şnayder'in kurumuna gönderildi. 

Ojen Pavloviç uzun bir zaman için Avrupa'ya gitti; çünkü samimiyetle 
“Rusya'da bir şeye yaramadığını” itiraf ediyor, ara sıra yani iki üç ayda bir, 
hastasını Şnayder'in kurumunda ziyarete gidiyor. Fakat nedense doktorun 
günden güne daha düşünceli bir hâl aldığını görüyor. Şnayder başını 
sallıyor, kaşlarını çatıyor, akli yeteneklerin tamamen harap olduğunu 
anlatmak istiyor. Artık hastalığın dermansız olduğunu açıkça söylemiyorsa 
da birtakım kötü fikirler belirtmekten kendini alamıyor. Ojen Pavloviç, bu 
duruma çok üzülüyor, çünkü iyi yürekli bir adam. Bunu da, Kolya'dan 
mektup almaya başlamakla hatta ara sıra cevap bile yazmakla kanıtlamış 
oldu. Ahlakının diğer garip bir tarafı da, bu son günler zarfında göze çarptı. 
Bu onun lehine olduğu için onu da buraya kaydetmekten kendimizi 
alamayacağız. Şnayder kurumunu her ziyaretten sonra Ojen Pavloviç, 
prensin sağlığı hakkında Kolya'dan başka bir kimseye de gayet ayrıntılı 
mektuplar yazıyordu. Büyük bir saygıyla yazılan bu mektuplarda bazı 
görüşler, bazı fikirler, bazı hisler seziliyordu ki, bunlar eskiden gayet kapalı 
iken zamanla mektuplar devamlı geldikçe, daha açık bir şekilde belli 
oluyordu. Kısacası bunda içten bir dostluk ifadesi vardı. Ojen Pavloviç ile 
haberleşen ve ona karşı büyük bir saygı ve ilgi besleyen Vera Lebedev'den 
başka kimse değildi. Bu münasebetin ne şekilde düğümlendiğini 
bilmiyoruz. Buna sebep, prensin başına gelen olay olsa gerek. Öyle bir olay 
ki, zavallı Vera kahrından hastalandı. Bu ilişkinin diğer sebeplerine gelince, 
bilmiyoruz. 

Bu mektuplaşmadan bahsetmemizin sebebi, bu mektuplarda Yepançin 
ailesine ve özellikle Aglaya'ya dair haberlerin bulunmasıdır. Prensten 
yazdığı kapalı bir mektupta Ojen Pavloviç, Aglaya'nın bir Polonyalıya âşık 
olduğunu ve onunla ailesinin karşı çıkmasına rağmen evlendiğini 
bildiriyordu. Fakat sonunda aile, bir rezalete meydan vermemek için rıza 
göstermek mecburiyetinde kalmıştı. Altı ay bir zaman, Ojen Pavloviç'den 
hiçbir haber almayan Vera, ondan uzun ve ayrıntılı bir mektup aldı. 
Delikanlı mektubunda, Profesör Şnayder'i ziyarete gittiği zaman orada 
Prens Ş.T... ya ve bütün Yepançin ailesine (işleri yüzünden Petereburg?'da 


kalan general hariç tabii) rastladığını yazıyordu. Sohbetleri gayet garip 
oldu. Herkes Ojen Pavloviç'i coşkunca karşıladı. Hatta Aleksandra ile 
Adelaida prense karşı gösterdiği melek şefkatinden dolayı ona teşekkür 
ettiler. Lizaveta Prokofyevna, zavallı prensin hastalığını ve düşkün halini 
görünce, gözyaşlarını tutamadı. Onun bütün kusurlarını affettiği belli idi. 
Bu hususta Prens Ş.T... gayet akıllıca ve mantığa uygun sözler söyledi. 
Ojen Pavloviç, Adelaida ile nişanlısının arasında henüz tam bir anlaşma 
olmadığını gördü fakat zamanla Prens Ş.T... nın, akıl ve tecrübesinin, genç 
kızın coşkunluğuna üstün geleceğini anladı. Aslında ailesinin aldığı son 
dersler, Adelaida'yı bir hayli düşündürmüştü. Hele kız kardeşinin kötü 
talihi, onu son derece üzmüştü. Bu son altı ay içinde Aglaya'nın, göçmen 
kont ile evlenmesine göz yummuş olmaları, korkularını büsbütün 
kuvvetlendiriyordu. 

Adam ne konttu, ne de bir göçmen. Dalgalı bir mesele yüzünden 
memleketinden kaçmıştı; çok da karanlık bir geçmişi vardı. Aglaya'nın 
gözünü, anlattığı birtakım olağanüstü maceralarla boyamıştı. Hatta ona deli 
gibi âşık olan zavallı kızcağız, onunla henüz evlenmeden önce Polonya'da 
bulunan yabancı memleketlerde oluşan bir cemiyete üye olmuştu. Bundan 
başka da onu, gerçek bir sofu yapan, ünlü bir rahiple temasını artırdı. 
Hâlbuki Lizaveta Prokofyevna Prens Ş.T..'nın varlığı hakkında bir an bile 
şüphe etmiyorlardı. Evliliğin arasından altı ay geçmeden, kont ile dostu 
rahip, Aglaya'nın ailesi ile arasını açmayı başarmışlardı. Zaten birkaç aydır 
genç kız ailesini görmemişti. Kısacası, anlatılacak çok şey var ama bütün bu 
felaketler Lizaveta Prokofyevna'yı, kızlarını, hatta Prens Ş.T...'yi o derece 
“dehşet” içinde bırakmıştı ki, onlar Ojen Pavloviç'le konuşurlarken, bazı 
hadiselere temas bile etmek istemiyorlardı. Hâlbuki onun, Aglaya'nın 
hatalarından tamamıyla haberdar olduğunu biliyorlardı. e Lizaveta 
Prokofyevna Rusya'ya dönmek için can atıyordu; yine Ojen Pavloviç'in 
mektubuna göre, yabancı memleketlerde gördüğü şeyi eleştiriyormuş. 
Muhatabına “hiçbir yerde ekmek pişirmesini bilmiyorlar; kışın karanlık 
köşelerdeki fareler gibi donuyorlar. Hiç olmazsa burada, bu zavallı adam 
için gerçek bir Rus gibi ayıplayabildi mi, diyerek heyecanla kendisini hiç 
tanımayan prensi gösteriyormuş. 

Ojen Pavloviç ile vedalaşırken de şöyle dedi: “Gevezelik yeterli, aklı 
başında olanı dinlemek sırası geldi artık. Bütün bunlar, bütün yabancı 
memleketleriniz, bütün şu meşhur Avrupa'nız fiyakadan ibaret... Bizler de 


Avrupa'da, sadece fiyakalıyız... Söylediklerimi hatırlayın... Hoş siz de 
göreceksiniz ya...” 


SON 


